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AL   LECTOR 


Cuando  el  Sr.  D.  Joaquín  Costa,  autor  de  este  libro,  vino  á 
Madrid  en  el  mes  de  Octubre  del  año  1909,  llevaba  dos  obras  en 
elaboración:  la  primera,  de  psicología  colectiva,  sobre  el  tema 
siguiente:  Si  España  posee  aptitudes  para  ser  una  nación  moder- 
na, con  algún  corolario  político  de  tan  excepcional  interés  prác- 
tico y  científico  como  éste:  «dada  una  situación  de  tan  acentua- 
da anorm^alidad  cotro  la  que  resulta  del  precedente  análisis, 
género  de  revolución  que  se  habría  m^enester  para  reponer  á  la 
nación  en  su  centro,  y  cómo  los  profesionales  de  la  política,  sin 
excluir  la  extrema  izquierda  más  revolucionaria,  caminan  como 
de  caso  pensado  vueltos  de  espalda  á  aquella  exigencia,  haciendo 
juntamente  política  inorgánica  y  doctrinaria».  Hubo  propósito 
de  dar  á  conocer  en  el  Ateneo  de  Madrid  la  parte  m,ás  concluida 
de  este  traba/o;  pero  surgieron  á  última  hora  dificultades  en  la 
respectiva  Sección,  y  el  autor  optó  por  aplazarlo,  dejándolo  para 
mejor  ocasión.  • 

La  otra  obra  es  ésta,  que,  por  fallecimiento  de  su  glorioso  au- 
tor, nos  cabe  la  honra  de  ofrecer  al  pueblo  español,  de  índole 
predominantemente  artística  en  la  intención,  y  se  intitula  Últi- 
mo día  del  paganismo  y  primero  de...  lo  mismo.  Un  subtítulo 
reza:  «Narración  histórica  del  siglo  iv  y  argumento  para  un 
drama  del  siglo  xx».  El  autor  se  propuso  con  ella  reconstituir, 
vestir  de  carne  y  llamar  á  nueva  vida  el  breve  periodo  que  corre 
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desde  el  año  378  al  409,  la  más  grande  crisis  de  la  humanidad 
hasta  el  presente  día:  tránsito  del  paganismo  al  cristianism^o  y 
del  latinismo  al  germanism,o. 

En  ella  entran  como  factores  históricos,  cuáles  personales, 
cuáles  representativos,  los  emperadores  Gratiano,  Valente,  Va- 
lentiniano  y  Theodosio;  los  usurpadores  Máxhno  y  Eugenio  y 
sus  ministros  Andragathos  y  Árbogasto;  Flaccilla,  Nebridio, 
Justina,  Galla,  Eucherio;  el  vándalo  Stilichón;  la  española  Se- 
rena, su  mujer,  y  sus  hijas  María  y  Thermancia;  Salvina,  hija 
de  Gildon;  el  gran  Praetextato,  praefecto  de  Rom,a  y  pontífice 
de  los  dioses;  Paulina,  su  mujer;  Ossio,  obispo  español  y  minis- 
tro de  Cultos  en  Oriente;  el  obispo  mesogodo  Ulfilas;  Arcadio, 
Eudoxia,  Augusta  Pulquería,  la  princesa  niña;  Fritigern,  Ala- 
rico;  Macedonio,  Asterio,  Theophilo,  Arsenio  (San),  Arsacio, 
Arrio,  Athanasio,  Macrobio,  Ammiano  Marcelino,  Eutropio, 
Rufino,  Vigilando,  Paula  (Santa),  Eustochium  (Santa),  Mela- 
nia (Santa),  Cynegio  de  Zaragoza,  Anthemio,  Themistio;  The- 
rasia,  de  Alcalá,  su  marido  Paulino  aquitano;  los  prelados  cris- 
tianos de  Ilerda  y  Tarraco;  Dámaso  y  Ursino;  Prisciliano,  Tja- 
troniano,  Eucrocia,  Symphosio  y  Dictinio;  los  poetas  Ausonio, 
Prudencio  y  Claudiano,  Licinio  bélico  y  Theodora,  Paciario 
(San),  Nicomacho  Flaviano,  Libanio,  Symmacho,  Eusebio  Hie- 
ronymo  (San),  Vigilando  de  Barcelona,  Dynamio  burdigálense, 
Juan  Crysóstomo,  Augustino  (San),  Licentio,  poeta  y  militar; 
Didymo,  Veriniano  y  Lagodio,  hijos  de  Taciano  y  Aglae;  Epas- 
to,  Eudoxio  y  Pufino,  Eutropio,  etc.  Además  de  Numisio  y  Nu- 
m,isiano,  Sirida  Natal,  la  niña  Engracia,  Crescente,  Publio 
Sura  y  su  hija  la  viajera  Etheria;  el  arriero  Márculo;  Atracto, 
librero;  el  gobernador  Macrino;  Ambato,  obispo;  Pacieco,  dra- 
maturgo de  Tarraco;  Egnatius,  preceptor  de  Therasia;  Leticia, 
esclava  de  Sylvia;  Thamiris  y  Svanhild,  jóvenes  godas;  Bilista- 
go  Publicio,  el  hostalero  igualadino  de  la  mansio,  y  otros. 

La  acción  se  desarrolla  en  diversas  regiones  y  localidades  de 
Europa  y  de  Ada:  Cauca  (Coca,  provincia  de  Segovia),  Clunia, 
Numancia,    Cascantum,   ríos  Segre,  Jalón,    Queiles,  Eresma, 
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Ehro;  Barcino,  Nertóhriga  (Calatorao),  Tarraco,  Uerda  (Lérida), 
Beliasca  (Corbins),  Roma,  Thessalónica,  Sirmium,  Bósphoro, 
Byzancio  (Constantinopla),  Chrysópolis,  Thracia,  Andrinópo- 
lis,  PhiitpópoHs,  Moesia,  NicópoUs,  Scotume,  Sextos  y  Ahydos, 
Ilion,  Milán,  Rávena,  Aquileia,  Pollentia,  Portus  Trajani,  Ba- 
jae,  Treveris,  Berdigala  (Burdeos),  Bergiduní  (El  Vierzo), 
Corinto,  Antioquia,  Jafa,  Bethleem,  monte  Athos... 

La  obra,  en  su  género,  era  extensa,  y,  d  juzgar  de  su  plan  y 
por  el  abundante  acopio  de  materiales,  su  texto  quedó  2)or  la  mi- 
tad. Nosotros  que  profesarnos  devoción  casi  idolátrica  al  ardien- 
te patriota  y  del  que  constantemente  cultivamos  su  augusto  re- 
cuerdo, después  de  largas  vacilaciones  y  luchas  con  nosotros 
misTnos,  dilatadas  por  espacio  de  seis  años,  ante  el  temor  natu- 
ral de  que  pudiéramos  profanar  el  fruto  postumo  del  privile- 
giado pensamiento  de  nuestro  llorado  autor,  hemos  abordado  la 
empresa,  venciendo  nuestros  escrúpulos,  de  arrancar  al  inédito 
esta  parte  de  la  hermosa  relación  que  en  forma  de  novela-histó- 
rico-político- social  iba  trazando  la  pluma  del  genial  autor,  cui- 
dando muy  mucho  de  conservar  la  forma  y  la  idea  allí  anotada, 
ya  que  el  original  lo  podemos  considerar  como  á  diamante  en 
bruto  falto  de  pulim,ento  por  la  mano  del  artista. 

Y  á  fe  que  nos  sentimos  satisfechos .  Como  podrá  observar 
quien  leyere,  constituye  este  libro  visión  clarividente  de  la  triste 
ctctualidad  mundial:  además  que,  entre  las  costumbres  y  prác- 
ticas políticas  de  la  Roma  del  año  895,  admirablemente  dibuja- 
das en  este  libro,  y  la  España  de  1917 ,  á  pesar  de  la  distancia 
de  los  siglos,  sepáralas  m,uy  poco  espacio  en  la  Historia. 

*   * 

Aparte  de  lo  que  dejamos  indicado,  reciente  el  fallecimiento 
del  polígrafo  insigne,  la  prensa  periódica  de  Madrid  y  provin- 
cias, más  ó  menos  radical,  clamó  insistentemente  por  que  se 
diera  á  luz  el  testamento  político  de  Joaquín  Costa,  cual  si  el 
egregio  pensador  no  hubiese  ofrendado  pródigamente  á  su  pa- 
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tria  el  fruto  de  sus  vigilias  y  de  sus  amores,  mediante  valientes 
campañas  consignadas  en  sus  diversas  obras,  y  que  puede  con^ 
siderarse  cada  una  de  ellas  como  una  cláusula  de  su  codicilo: 
acaso  alguien  quiera  encontrar  en  este  libro,  como  lo  encontró  su 
editor,  la  verdadera  última  voluntad  de  Costa.  Búscale  lector; 
buscad  españoles  el  testamento  político  de  Costa  en  sus  libros 
todos,  y  allí  lo  encontraréis;  porque  ellos  están  esperando  que 
recojáis  sus  enseñanzas  en  lo  geográfico,  en  lo  pedagógico,  en  lo 
agrario,  en  lo  social,  en  lo  histórico,  en  lo  jurídico,  en  la  econo- 
mía, en  la  política,  en  la  marina,  en  lo  militar,  en  sus  rugidos 
anticaciquistas,  en  lo  moral,  en  la  justicia,  por  la  que  clamó 
constantemente...  todas  ellas,  todas  las  obras  de  aquel  que  po- 
dríamos llamar  iiltimo  español,  integran  el  patriótico  pensa- 
miento, mejor  diríamos,  forman  el  molde  sobre  el  cual  habrá  de 
vaciarse  la  España  nueva  que  anhelaba,  fuerte,  dueña  de  sus 
destinos,  libre  de  las  lacerias  de  oligarcas  y  caciques,  á  la  que  la 
antorcha  del  progreso  y  de  la  libertad  ilumine  el  camino  de  su 
redención. 

El  Editor. 

Madrid,  Noviembre  de  1917 . 


CAPITULO  PRIMERO 

NUMISIO 

CAMINO   DE   CAUCA 

En  uno  de  los  idus  de  Septiembre  del  año  378  de  la 
Era  cristiana,  un  viajero  de  noble  presencia  y  de  buena 
edad,  de  nombre  Numisio,  acompañado  de  cuatro  ser- 
vidores, avanzaba  por  la  gran  vía  ó  calzada  romana, 
marcada  en  los  registros  del  pretor  (Itinerario  de  An- 
tonino),  con  el  número  primero  de  las  españolas  y  la 
denominación  de  Italia  á  las  Españas  (de  Italia  in  His- 
panias),  y  después  por  la  24,  titulada  De  Mérida  á 
Zaragoza  (ab  Emérita  Caesaraugustam). 

Llevaba  ocho  días  de  camino,  desde  Turnovas, 
orillas  del  Segre;  había  pasado  por  Ilerda  (Lérida), 
Tolous  (Monzón),  Pertusa  (Pertusa),  Osea  (Huesca), 
Bortina  (Almudebar) ,  Gallicum  (cerca  de  Zuera) ,  río 
Híber  (Ebro),  este  infatigable  creador  de  campos  y  ciu- 
dades, Ccesaraugusta  (Zaragoza),  Segontice  (cerca  de 
Peraman),  Nertohriga  (Calatorao),  Bilhilis  (cerro  de 
Bámbola,  inmediato  á  Calatayud),  Aqum  Bilbilitano- 
rum  (Alhama  de  Aragón),  Arcohriga  (Arcos  de  Medina- 
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celi),  Segontia  (Sigüenza),  Ccesada  (término  de  Espi- 
nosa de  Henares),  Arriaca  (Guadalajara),  Complutum 
(Alcalá  de  Henares),  Segovia  (Segovia),  sin  otras  va- 
rias poblaciones,  pagos  y  vicos  intermedios;  y  se 
aproximaba  al  término  de  su  excursión,  que  era  Cauca 
(Cocae). 

Hacía  el  viaje  en  reda  (carruaje  de  cuatro  ruedas), 
tirado  por  un  magnífico  tronco  de  muías  y  guiada  por 
el  villico  (intendente  ó  mayoral)  de  sus  estados  ó  ha- 
ciendas de  Turno  vas;  los  tres  siervos,  libertos  más 
bien,  cabalgaban  sobre  briosas  muías;  formaba,  ade- 
más, parte  de  la  caravana  un  caballo  de  respeto,  en 
el  cual  montaba  el  viajero  en  los  trayectos  donde  el 
enlosado  ó  adoquinado  de  la  carretera  estaba  más  de- 
teriorado é  imprimía  molestas  sacudidas  á  la  reda. 

A  poca  distancia  de  Segontia  se  desviaron  breve  tre- 
cho de  la  calzada  para  visitar  el  célebre  «roble  de 
Viriato»  (grandioso  árbol  de  apiñada  hoja),  monu- 
mento vegetal  del  más  puro  estilo  clásico;  Goliat  de 
su  especie,  más  antiguo  que  el  Imperio,  centro  de  toda 
una  mitología  popular,  numen  y  santuario  á  la  vez,  y 
á  cuyo  pie  brotaba  un  manantial  de  exquisita  agua. 
Cuando  la  conquista  céltica,  los  celtas  lo  respetaron, 
prohijando  sus  mitos  ó  fusionándalos  con  los  propios, 
por  gigante.  Era  tradición,  que  una  noche  Viriato  sor- 
prendió bajo  sus  frondas  al  cónsul  romano  M.  Popilius 
Laenas,  y  causó  una  grande  mortandad  en  su  hueste. 
Sucedió  siglos  después,  que  un  leñador  tenía  ya  alzada 
la  segur  para  derribar  el  árbol,  cuando  una  voz  salida 
de  las  profundidades  del  suelo,  de  lo  más  hondo  de  la 


raíz,  le  paró  diciéndole:  «¡Aguarda!»,  y  se  atribuyó  el 
prodigio  al  alma  del  glorioso  héroe  lusón  que,  como 
la  del  egipcio  Satu,  después  Faraón,  moraba  bajo  la 
corteza,  aguardando,  para  tomar  carne  otra  vez  y  em- 
puñar la  triunfadora  espada,  á  que  sonara  la  hora  de 
fundar  definitivamente  la  nacionalidad  hispana,  frus- 
trada de  primeras  por  un  accidente,  según  elegante 
frase  del  historiador  Floro,  que  se  había  grabado 
en  un  pedestal  de  mármol  sobre  el  mismo  nacimiento 
de  la  fuente:  Si  fortuna  cessisset.  Hispanice  Romulus 
(á  haber  existido  la  fortuna,  habría  sido  el  Rómulo  de 
España). 


* 


Durante  todo  el  camino,  Numisio  pernoctó  en  los 
paradores  ú  hospederías  públicas  (mansiones) ^  salvo  en 
dos  etapas:  Nei^tohriga ,  entre  Zaragoza  y  Calatayud, 
villa  de  su  pertenencia  ó  propiedad ,  destinada  princi- 
palmente á  la  cría  caballar  y  donde  radicaba  su  casa 
solariega;  y  Complutum  ^  patria  y  residencia  de  su  ín- 
timo amigo  Flavio  Crescens,  viudo  como  él  y  como  él 
varón  consular  (clarissimus  vir),  hombre  opulentísimo, 
que  contaba  los  siervos  de  la  gleba  por  millares,  ads- 
critos á  sus  vastas  posesiones  en  diversas  comarcas  de 
España,  y  tenía  por  toda  familia  una  hija,  gentilísima 
doncella  de  trece  años  de  edad,  llamada  Therasia. 

A  la  opuesta  ribera  del  Henares,  entre  el  templo  de 
Diana  y  el  de  Marte,  tenía  su  morada  regia  Grescente, 
y  allí  fué  á  hospedarse  por  una  noche  nuestro  viajero. 
El  gozo  del  procer  complutense,  no  tuvo  límites,  y  así 
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fueron  de  extremados  los  agasajos  que  le  hizo  y  la  re- 
sistencia que  opuso  á  dejarlo  marchar  al  día  siguiente. 
Mas  Numisio  le  persuadió  de  la  imposibilidad  en  que 
estaba  de  demorarse,  sin  más  que  explicarle  el  objeto 
de  su  viaje. 

Numisio  había  seguido  la  carrera  de  las  armas,  mili- 
tando primeramente  en  la  Gran  Bretaña  bajo  las  ban- 
deras del  Conde  Theodosio,  contra  los  pictos,  sajones, 
SCO  tos  y  los  caledonios  attacotes  (año  369)...  y  luego 
en  la  Moesia  contra  los  sármatas,  á  las  órdenes  de 
Theodosio  el  joven,  hijo  de  aquél,  por  habérselo  rogado 
los  dos,  que  tenían  en  la  más  alta  estima  su  consejo,  su 
serenidad  y  presencia  de  ánimo,  al  par  que  su  denuedo; 
en  los  trances  difíciles  hasta  temerario.  Llegado  ya 
á  las  primeras  dignidades  de  la  milicia,  instalóse  en 
Roma,  á  fin  de  iniciarse  en  la  política  con  Praetes- 
tato,  cediendo  contra  su  gusto  á  repetidas  instancias 
de  su  buen  padre. 

En  esto  sobrevino  un  contratiempo  grave,  que  torció 
sus  designios  y  lo  restituyó  á  su  patria.  Su  primer  ge- 
neral y  maestro,  el  conde  Theodosio,  á  quien  Valenti- 
niano  I  había  conferido  la  dignidad  de  magister  equitum 
(especie  de  ministro  de  la  guerra,  como  el  magister  mi- 
litum)^  guerreaba  con  fortuna  en  África  contra  el  pode- 
roso Firmo,  príncipe  moro,  á  quien  puso  en  trance  de 
suicidarse,  cuando  una  intriga  de  Palacio,  suscitada 
por  prefectos  (concusionarios),  cuyas  concusiones 
había  reprimido  en  África,  que  acreditaron  la  especie 
de  que  el  conde  aspiraba  al  trono  — ¡cuidado  que  se 
habría  perdido  mucho  despojando  de  la  púrpura  á  Va- 
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lente,  Valentiniano  y  Gratiano  para  echarla  sobre  los 
hombros  del  vencedor  de  Firmus  (del  conde  Theodo- 
sio!) — arrancó  á  Valente  (otros  dicen  que  á  Gratiano) 
una  sentencia  de  muerte  contra  el  afamado  guerrero, 
baluarte  del  Imperio,  reconquistador  de  dos  provincias 
perdidas,  grandes  como  reinos,  y  conquistador  de  una 
provincia  más,  el  cual  fué  por  consecuencia  decapi- 
tado al  frente  del  ejército  en  la  ciudad  de  Carthago 
(año  376).  Theodosio  el  joven,  que  idolatraba  á  su 
padre,  quedó  anonadado  del  tremendo  golpe;  con  una 
tal  desolación  en  el  alma  y  un  tal  airado  desprecio 
al  Poder  asesino  y  á  sus  envidiosos  enemigos,  que 
no  dudó  un  momento  en  renunciar  á  las  armas  y  á 
la  vida  pública,  que  tantos  triunfos  le  prometía,  re- 
tirándose á  su  casa  solariega  de  Cauca,  en  España, 
con  propósito  de  profesar  la  agricultura  cuanto  le 
restase  de  vida.  Numisio  hizo  causa  común  con  él 
y  le  siguió  en  su  desgracia,  no  sin  antes  lisiar  al 
más  culpable  de  los  instrumentos  de  tan  atroz  delito, 
confinándose  en  sus  posesiones  de  Nertobriga  y  en 
las  de  Turnovas,  propias  de  su  mujer  Siricia,  y 
absorbiéndose  en  empresas  industriales,  conforme  ve- 
remos. 

Hacía  de  esto  tres  años.  La  Asamblea  ó  Diputación 
de  la  provincia  «Gallsecia»  había  votado  en  honor  de 
su  ilustre  hijo,  el  conde  mártir,  y  acababa  de  erigir  en 
la  plaza  mayor  de  Cauca,  frente  por  frente  de  la  mo- 
rada de  sus  mayores,  un  grandioso  monumento  con- 
memorativo, cuyo  miembro  principal  lo  constituía  una 
estatua  ecuestre  de  bronce;  Theodosio,  hijo,   había 


decidido  solemnizar  la  inauguración  con  suntuosas 
exequias  y  festividades  populares;  y  para  darles  lustre 
y  relieve  había  interesado  la  asistencia  de  los  compa- 
ñeros de  armas  del  conde,  y,  en  primer  término,  la  de 
Numisio.  El  día  marcado  en  la  esquela  de  invitación 
era  el ...  Faltaban  sólo  cuatro  días.  No  había  momento 
que  perder. 

Por  otra  parte,  Numisio  estaba  harto  de  ruedas 
y  de  carretera,  y  había  decidido  despachar  por  de- 
lante desde  allí  al  vehículo  con  el  equipaje  y  dos 
de  los  servidores,  por  Titulcia  (Bayona  de  Tajuña 
ó  Titulcia),  Miacum  (Los  Meaques,  inmediato  á  Ma- 
drid) y  Guadarrama,  mientras  él  se  ahorraba  tan  fati- 
goso rodeo,  tomando  á  caballo,  con  sus  otros  dos  es- 
cuderos, el  atajo  vecinal  del  puerto  del  Paular,  que 
le  llevaría  directamente  á  la  penúltima  etapa  de  Se- 
govia. 

Cedió  ante  estas  razones  Crescente,  bien  que  agre- 
gando á  la  disminuida  comitiva  de  su  amigo  las  dos 
personas  más  caracterizadas  de  su  casa,  con  pretexto 
de  que  le  representaran  en  el  aniversario  del  conde 
Theodosio,  pero  en  realidad  para  reforzar  el  grupo  en 
previsión  de  un  encuentro  con'  alguna  cuadrilla  de 
foragidos.  Eran  estas  dos  personas  F...  el  intendente 
de  Flavio  Crescente,  hombre  grave  y  discreto  y  de  la 
más  absoluta  confianza,  y  Manliua  Egnatius,  sujeto  de 
muchas  letras,  entre  gramático,  retórico  y  filósofo, 
que  además  de  preceptor  de  Therasia,  con  un  haber  de 
consideración,  ejercía  en  la  casa  algo  como  la  cura  de 
almas,  amigo,  consejero  y  guía  espiritual  de  Crescen- 


te,  parecido  á  los  filósofos  domésticos  de  los  primeros 
siglos  del  Imperio  (1). 

Cuando  Crescente  y  Numisio  se  despedían,  con  el  pre- 
sentimiento de  que  no  volverían  á  encontrarse,  por  una 
de  las  puertas  interiores  que  daban  al  parque  apareció 
saltando  y  tarareando  una  allelluya  cristiana  Thera- 
sia,  con  la  cervatilla  que  la  seguía  á  todas  partes  por 
la  casa.  Parecía  como  si  se  hubiera  frotado  la  cara  con 
grana  de  coscoja.  Numisio  no  podía  mirar  sin  conmo- 
verse á  aquella  adorable  criatura  tan  jovial,  tan  senci- 
lla y  modosa,  adornada  de  todas  las  gracias,  que  juga- 
ba aún  como  niña  y  regía  ya  la  casa  como  mujer,  y  que 
le  recordaba  á  su  Engracia,  una  hechicera  mujercita, 
fallecida  á  la  misma  edad,  antes  que  su  madre.  Con 
voz  velada  por  la  emoción,  Numisio  la  deseó  mucha, 
mucha  suerte,  tanta  como  merecía... 

Ya  veremos  si  la  logró.  Aún  no  había  recalado  por 
aquellas  latitudes  el  afortunado  mortal  que  la  hiciera 
suya,  transplan tando  á  solar  aquitano  esta  preciada  ñor 
del  pensil  ibero  (2). 


* 


Cabalgaron  los  cinco  en  sus  buenas  monturas  y  aco- 
metieron animosamente  el  asalto  de  la  cordillera,  de- 
jando á  la  espalda  el  río  Henares,  atravesando  el  Jara- 


(1)  Friedlaender:  iv,  412-415  (Filósofos  domésticos). 

(2)  Alude  al  casamiento  de  Therasia  con  Meropio  Paulino,  de 
Burdeos,  famoso  poeta  y  senador,  después  San  Paulino,  Obispo 
de  Ñola  (en  Italia). 


ma  y  el  Lozoya,  transpusieron  los  primeros  contra- 
fuertes de  la  sierra,  haciendo  noche  en  una  quintería 
de  Crescente  — quien  solía  pasar  en  ella  una  parte  del 
verano — ;  internáronse  al  día  siguiente  en  las  fragosi- 
dades de  la  sierra,  con  todo  el  ánimo  necesario  y  bas- 
tante para  escalar  el  cielo,  cuanto  más  el  puerto  del 
Paular;  y  al  cabo  de  horas,  después  de  no  pocos  inci- 
dentes, superaron  la  cresta;  remontaron  al  siguiente 
día  desfiladeros,  vertientes  fragosísimas  y  cruzaron 
por  fin  por  el  Paular,  cayendo  en  la  cuenca  del  río  Bal- 
saín,  para  llegar  molidos  por  la  noche  á  la  ciudad  de 
Segovia. 

No  describiré  la  ascensión,  aunque  hubo  en  ella  no 
poco  que  sería  digno  de  referirse,  y  que  había  empe- 
zado ya  á  referir.  Temo  pue  algunos  lectores,  poco 
amigos  de  descripciones,  recelen  en  esta  crónica  una 
novela,  y  abrevio  lo  que  de  todos  modos  habían  ellos 
de  abreviar  saltando  hojas,  hasta  salir  á  la  acción  en 
terreno  llano. 

r 

Únicamente  diré  que  aquel  día  Egnatius,  que  había 
poseído  siempre  un  sentimiento  muy  exaltado  de  la 
belleza  natural,  se  sintió  más  romántico  y  más  poeta 
que  nunca,  más  identificado  con  el  alma  de  la  natura- 
leza física  y  más  despegado  de  la  prosa  sublunar,  más 
extraño  á  las  desarmonías,  fealdades  y  vilezas  de  la 
naturaleza  humana.  Vióse  transportado  á  un  mundo 
fantástico  distinto  de  aquel  que  hasta  entonces  se  había 
ofrecido  á  su  contemplación  (sea  que  positivamente  lo 
fuese  ó  que  lo  mirase  con  ojos  aguzados,  libres  de  te- 
larañas ó  de  cataratas  de  educación  ó  de  nacimiento). 
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En  aquel  laberinto  de  montañas,  que  hacía  pensar  en 
un  como  gigantesco  florecimiento  del  planeta  de  la 
tierra;  en  aquel  mágico  desfile  de  cuadros  portentosos 
y  deslumbrantes,  ideales  y  casi-artísticos,  que  se  des- 
corrían á  su  asombrada  vista  y  se  habrían  dicho  orde- 
nados por  una  Naturaleza  inteligente  para  goce  y  lec- 
ción, escenario,  escuela  y  fino  arte  de  Egnatius,  se  le 
revelaron  á  éste  los  secretos  de  la  perspectiva  y  de  la 
luz  (con  sus  infinitas  gradaciones,  matices  y  cambios), 
con  su  consorcio,  con  el  ambiente  atmosférico,  con  las 
lejanías  del  horizonte,  las  cúspides  y  declives  de  los 
montes,  los  crepúsculos,  la  luna  llena,  el  orto  y  el  oca- 
so del  sol,  las  nubes,  las  florestas  y  los  valles,  los  rau- 
dales de  agua  y  las  masas  de  vegetación,  para  las  cua- 
les eran,  en  lo  general,  insensibles  los  hombres  de  la 
antigüedad;  pudiendo  asegurarse  que,  si  en  vez  de  ser 
maestro  y  director  espiritual  hubiera  sido  pintor,  aquel 
día  se  habría  señalado  por  la  invención  de  la  pintura 
de  paisaje. 

* 
*  * 

Cabalgaron,  por  fin,  en  el  lomo  de  la  cordillera,  y 
empezaron  á  descender.  Ya  era  hora:  las  bestias,  ja- 
deantes, no  podían  con  los  jinetes.  Para  éstos,  la  de- 
coración cambió  rápidamente.  Los  vapores  que  se  des- 
colgaban de  las  alturas  por  la  vertiente  septentrión 
íbanse  condensando  en  gasas  diáfanas,  que  luego  se 
espesaban  y  velaban  á  ratos  el  sol.  Parecía  que  el  sol 
vacilaba  perplejo  entre  cubrirse  ó  despejarse.  De 
cuando  en  cuando,  una  hebra  de  oro  partía  oblicua- 


—  ló- 
mente de  la  nube  como  una  saeta  é  iba  á  posarse  al  pie 
de  la  majestuosa  corona  de  Siete  Picos,  de  las  augustas 
almenas  que  simulan  los  Picos  de  Peñalara.  A  poco 
encapotóse  del  todo  el  cielo,  y  aun  se  puso  torvo  y  ce- 
ñudo cuando  nuestros  viajeros  llegaban  á  milla  y  me- 
dia de  la  histórica  ciudad  de  Segovia.  Al  entrar  en  la 
ciudad,  la  noche  se  había  espesado  con  tanta  rapidez, 
como  si  aquel  día  el  trámite  del  crepúsculo  hubiese 
estado  oficialmente  suprimido. 

Había  sido  Segovia  una  de  las  más  fuertes  ciudade- 
las  de  los  Aravacos,  nación  celtíbera;  en  el  siglo  vi  (?) 
de  Roma  (I  a.  de  J.  C),  estuvo  afiliada  al  partido  de 
Sertorio;  en  ella  batió  Hirtuleyo  á  los  generales  de 
Sylla  y  fué  batido  por  Q.  Caecilio  Metello  Pío,  en  el 
año  75,  antes  de  Jesucristo.  Su  importancia  de  ahora 
derivaba  de  sus  manufacturas  de  paño,  lavaderos  de 
lana  y  tintorerías. 

Pasó  Numisio  con  sus  acompañantes  y  servidores, 
en  el  Hospitium  ad  Aquam  (Hotel  ó  Fonda  del  Agua), 
inmediata  al  grandioso  monumento  del  Acueducto,  el 
rey  de  los  acueductos  hispano-romanos,  admirando 
tanta  solidez  en  tanta  elegancia  y  grandiosidad  del 
arte  por  excelencia  romano,  la  arquitectura  del  cual 
tomaba  el  nombre  (1).  Aunque  era  el  mejor  para- 
dor de  la  ciudad,  dejaba  bastante  que  desear,  no  obs- 


(1)  Construido  á  lo  que  se  cree  en  el  reinado  del  emperador 
Augusto,  aún  no  dá  señales  de  vejez,  hallándose  en  servicio 
como  el  dia  en  que  fué  inaugurado  hace  diecinueve  ó  veinte 
siglos. 
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tante  el  letrero  que  acompañaba  á  la  muestraj  ponde- 
rando las  comodidades  que  gozaría  el  viajero  que  allí 
se  alojase,  la  limpieza  del  baño  y  de  las  camas,  la  ca- 
lidad superior  del  servicio,  «á  la  moda  de  Roma»  (1). 


En  hombre  como  Egnatius,  tan  enamorado  y  devo- 
to de  la  Naturaleza,  que  á  su  manera  hasta  la  rendía 
culto  aquellas  horas  de  intimidad  con  el  alma  serena 
y  augusta  de  la  cordillera,  habían  de  encontrar  su  re- 
percusión en  el  sueño,  y  efectivamente  la  encontraron. 
La  primera  parte  de  la  noche  se  la  pasó  soñando  con 
episodios  de  la  travesía.  Al  principio  todo  marchó  in- 
mejorablemente: veía  la  sierra  amada  como  una  gran 
arquitectónica  y  como  una  milagrosa  floración  de 
montes  y  lomas  escalonados,  riachuelos  y  torrentes 
sinuosos  de  reflejo  plateado,  espumosas  cascadas  de 
plata,  surtidores,  lagos,  claro  espejo  de  las  nubes  azu- 
ladas, agujas  y  pirámides  fijas,  cuáles  inmuebles  y  ris- 
cos en  cadenas  enraizadas  en  el  suelo,  cuáles  flotando 
en  un  océano  de  brumas  móviles  ó  horadando  la  te- 
chumbre de  nubes  que  las  embozaban  y  asomando  la 
cabeza  por  encima  de  ella  para  bañarse  al  sol  de  me- 
diodía y  beber  ansiosamente  su  luz;  circos,  simas  y 
precipicios,  redondas  cúpulas  nevadas,  columnatas, 
ondulosos  valles  y  cañadas,  cresterías  de  sobria  ar- 
quitectura, balsámicos  tomillares  y  jarales  sobre  la 


(1)    Friedlaendbr:  ii,  pág\  362  (Fondas  y  viajeros). 
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alfombra  reluciente  de  cristales  y  mica,  ramilletes  de 
arbustos  y  hierbas  encaramados  sobre  los  peñascos  co- 
ráticos,  collares  de  selvas,  pardas  encinas  desplega- 
das por  las  abruptas  laderas,  alamedas  en  formación, 
como  en  una  parada  militar,  campamentos  de  heroicos 
pinos,  quejigos  y  castaños,  celosos  custodios  y  conser- 
vadores del  orden  común  contra  aludes,  ventisqueros 
y  torrenteras,  montañas  enhiestas,  prominentes  apa- 
riencias de  almenas  y  torreones  labrados  por  los  si- 
glos, que  llevan  al  hombro  otras  montañas  gigantes 
de  granito  y  gigantes  vegetales,  todos  parlantes,  dota- 
dos de  un  espíritu,  ciudadanos  de  esta  gran  Ciudad  del 
Orbe,  donde  conviven  con  las  faunas  y  con  el  hombre. 
Pero  luego,  aquella  esplendente  flor  sideral  envuelta 
en  los  resplandores  del  sol,  con  todos  esos  órganos 
(con  su  corola  áurea  y  sus  sépalos,  brocteos,  estam- 
bres y  pristilos),  se  replegó  sobre  sí,  vistióse  forma 
humana,  engalanóse  con  traje  y  preseas  cambiantes, 
cuándo  púrpura  y  oro,  cuándo  plata,  cuándo  verde- 
mar, musgo  y  esmeralda,  cuándo  violeta,  cuándo  azul 
celeste,  y  como  si  fuese  una  maga  amiga,  púsose  á  de- 
partir con  Egnatius  de  cosas  muy  altas,  en  un  idioma 
etéreo  que  ambos  entendían.  De  pronto,  sin  motivo 
aparente,  sin  que  el  casto  maestro  se  hubiese  olvidado 
de  quien  era,  propasándose  lo  más  mínimo,  la  bravia, 
inconstante  y  antojadiza  deidad  prorrumpió  en  alari- 
dos de  Titán,  que  hubieron  de  oirse  en  muchas  millas 
á  la  redonda;  tales  y  tantos,  tan  descomunales,  que  el 
mismo  fascinado  soñador  hubo  de  emprender  la  fuga... 
que  fué  tanto  como  despertarse. 
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Un  resplandor  siniestro  inflamaba  en  aquel  instante 
los  aires  y  penetraba  por  las  rendijas  de  las  mal  ajus- 
tadas maderas,  inundando  de  una  claridad  lívida  las 
habitaciones  exteriores  de  la  casa.  Al  mismo  tiempo, 
del  seno  de  las  nubes  enfurecidas  disparóse  una  frago- 
rosa andanada  de  detonaciones  horrísonas,  y  todo  el 
edificio  se  estremeció,  como  si  sacudiese  sus  cimientos 
un  temblor  de  tierra.  Menos  sutil  que  los  relámpagos 
el  viento,  pero  no  queriendo  ser  menos  que  ellos,  se 
encogía,  se  laminaba  para  infiltrarse  silbando  por  las 
hendiduras  de  puertas  y  ventanas  y  derramarse  tu- 
multuosamente por  escaleras  y  corredores,  y  desper- 
tar los  medrosos  ecos  con  sus  plañidos  lastimeros, 
mientras  por  fuera  era  vendaval  y  bramaba  de  coraje 
en  su  lucha  á  brazo  partido  con  las  aristas  de  los  arcos 
y  pilastras  del  Acueducto,  con  las  esquinas,  aleros, 
albardillas,  saledizos  y  chimeneas  de  la  fonda,  y  sem- 
braba de  cascos  de  teja  el  suelo,  amenazando  des- 
mantelarla; á  su  ejemplo,  forcejeaban  las  puertas 
por  desguazarse  y  salir  por  los  aires,  echando  ra- 
mas y  hojas  camino  del  pinar  donde  habitaban  sus 
hermanos. 

La  familia  del  hostelero  y  sus  huéspedes  de  aquella 
noche,  se  habían  arrojado  despavoridos  fuera  de  sus 
lechos  y  vagaban  como  almas  en  pena  por  los  corre- 
dores  en  demanda  del  atrio,  agarrados  á  las  paredes, 
sin  que  nadie  lograra  hacerse  encender  su  lámpara;  y 
es  digno  de  notar  que  aun  aquellos  que  pasaban  por 
cristianos  invocaban  en  su  corazón  el  santo  nombre 
de  Júpiter  Tonante  pidiendo  clemencia  para  los  mise- 
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ros  humanos.  Sin  la  sangre  fría  y  el  humor  dictatorial 
de  Numisio,  el  pánico  habría  echado  á  muchos  fuera 
del  vestíbulo  para  ir  á  perecer  en  medio  de  la  calle, 
como  en  otros  paradores  y  casas  estaba  sucediendo. 
A  todo  esto,  dos  personas  se  hallaban  en  el  hotel  que 
no  habían  despertado:  los  dos  mozos  de  Numisio; 
sobre  la  paja,  detrás  de  los  establos,  escuchábase  la 
respiración  huracanada,  semejante  á  un  fuelle  de  fra- 
gua, de  los  dos  siervos  turnovenses,  capaz  de  dar  en- 
ndia  á  su  amo  y  al  propio  emperador. 

Largo  rato  siguieron  los  relámpagos  trazando  sier- 
pes de  fuego  sobre  la  temerosa  oscuridad  y  el  impo- 
nente tableteo  de  los  truenos  retumbando  por  los  espa- 
cios, entre  los  mugidos  y  trallazos  del  rugiente  hura- 
cán que,  como  poseído  de  furor  trágico,  parecía  re- 
volverse contra  sí  propio.  Pero  en  general,  la  teme- 
rosa conflagración  atmosférica  no  correspondió  á  lo 
aparatoso  del  programa  de  la  primera  hora.  Hacia  las 
dos,  la  ñereza  del  temporal  había  cedido:  ya  no  re- 
temblaba ni  crujía  la  casa,  como  antes,  por  todas 
sus  junturas  y  aberturas,  amenazando  dar  consigo  en 
en  tierra;  ya  la  bárbara  tramoya  de  baterías  del  cielo, 
desmontadas,  habían  quedado  reducidas  casi  del  todo 
al  silencio;  ya  los  fuegos  del  cielo  no  alumbraban  con 
sus  luminosos  zig-zags;  ya  los  inquietos  remolinos  del 
viento,  todavía  impetuosos,  no  eran  sombra  de  sí  mis- 
mo; ya  no  zumbaba,  ni  resoplaba,  ni  amenazaba  des- 
coyuntarse el  Acueducto;  las  maderas  del  hotel  habían 
recobrado  su  quietud  y  serenidad;  empezó  á  caer  una 
lluvia  menuda,  luego  un  razonable  chubasco,  que  el 
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suelo  sediento  absorbió  entero^  dejándolo  sin  fuerza 
para  engrosar  el  caudal  ni  empañar  la  limpidez  del 
Eresma  ni  el  de  sus  afluentes;  entre  la  rasgada  nube 
asomó  rutilando  sobre  la  tierra,  á  guisa  de  heraldo  y 
nuncio  de  paz,  tal  cual  lucero,  tal  cual  constelación, 
anunciando  que  si  el  mundo  había  sucumbido  ó  sufri- 
do mermas  de  algún  cataclismo,  otra  vez  se  levanta- 
ría del  caos  en  una  nueva  creación.  A  las  dos  y  media, 
el  cíelo  estaba  sereno. 

En  esas  horas,  un  diluvio  había  descargado  á  sa- 
liente de  Segovía,  en  la  cuenca  de  los  ríos  Peírón, 
Cega,  Duratón  y  Riaza;  y  tal  era  la  tormenta  que  se 
había  asomado  por  un  borde  á  las  riberas  del  Eresma, 
sin  hacer  estación  porque  le  cogía  fuera  de  camino. 


A  las  tres,  Numisio  y  su  comitiva  estaban  ya  en  la 
carretera,  abriéndose  paso  á  través  de  temerosa  tinie- 
bla,  guiados  por  un  hombre  del  país. 

Los  árboles  escurrían,  con  chasquidos  apenas  per- 
ceptibles, los  últimos  residuos  que  conservaban  del 
aguacero,  y  aspiraban  con  avidez  la  humedad  de  que 
estaba  impregnada  la  atmósfera.  El  viento  se  había 
retirado  á  sus  cubiles,  rendido  de  haber  estado  ba- 
rriendo los  cielos  toda  la  noche.  El  lugar  de  la  luna, 
estaba  acusado  por  una  línea  curva  muy  tenue,  como 
de  último  día  de  menguante,  que  no  proyectaba  nin- 
guna claridad  apreciable.  Nada  hacía  desagradable  ni 
distraía  la  excursión:  ni  calor  ni  frío;  la  capa  de  polvo 
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de  la  vía  había  sido  arrastrada  por  el  viento  y  la  llu- 
via á  las  cunetas.  No  se  movían  ni  las  hojas:  todo  es- 
taba recogido  y  silencioso;  parecía  como  si  el  mundo 
contuviese  hasta  la  respiración,  ó  como  si  ellos  cami- 
naran por  un  túnel. 

Dos  millas  llevarían  andadas  cuando  empezó  á  que- 
rer despuntar  el  alba.  Las  estrellas  iban  por  momento 
palideciendo  y  apagándose ;  ya  no  se  distinguían  más 
que  las  de  primera  magnitud,  y  aun  éstas,  con  sus  des- 
mayados parpadeos,  semejaban  lámparas  mortecinas 
á  punto  de  apagarse.  De  la  bóveda  obscura  del  firma- 
mento íbase  descolgando  y  esfumándose  una  claridad 
indecisa,  á  poco,  nacarada,  y,  por  fin,  diáfana:  era  la 
luz;  la  luz,  á  cuyo  conjuro  iba  á  obrarse  como  una 
nueva  creación.  Del  lóbrego  seno  del  caos  surgían 
líneas  indecisas,  bultos,  sonidos,  movimientos,  colo- 
res, transparente  éter;  y  eran  pesñascos,  colinas,  ma- 
torrales, pinos,  encinas,  bojes,  enebros,  jaras;  aleteos 
de  aves,  rebaños  de  merinas,  que  se  esponjaban  en  la 
placidez  y  frescura  de  la  mañana;  esquilas,  cabanas 
de  pastores  y  de  campesinos,  con  sus  penachos  de  un 
humo  azulado;  cortijadas,  rastrojeras  pajizas,  hervor 
de  savia,  praderas  aterciopeladas,  huertas  semejantes 
á  alfombras  de  seda  de  los  más  variados  dibujos  y  co- 
lores, cadencias  del  agua  saltadora,  murmullos  de  las 
altas  hierbas  ondulantes,  que  se  encorvaban  al  flujo  y 
reflujo  de  la  brisa,  exhibiendo  sus  joyeles  de  oro  y 
esmeralda;  y  á  lo  lejos,  anflteatros  y  cadenas  de  mon- 
tañas, nubes  de  ópalo  fileteadas  de  oro,  recostadas 
muellemente  sobre  el  horizonte,  y  por  fin,  ¡el  sol!,  el 
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sol,  señor  y  dispensador  de  la  vida,  que  se  alzaba  re- 
giamente, coronado  de  majestad,  que  doraba  las  cum- 
bres, que  resbalaba  por  las  vertientes,  que  se  corría 
á  los  llanos  é  inundaba  vegas  y  cañadas  y  teñía  con 
reflejos  de  incendio  el  doble  azul  de  los  cielos  y  de  las 
aguas. 

Un  silencio  augusto  reinaba  sobre  aquella  creación; 
pero  ¡cuántas  voces  tenía  aquel  silencio,  y  cuan  armo- 
niosas y  celestiales !  Egnatius  miraba  embelesado,  como 
pudiera  un  Adán  que  acabase  de  abrir  los  ojos  á  la 
luz.  Hasta  Numisio  callaba,  olvidado  de  todo,  sintién- 
dose un  poco  poeta,  rendido  á  la  pompa  de  aquel  mi- 
nuto creador.  Arboles  y  matas,  recién  lavados  por  el 
chaparrón,  resplandecían  con  un  verdor  intenso,  ple- 
tóricos  de  vida,  reflejando  en  el  espejo  de  las  hojas 
humedecidas  los  juegos  ó  fiestas  de  color  del  firma- 
mento. El  aire  estaba  purificado,  renovado:  un  fuerte 
olor  de  tierra  mojada,  mezclado  con  esencias  resino- 
sas de  los  pinos,  aromatizaba  el  ambiente  y  sobrexcita- 
ha  el  trabajo  de  los  pulmones^  que  lo  absorbían  con 
deleite,  transfundiendo  en  las  venas  una  sangre  nue- 
va. Algunos  celajes  tenuesísimos^  vaporosos  y  multi- 
colores cendales,  apenas  perceptibles,  flotaban  por  el 
espacio,  encima  del  Eresma.  Una  brisa  templada  que 
soplaba  de  la  llanura  hacia  la  sierra  y  daba  en  pleno 
rostro,  no  diré  que  lo  azotaba,  sino  que  lo  acariciaba, 
haciéndole  olvidar  la  tramoya  el  fresco  excesivo  de  la 
madrugada... 

Pero  pocas  horas  después,  ya  fué  otra  cosa.  El  sol 
había  cobrado  fuerza,  y  la  reducida  caravana  se  sen* 
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tia transportada  desde  el  otoño  matinal  á  la  caní- 
cula. Hablan  entrado  en  pleno  páramo,  sediento  y 
agostado.  La  primera  diligencia  de  la  posta  imperial 
había  pasado  restallando  insolentemente  sus  fustas  y 
dejando  atrás  á  nuestros  viajeros.  Numisio  decidió 
sestear  al  aire  libre,  en  alguna  umbría  del  río,  y,  al 
efecto,  desvióse  de  la  calzada,  tomando  el  camino 
viejo,  más  llano,  de  piso  suave  y  que  tocaba  en 
dos  ó  tres  puntos  al  Eresma.  No  era  todavía  medio- 
día: el  globo  flameante  del  sol  ascendía  penosamente 
la  cuesta  del  mediodía,  cuando  acertaron  á  acam- 
par en  apacible,  risueño  soto  folguero,  bañado  por 
el  río,  perdiendo  de  vista  el  grandioso  panorama  de 
montañas  que  se  desplegaba  alrededor  de  la  tostada 
llanura. 

Desde  los  ventisqueros  de  la  Fonfría  y  Navacerra- 
da,  donde  tienen  su  nacimiento  las  nieves  y  depósitos 
que  le  servían  de  cuna  hasta  el  Adajo  y  el  Duero,  el 
río  Eresma  descendía  como  por  escalones,  formando 
una  sucesión  de  remansos  silenciosos,  semejantes  á  la- 
gunas, y  de  bulliciosos  y  rápidos  raudales  que  jugue- 
teaban con  las  piedras  lucientes  del  fondo  y  con  las 
ramas  y  hojas  de  los  sauces,  de  los  juncos,  de  las  es- 
padañas y  cañaverales  que  se  columpiaban  inclinados 
sobre  la  corriente. 

Un  tapiz  de  hierba  fina  y  menuda,  guarnecido  de  al- 
gunas pintadas  florecillas  madrugadoras  (azules  y  blan- 
cas) les  sirvió  de  lecho,  y  de  dosel  un  arrogante  roble 
centenario  de  rugosa  corteza,  y  diversos  tilos  y  chopos 
que  balanceaban  blandamente  sus  copas  apiñadas,  exu- 
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berantes  de  savia  y  de  vigor,  y  guardaban  celosamen- 
te el  lugar  contra  toda  indiscreción  ó  atrevimiento  del 
sol.  A  la  parte  de  afuera,  marcando  la  línea  divisoria 
entre  sol  y  sombra,  veíanse  revueltos  en  un  mismo 
matorral  el  escaramujo,  la  zarzamora  y  el  espino  ma- 
juelo, estirando  ahincadamente  sus  brazos  cargados  de 
fruto,  erizados  de  saetas  y  garfios,  semejantes  á  uñas 
de  felinos,  y  balanceándalos  al  aire  como  si  porfiasen 
entre  sí  sobre  cuál  de  los  tres  poseía  mayor  provisión 
de  armas  y  tenía  mejor  guardada  la  prole  de  la  vora- 
cidad y  genio  destructor  del  reino  animal,  sobre  todo 
de  aquella  especie  bípeda  que  tiene  por  filosofía  el  que 
toda  la  creación  ha  sido  hecha  á  utilidad  y  regalo 
suyo. 

Enfrente,  á  la  otra  banda  del  río,  verdeaba  una  ex- 
tensa pradera,  resguardada  de  la  canícula,  en  verano, 
y  del  ábrego,  en  invierno,  por  una  cortina  de  álamos 
frondosísimos,  de  plateada  corteza,  y  una  empalizada 
de  ramas  secas  entretejidas  entre  sus  troncos.  Espo- 
leados por  el  calor,  dos  manadas  de  toros  de  Segovia 
y  Agucin,  ó  Alhausin,  que  por  aquella  parte  tenían  su 
pastizal,  iban  surgiendo  de  las  bravias  malezas  del 
descampado  y  acogiéndose  al  fresco  y  mullido  lecho 
del  césped  y  á  la  incitante  sombra  del  cortinal. 


* 
*  * 


El  primero  á  romper  el  silencio  fué  Egnatius,  reci- 
tando con  énfasis  este  hermoso  pasaje  del  poeta  Lu- 
crecio, apropiado  á  la  circunstancia: 
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Cum  tamen  inter  se  postrati  in  gramiae  moUi 
Propter  aquae  rivum  sub  ramis  arboris  altae, 
Non  magnis  opibus  jucunde  corpora  curant: 
Praesertim  cnm  tempestas  adridet  et  anni 
Témpora  conspergunt  viridantes  floribus  herbas  (1). 

«Lucréce  aimait  á  se  concher  pros  du  ruisseau,  dans 
rherbe  tendré  (Manda),  sous  les  branches  d'un  arbre 
bien  suelte,  quand  la  saison  sonriante  parsemait  de 
fleurs  les  vertes  prairieSj  pendant  que  d'autres  festo- 
yaient  dans  des  salles  magnifiques  et  resplandissan- 
tes  d'or,  á  la  lumiére  des  lampes  et  au  son  des  Instru- 
ments á  cordes.» 

— A  ese  cuadro,  observó  Numisio,  le  falta  un  rasgo 
para  ser  completo... 

—Cierto,  señor;  le  falta  el  natural  complemento  del 
árbol,  que  es  el  nido,  que  es  el  ave  canora;  y  tal  es  el 
factor  artístico  que  ha  suplido  el  maestro  de  los  maes- 
tros, conterráneo  nuestro,  Quintiliano: 

«Silvarum  amocnitas  et  praeterlabentia  flumina  et 
inspirantes  ramis  arborum  aurae  volucrumque  cantus 
et  ipsa  late  circumspiciendi  libertas  ad  se  trahunt»  (2). 

— No,  no  es  eso  lo  que  quería  decir;  el  rasgo  que  yo 
echaba  de  menos  para  completar  el  cuadro  es  que  uno 
ó  dos  de  los  toritos  de  enfrente  les  dé  por  arrojarse  al 
agua  con  pretexto  de  los  tábanos;  y  una  vez  puestos 


(1)  De  reruní  natura  (?),  ii,  29. 

(2)  Quintiliano,  x,  3,  24. 
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en  camino  quieran  aprovechar  el  viaje  viniéndose  para 
acá  á  destriparnos  las  monturas  y  obligarnos  á  nos- 
otros mismos  á  trepar,  con  toda  la  gracia  de  un  oso, 
tronco  arriba  de  estos  hospitalarios  árboles  y  desalo- 
jar de  sus  bien  oreadas  viviendas  á  esas  parleras  aves 
que  dices,  pintadas  ó  por  pintar. 

Hizo  gracia  la  hipótesis  al  preceptor,  lo  mismo  que 
á  los  dos  intendentes,  y  se  echaron  á  reir,  sin  perder 
de  vista  á  los  toros. 

Por  parte  de  Egnatius  no  paró  todo  en  eso:  como  si 
hablara  consigo  mismo  se  decía,  mirando  en  redondo 
á  la  enramada,  al  césped,  á  las  florecillas,  á  los  pája- 
ros, á  la  corriente  del  río,  á  las  pinceladas  movibles 
del  sol  bajo  los  árboles  del  soto  j  sobre  las  copas  de 
los  álamos  de  la  otra  parte.  La  agreste  línea  de  mon- 
tes aglomerados  á  saliente  del  río,  envueltos  en  los 
resplandores  del  sol  que  se  dibujaba  sobre  el  libre  pa- 
raje. «No  pasa  apenas  de  aquí  nuestro  ideal  campes- 
tre, no  la  capacidad  estética  de  nuestra  civilización 
heleno-romana  para  sentir  y  gozar  las  bellezas  de  la 
Naturaleza;  pero  ¡si  hubiesen  visto  y  oído  lo  que  vi  y 
escribí  yo  ayer  en  la  virgen  cordillera  del  Guadarra- 
ma; aquella  maravillosa  paleta  cósmica  que  abrazaba 
desde  más  abajo  de  la  raíz,  en  Gomplutum,  hasta  más 
arriba  de  las  cumbres;  aquellas  sinfonías  de  la  luz; 
los  románticos  dúos  del  viento  con  los  riscos  y  con  las 
selvas:  coros  de  montañas  sin  término,  sublimes  en  su 
augusta  majestad!» 
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El  incidente  no  tuvo  más  desarrollo.  Nadie  tenía  gana 
de  conversación,  y  se  hizo  otra  vez  el  silencio,  como 
si  cada  cual  se  hubiese  replegado  á  su  foro  interior. 
Egnatius  y  Numisio  miraban  atentamente  la  tersa  su- 
perficie en  la  parte  detenida  del  río  y  lo  analizaban, 
pero  á  bien  distinta  luz. 

Veía  el  gramático  lo  primero  un  fondo,  ligeramente 
azulado,  de  guijas  y  arena  de  colores,  y  por  encima 
de  él  ese  algo  impalpable,  diáfano  como  clara  linfa, 
que  es  cuerpo  y  no  es  cuerpo,  especie  de  condensa- 
ción de  aire  inferior  que  resbala  suavemente  entre  el 
suelo  y  la  atmósfera,  que  dibuja  graciosas  curvas  iri- 
sadas en  sus  ondulaciones  y  remolinos  fugaces  y  mur- 
mura susurros  ternísimos  á  dúo  con  el  blando  aleteo 
de  las  hojas  del  álamo  blanco  y  del  abedul,  semejan- 
tes á  bandadas  de  mariposas  cautivas,  aprisionadas 
por  las  patas;  que  tomaba  cuerpo  y  color  al  despeñar- 
se por  el  rumoroso  raudal  y  chocar  con  las  piedras 
escalonadas  y  recamadas  de  rizadas  espumas  blancas. 
Veía  luego  el  disco  del  sol,  llegado  á  lo  más  alto  de  su 
carrera,  que  se  miraba  en  los  temblorosos  cristales 
del  remanso,  besando  y  calentando  sus  herbosas  ribe- 
ras; que  se  quebraba  é  irradiaba  chisporroteando  so- 
bre el  raudal,  nimbando  las  rizadas  espumas  de  un 
tenue  vapor  teñido  con  todos  los  colores  del  iris. 

Muy  otras  eran  las  nobles  cavilaciones  de  Numisio. 
Evocando  las  llanuras  feraces,  ahora  mustias  y  ama- 
rillentas, que  acababa  de  recorrer,  y  aproximándoles 
el  recuerdo  del  canal  de  riego  de  Piniana  que  fertili- 
zaba sus  posesiones  de  Turnovas  y  las  de  su  amigo 
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Sura,  entre  el  Noguera-Ribagorzaiia  y  el  Segre — ,  lo 
que  para  Egnatius  era  clara  linfa,  que  le  producía  con 
sus  bellezas  un  dulce  embeleso,  represen tábasele  á  Nu- 
misio  como  un  camino  que  anda,  conduciendo  en  can- 
tidades imponderables  los  productos  de  la  flora  y  de  la 
fauna  industrial  de  la  Península  hispana  para  sustento, 
vestido  y  regalo  del  hombre.  Al  penetrar  el  agua,  del 
brazo  con  el  sol,  en  el  mágico  laboratorio  del  suelo, 
empieza  su  acción  transmutadora  la  portentosa  quími- 
ca sintética  —creadora,  decía  él —  que  reina  sobre  el 
universo,  y  de  cada  anphora  de  esa  cosa  semi-incor- 
pórea,  hija  de  las  nubes,  saca  un  pan,  un  puñado  de 
legumbres,  una  copa  de  vino  ó  de  leche,  una  coliflor, 
una  lechuga,  un  melocotón,  una  manzana,  una  san- 
día, un  filete  de  carne,  un  huevo  de  gallina,  un  pesca- 
do, un  trozo  de  queso,  un  hilo  de  aceite,  un  copo  de 
lana,  un  haz  de  lino,  un  leño,  un  pedazo  de  lienzo,  un 
nido,  un  rosal...  Pero  que  el  río  pase  de  largo,  como 
el  Eresma  pasa,  rígido  al  cauce,  extraño  á  las  tierras 
que  lo  encajonan  y  oprimen,  y  todos  esos  convoyes 
de  riquezas  sin  fin  van  á  perderse  por  el  vertedero  del 
Duero  en  el  mar,  mientras  allá  quedan  á  la  espalda  la 
desnudez  y  el  hambre  con  su  horrible  séquito  de  lá- 
grimas y  de  maldiciones,  crímenes  y  suplicios. 

Ni  es  esto  todo.  Acababa  de  inventarse  el  molino 
harinero  movido  por  fuerza  de  agua,  ya  no  por  fuerza 
de  brazo:  había  él  presenciado  las  primeras  instalacio- 
nes del  nuevo  ingenio  al  pie  del  Fanículo,  en  Roma, 
y  le  había  faltado  tiempo  para  introducir  tan  impor- 
tante novedad  en  sus  posesiones  de  Turnovas  y  de 
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Nertóbriga.  Aplicado  ya  el  aparato  á  mover  piedras 
de  molino,  no  se  tardaría,  pensaba  él,  en  aplicarla  á 
los  usos  de  la  filatura  y  las  lanzaderas  del  telar,  y  se 
habría  cumplido  la  condición  puesta  por  aquel  titán 
del  pensamiento,  Aristóteles,  para  abolir  la  esclavitud: 
que  las  piedras  giraran  solas  sobre  el  grano  y  lo  pul- 
verizaran; que  los  telares  tejieran  la  lana  por  sí  mis- 
mos, como  inteligentes  esclavos  del  hombre*  Numisio 
se  extasiaba,  calculando  mentalmente  lo  que  podría 
trabajar  permanentemente  por  ese  arte  el  Eresma  que 
tenía  delante,  y  los  doscientos  Eresmas  que  podría 
haber  en  España  y  miles  más  repartidos  por  todo  el 
Imperio... 

Mientras  estos  calendarios  hacía  Numisio,  una  brisa 
fresca  y  juguetona  retozaba  en  las  frondas,  y  á  su  in- 
flujo, los  acompañantes  y  familiares  de  Numisio,  liqui- 
dando atrasos  de  sueño,  se  habían  ido  quedando  uno 
tras  otro  dormidos,  pudiendo  más  en  ellos  la  fuerza 
de  la  naturaleza  que  el  sentimiento  de  respeto  debido 
al  señor.  Afortunadamente  para  todos,  era  este  hom- 
bre de  buen  componer  en  achaques  de  señorío;  y  por 
otra  parte,  como  no  pudiera  disponer  de  baño  caliente 
con  unciones  de  aceite,  se  acordó  de  los  héroes  de 
Homero j  y  sin  despertar  á  nadie,  se  arrojó  desnudo  en 
el  remanso,  excesivamente  frío,  sin  que  los  toros  die- 
ran señal  de  inquietud,  ni  mostraran  hostilidad. 

Mientras  Numisio  se  hallaba  entregado  al  deporte 
de  la  natación,  haciendo  más  evoluciones  que  un  tri- 
tón por  todo  el  ámbito  del  remanso,  el  impenitente 
Egnatius  soñaba  lo  que  le  habría  convenido  no  soñar. 
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Habíase  quedado  boca  abajo,  con  la  cabeza  inclinada 
sobre  el  agua,  tal  como  la  modorra  le  había  sorpren- 
dido en  su  contemplación  pagana  del  río.  Dormido  y 
todo  como  estaba,  seguía  el  cuitado  mirando  ansiosa- 
mente al  álveo  la  tersa  superficie  del  agua.  Y  veía, 
veía,  no  truchas,  no  barbos,  tencas  ni  cangrejos,  sino 
tentadoras  ondinas  llenas  de  seducciones,  ojos  deste- 
llantes y  acariciadores,  labios  de  coral,  tez  de  nácar, 
cabellera  áurea,  senos  blancos  rosados,  brazos  á  torno 
hechos  con  azucenas,  que  le  llamaban  amorosamente 
hacia  sí,  con  tan  persuasivas  é  irresistibles  sonrisas, 
que  mal  año  para  San  Antonio  si  se  hubiese  encontrado 
en  igual  trance.  Egnatius  tendió  los  brazos  hasta  tocar 
el  agua  con  los  dedos,  y  en  el  mismo  punto  la  dulce  vi- 
sión se  desvaneció.  Mas  en  seguida,  otra  ondina  se  pre- 
sentó, compendio  de  las  perfecciones  de  todas,  la  obra 
más  acabada  de  la  creación:  ¡cielos!  juraría  que  era 
Therasia,  la  divina  Therasia,  su  discípula,  que  le 
atraía,  que  le  sonreía,  que  le  tendía  sus  brazos.  Alar- 
gó él  los  suyos  golosamente  hacia  la  celestial  golosina: 
allí  estaba  provocativa  y  quieta:  casi  la  tocaba;  avan- 
zó el  pecho  sobre  el  escarpe  álveo;  todavía  faltaba  un 
poco,  muy  poco,  casi  nada,  para  tocar  la  celestial 
aparición  y  asirla  é  izarla  sobre  el  césped  y  huir  con 
ella  en  el  alazán  á  Complutum  ó  á  un  yermo,  dónde 
quisiera;  por  él  no  había  de  quedar...  Hizo  un  último 
esfuerzo  y...  ¡ay  triste!  la  romana  del  cuerpo  acabó  de 
vencerse,  y  allá  fué  de  cabeza  sobre  el  remanso,  los 
pies  sólo  fuera  del  agua,  sin  que  la  pérfida  hija  de 
Crescente  hubiera  acudido  en  su  auxilio. 
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Con  la  brutal  impresión  del  frío,  y  sin  tiempo  para 
darse  cuenta  y  maniobrar  concertadamente  (con  con- 
ciencia de  la  situación),  probablemente  se  habría  aho- 
gado, á  no  estar  allíNumisio  para  pescarlo  y  levantarlo 
á  la  altura  del  soto  desde  donde  había  caído.  Costó 
Dios  y  ayuda  hacerle  desalojar  la  gran  cantidad  de 
agua  que  había  embuchado  (en  el  chapuzón).  Por  for- 
tuna, no  todo  el  repuesto  de  ropa  de  Numisio  se  ha- 
bía quedado  en  el  carruaje:  en  una  de  las  bestias  iba 
una  muda  de  túnica  y  camisa,  y  esa  vistió  el  cuitado 
gramático  para  emprender  la  última  parte  de  la  jor- 
nada hasta  Cauca. 

Ocioso  es  decir  que  lo  sucedido  pareció  á  todos  un 
accidente  ordinario,  pues  Egnatius  se  guardó  muy  mu- 
cho de  referir  á  nadie  el  malaventurado  sueño.  Ni  él 
mismo  habría  querido  recordarlo;  en  los  mágicos'ani- 
llos  del  remanso,  y  en  los  rizos  de  espuma  del  raudal,  y 
en  los  mentirosos  reflejos  de  uno  y  otro  había  encontra- 
do una  caudalosa  fuente  de  poesía;  despierto,  se  había 
dado  un  hartazgo  de  hermosura,  exaltación  del  senti- 
miento de  la  belleza  natural,  y,  ¡ay!,  ese  hartazgo  aca- 
baba de  indigestársele.  Al  montar  á  caballo  miró  con 
rencor  al  río  por  haberle  metido  en  aventura  y  roto  el 
encanto  de  modo  tan  cruel  y  con  no  merecida  mofa 
de  su  persona.  Sin  embargo,  no  todo  había  sido  culpa 
del  Eresma:  por  lo  menos  la  compartían  con  él,  de  un 
lado,  la  educación  clásica  del  propio  Egnatius,  y  de 
otro,  su  accidentada  travesía  del  Guadarrama:  dura- 
ban aún  en  él  los  efectos  de  aquella  divina  embria- 
guez y  de  aquella  efusión  de  su  alma  en  e    alma  uni- 
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versal  que  le  hiciera  ver  los  órganos  florales  de  la  cor- 
dillera como  estancias  de  una  epopeya  viva,  de  un  poe- 
ma en  acción. 

* 

*  * 

Después  de  tomar  un  bocado,  siguieron  el  camino 
viejo  adelante;  vadearon  algunos  de  los  afluentes,  cru- 
zaron otros  á  pie  enjuto.  Frente  á  uno  de  ellos,  sobre 
una  isleta  peñascosa  que  dominaba  el  vado  principal 
delEresma,  se  mostraban  las  ruinas  de  una  de  aquellas 
atalayas  ó  burgos  de  los  antiguos  iberos  y  celtas,  cuyos 
agrietados  murallones  se  ocultaban  tras  un  espléndido 
tapiz  de  musgos,  heléchos  y  yedra,  con  festones  y  guir- 
naldas de  vid  silvestre,  zarzas,  escaramujos,  cremáti- 
des,  madreselvas  y  otras  respetables  familias  del  reino 
vegetal,  que  se  habían  alojado  en  las  grietas  y  for- 
maban un  breñal  inextricable  (1). 

Después  de  contemplar  aquella  venerable  reliquia 
de  los  tiempos  célticos,  restituyéronse  á  la  vía  roma- 
na; cruzaron  aún  algunas  mutationes  (estaciones  de 
relevo  de  la  posta),  medianos  poblados,  apriscos  de 
ganado,  cortijadas  con  sus  ventrudos  almiares  de  paja 
y  heniles  alrededor  de  la  era.  Atravesaron  un  pinar, 
pisaron  la  línea  fronteriza  que  dividía  en  lo  antiguo  el 
territorio  de  las  dos  naciones  Arévaca  y  Vaccea  por 
aquella  parte,  amojonada  después  por  la  Administra- 


(1)  Sobre  estas  atalayas  y  burgos,  vid,  mis  Estudios  ibéricos. 
Madrid,  1891,  págs.  lix  y  sig*.,  y  artículo  «Burgos  y  burgarios», 
ap.  Boletín  de  la  Institución  libre  de  Enseñanza... 
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ción  romana.  Algunas  quintas  de  recreo  de  modesto  as- 
pecto, á  derecha  é  izquierda  de  la  calzada,  entre  alti- 
vos plátanos,  pardo-sombríos  olmos  de  apiñada  hoja  y 
frutales  de  variadas  especies:  cerezos,  nogales,  casta- 
ños, ciruelos,  perales,  manzanos  y  emparrados,  anun- 
ciaron á  nuestros  viajeros  la  proximidad  del  caserío. 

Ya  en  el  egido,  á  menos  de  un  cuarto  de  milla  de  las 
murallas  y  a  mano  derecha  de  la  calzada,  apartado 
pocos  pasos  de  ella,  llamó  la  atención  de  Numisio  un 
elevado  pedrusco,  tallado  y  mohoso,  que  representa- 
ba un  jabalí  montado  en  un  pedestal  y  estaba  destina- 
do á  guardar  los  restos  mortales  de  una  matrona  de 
Cauca,  liberta  de  un  Ambato,  según  daba  á  entender 
el  epitafio.  Ofrecía  éste  la  particularidad  de  ser  dialo- 
gado, aunque  de  muy  humilde  minerva,  siendo  los  in* 
terlocutores  la  esposa  difunta,  Ambata  Onyx,  y  el 
cónyuge  sobreviviente,  Lucio  Valerio  Onésimo,  sacer- 
dote que  había  sido,  encargado  del  culto  de  Roma  y 
del  Emperador  en  la  ciudad  de  Cauca.  He  aquí  su  tex- 
to: -^«Diis  Manibus.  (Habla  Onésimo)  — Ave,  Ambata 
Onyx.  L.  Valerius  Onesimus,  sevir  Augustalis  et  ma- 
gister,  maritae  incomparabili  cum  que  sine  querella 
vixi  annos  xxxii. 

(Habla  Onyx.)  — Hic  nemini  ferit  inimicus  (1). 


(1)  De  Tarragona  conocen  los  epigrafista  un  epitafio  con  esta 
misma  redacción,  erigido  por  Martinas  en  honor  y  memoria  de 
su  mujer  fallecida,  Coecilia  Doris.  Es  el  señalado  con  el  número 
4.290  del  monumental  Corpus  inscriptionem,  tomo  ii.  Berlín, 
1969;  obra  del  insigne  hispanista  alemán  Emilio  Hübner. 
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(Habla  Onésimo.)  — Haec  nihil  un  quam  feccavit  nisi 
quod  raortua  est. 

{Habla  Ambata.)  — Quedo  esperándote. 

(Habla  Onésimo)  —Ambata^  mihi  Karissima,  vale. 

Como  era  de  esperar  para  quien  le  conociese,  no  ha- 
bía de  ahorrar  Numisio  su  comentario. 

—¿Conque  treinta  y  dos  años  de  matrimonio  sin  ha- 
ber cuestionado  ni  una  sola  vez  con  tu  mujer?  De  se- 
guro no  tuviste  suegra.— ¿Conque  no  conociste  en  tu 
vida  ni  un  mal  enemigo?  Amado  Onésimo,  siento  de- 
círtelo, pero  ¡cuan  poco  debías  valer! 

Una  ruidosa  carcajada  de  un  grupo  no  visto  de  per- 
sonas resonó  á  la  espalda.  Sombreado  por  un  fresco 
laureto  entre  la  sepultura  y  la  calzada^  Valerio  Oné- 
simo había  á  sus  expensas  construido  una  suntuosa 
éxedra  de  sillería  esculpida  y  pintada,  á  fin  (decían 
los  maldicientes)  de  asegurarse  una  buena  memoria  de 
parte  de  los  paseantes  de  Cauca  y  tener  con  quién 
pegar  la  hebra  de  su  diálogo  cuando  muriese  (1).  Los 
que  en  la  éxedra  estaban  en  aquel  momento  sen- 
tados, comunicándose  la  chismografía  local  y  compo- 
niendo el  mundo,  eran  ocho,  y  los  ocho  salieron  al  en- 


(1)  Queda  memoria  de  una  éxhedra  en  Tarraco,  de  otra  en 
Sasamon. 

La  inscripción  sepulcral  de  Cauca  dice:  — «No  me  diste  nunca 
un  disgusto  más  que  el  de  morirte»  (Orelli,  4.626.  Roma  y  Pola). 

-  «Quedo  esperándote»  (Orelli,  4.662.  Narbona). 

Una  inscripción  española  de  Zaragoza,  2.994,  á  una  mucha- 
cha de  veintiséis  años,  dice:  *  Nihil  umquam  peccavit  nisi  qitot 
mortua  est». 
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cuentro  del  forastero  para  pedirle  noticias  de  lo  que 
en  ambos  imperios  sucediera,  según  costumbre  umver- 
salmente admitida. 

Bien  hubiera  querido  Numisio  darles  buenas  nue- 
vas, pero  no  era  cosa  que  estuviese  en  su  mano.  Hacía 
tiempo  que  no  llegaban  á  oídos  de  él  más  que  desca- 
labros de  las  armas  romanas  y  enflaquecimiento  cre- 
ciente del  Imperio.  Mientras  en  Occidente  los  alema- 
nes cruzaban  el  Rhin  é  invadían  las  Gallas  trabando 
las  manos  de  Gratiano  é  inmovilizando  sus  legiones; 
mientras  en  Oriente  la  valerosa  Mavia,  una  romana 
viuda  de  un  príncipe  Sarraceno  de  Asia,  invadía  la  Pa- 
lestina y  la  Fenicia  hasta  Egipto,  y  ponía  en  aprieto  al 
comandante  general  de  las  fuerzas  de  Valente,  hasta 
obligarle  á  pedir  la  paz  — los  godos  removidos  de  la 
Baja  Moesia  por  las  tiranías,  la  venalidad  y  concusio- 
nes del  malvado  gobernador  romano  Lupicino,  y  re- 
forzados por  bandas  de  descontentos,  labradores  ex- 
poliados por  los  agentes  del  Fisco,  esclavos  fugitivos 
de  las  minas,  hasta  veteranos  legionarios  auxiliares 
que  desertaban  de  sus  banderas — ,  asolaban  las  vas- 
tas planicies  que  se  dilatan  desde  el  Haemus  (Balka- 
nes)  al  Rhodore  y  desde  Rhodore  al  Bósphoro,  estaban 
entregadas  al  saqueo,  al  incendio  y  á  la  matanza;  eran 
teatro  de  tales  fechorías  la  Thracia,  caían  sobre  la  Te- 
salia y  la  Macedonia,  devastándolas  (bloqueaban  á 
Constantinopla  y  saqueaban  sus  arrabales)  (1).  Con 


(1)    Lo  dice  César  Cantú  como  hecho  anterior  á  la  batalla  de 
Andrinópolis. 


—  si- 
los desastres  del  exterior  se  daba  la  mano,  agraván- 
dolos, y  corría  desatada  la  guerra  civil  religiosa;  y  ya 
eran  los  atanasianos,  que  los  atribuían  á  cólera  del 
cielo  contra  los  arríanos;  ya  eran  los  arríanos,  que  los 
atribuían  á  cólera  del  cielo  contra  los  atanasianos;  ya 
los  paganos,  como  Libanio,  á  cólera  de  los  dioses  con- 
tra unos  y  otros.  La  última  hora,  novedad  para  el 
círculo  de  patriotas  y  desocupados  de  la  éxedra  de 
Onésimo,  suponía  al  emperador  de  Oriente  Valente,  á 
punto  de  salir  en  persona,  constreñido  por  el  clamor 
popular,  al  frente  de  las  fuerzas  militares  del  Imperio, 
á  reprimir  la  insolencia  de  los  godos  y  reducirlos  otra 
vez;  y  al  emperador  del  Occidente  Gratiano,  desemba- 
razado ya  de  los  alemanes,  aprestándose  á  correr  con 
sus  legiones  considerables  en  auxilio  de  su  estulto  y 
mal  aconsejado  colega  y  tío.  ¿Qué  resultaría  de  ello? 
¿Desquite?  ¿Catástrofe?  Vivir  para  ver.  Válete^  adiós. 
Y  montando  de  nuevo,  se  dirigió  á  la  suntuosa  puer- 
ta de  la  ciudad  que  ya  cerca  se  le  mostraba. 


CAPITULO    II 


EN    CAUCA 

Enfilaron  cinco  jinetes  por  una  calle  vetustísima, 
bordeada  de  casas  de  regular  apariencia,  y  desembo- 
caron en  una  plaza  sin  soportales,  en  cuyo  centro  se 
alzaba  una  que  debió  ser  estatua  de  mármol  y  no  era 
ya  más  que  un  pedrusco  informe,  en  el  cual  no  se  dis- 
tinguían ya  ni  brazos,  ni  cabeza,  ni  pelo,  ni  manto,  ni 
calzas,  ni  cosa  otra  alguna,  fuera  de  dos  muslos  des- 
nudos llenos  de  erosiones  y  desolladuras.  Diríase  que 
había  sido  esculpida  en  un  bloque  de  hielo,  y  que  cuan- 
do estaba  á  medio  derretir  se  había  súbitamente  petri- 
ficado. Con  algún  trabajo  leíase  en  el  pedestal:  «P.  Sci- 
pioni  COS.  imp,,  oh  restitutam  Caucam  exs.  c.  bello  Nu- 
mantino.» 

Era,  como  se  ve,  una  estatua  histórica.  A  mediados 
del  siglo  II  antes  del  Imperio,  sitiada  esta  ciudad  por 
el  procónsul  L.  Licinio  Lúculo,  hubo  de  capitular,  ad- 
mitiendo dentro  de  sus  murallas  una  guarnición  roma- 
na; pero  aun  no  bien  instalados  los  legionarios,  el 
malvado  general,  faltando  á  la  fe  jurada,  les  dio  orden 
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—  Se- 
de degollar  á  todos  sus  habitantes  sin  distinción  de 
sexo  ni  de  edad.  Veinte  mil  caucenses  perecieron  en 
esta  espantosa  matanza^  baldón  del  nombre  romano: 
sólo  algunos,  muy  pocos,  consiguieron  huir  y  ponerse 
en  salvo  por  las  mal  guardadas  puertas  ó  descolgán- 
dose por  las  murallas,  mientras  la  soldadesca  estaba 
entregada  al  saqueo.  Años  después,  P.  Scipión,  que 
tenia  cercada  á  Numancia,  invitó  á  esos  desgraciados 
á  restituirse  con  toda  confianza  á  su  desmantelada 
ciudad  y  poner  otra  vez  en  cultivo  sus  tierras  (1);  y 
tal  es  el  hecho  que  la  municipalidad,  en  el  siglo  i  del 
Imperio  y  de  la  Era  cristiana,  había  querido  conme- 
morar en  esta  estatua,  que  veinte  generaciones  de 
muchachos,  no  hallando  justificado  tal  honor,  habían 
maltratado  con  tan  terco  y  sostenido  encarnizamiento, 
como  en  señal  de  protesta  contra  el  Senado  y  pueblo 
romano,  que  ni  siquiera  procesaron  al  bárbaro  pro- 
cónsul asesino. 

Torció  Numisio  desde  allí  á  mano  derecha,  pasó  por 
delante  de  un  templo  consagrado  en  lo  antiguo  al  nti- 
men  céltico  Lugus  y  ahora  á  una  santa  inventada  por 
los  cristianos,  Santa  Paula;  dos  calles  más  le  condu- 
jeron á  otra  plaza  cuadrilonga,  muy  espaciosa,  espe- 


(1)  Appiano:  De  rebus  Iber.,  §  89,  año  620:  «Al  atravesar 
Scipión  por  los  Cauceos,  á  quienes  Lúculo  había  faltado  á  la  fe, . 
echó  un  pregón  para  que  el  que  quisiere  se  restituyese  á  su  casa 
sin  recelo;  y  de  alH  pasó  á  invernar  en  el  país  de  Numancia.» 
Por  un  hecho  de  reparación  semejante  á  éste,  los  saguntinos  eri- 
gieron al  mismo  P.  Scipión  una  estatua  cuyo  pedestal  con  ins- 
cripción llegó  hasta  los  tiempos  modernos.  (C.  i.  1.,  tomo  ii,  3.836.) 
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cié  de  Foro,  circuida  de  un  elegante  pórtico,  y  sobre 
el  pórtico  casas  de  aire  señoril,  y  entre  ellas  la  Con- 
sistorial ó  de  la  Curia  (Ayuntamiento)  y  las  de  los  dos 
hermanos  Honorio  y  Theodosio.  En  el  centro  de  la 
plaza,  bajo  una  lona  de  color  gris,  se  acusaba  el  home- 
naje de  piedra  y  bronce  que  la  patria  del  invicto  estra- 
tega, conde  Theodosio,  rendía  á  su  memoria  é  iba  á 
inaugurarse. 

Echó  pie  á  tierra  Numisio,  cruzó  el  vestíbulo  y  pe- 
netró en  espacioso  atrio.  Recibiéronle  con  demos- 
traciones de  fraternal  afecto,  como  pudieran  á  un 
jefe  de  la  familia,  Aelia  Flaccilla,  mujer  de  Theodosio, 
la  hermana  de  éste,  á  la  sazón  viuda,  su  tío  Eucherio, 
su  cuñado  Honorio,  con  Termantia  y  Serena,  hijas  de 
éste,  y  una  caterva  de  tíos,  sobrinos  y  afines  de  am- 
bos cónyuges;  Flaccilla  y  Theodosio,  andaban  muy 
atareados,  con  una  legión  de  servidores,  en  dar  la  úl- 
tima mano  á  los  preparativos  de  la  refacción  ó  tente  en 
pie.  Theodosio  estaba  en  el  viñedo,  á  un  tiro  de  piedra 
de  la  casa,  é  iba  á  llegar  de  un  momento  á  otro.  Pero 
Numisio  no  tuvo  paciencia  para  aguardar,  y  pidió  li- 
cencia á  Flaccilla  para  salir  al  encuentro  de  Theodo- 
sio; por  el  camino  inspeccionaría  de  paso  la  planta- 
ción, para  apreciar  por  su  aspecto  y  el  grado  de  su 
desarrollo  lo  que  podía  esperarse  de  ella. 

En  buena  ley,  el  arreglador  de  esta  narración  de- 
bería aprovechar  el  paréntesis  que  se  abre  para  hacer 
la  descripción  de  la  casa  de  Theodosio,  tipo  heleno- 
romano,  sin  la  cual  la  crónica  queda  manca;  pero, 
seguro  que  habría  de  causar  enfado,  la  guardo  para 
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intercalarla  en  alguna  de  las  próximas  ediciones,  aun- 
que no  todos  los  lectores  de  la  presente  hayan  de 
agradecérmelo. 

La  heredad,  en  cuestión,  á  donde  se  encaminaba 
Numisio,  lindaba  con  el  egido  y  había  sido  un  tiempo 
territorio  de  la  vieja  gentilidad  de  los  Comenesci- 
quos  (1).  En  medio  de  numerosa  brigada  de  rústicos 
trabajadores  estaba  el  Cincinato  del  Imperio  con  su 
intendente,  construyendo  muros  de  sostenimiento  en 
las  plantaciones  de  los  dos  años  anteriores  y  abriendo 
hoyos  y  zanjas  para  seguir  plantando  en  la  primavera 
próxima,  según  los  cánones  de  la  antigua  agricultura 
cartaginesa  transmitidos  por  Magón  y  sus  discípulos 
Catón,  Varrón,  Columelay  Poladio,  más  especialmente. 
Desde  su  voluntario  destierro  á  Cauca,  la  mayor  pre- 
ocupación de  Theodosio  había  sido  extender  en  lo  po- 
sible el  cultivo  de  huerta  y  la  producción  de  vino  en 
la  localidad,  no  sólo  por  lo  que  á.  él  particularmente 
interesaba,  en  su  calidad  de  terrateniente  y  agricultor, 
sino  como  medio  de  mejorar  la  condición  de  las  clases 
pobres,  adiestrándolas  con  el  ejemplo  y  el  consejo  en 
un  régimen  de  producción  más  intensa  y  variada  que 
el  aprendido  de  sus  mayores. 

Los  sabios  de  aldea  se  burlaban  del  general  por  su 
ocurrencia  de  criar  viña  en  un  clima  como  aquél;  pero 
él  se  defendía  diciendo  que  no  era  su  pretensión  pro- 
ducir en  Cauca  vino  gaditano  (de  Jerez),  ni  de  la  Cose- 


(1)     Inscripciones  sepulcrales  de  Cauca  y  Segovia,   Corpus 
inscriptionem,  tomo  ii,  2.727  y  2.729,  páginas S78-9; 
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tania,  que  eso  sí  sería  desatinado,  sino  vino  de  Cauca, 
vino  del  Duero;  y  que  esto  era  razonable  y  no  fanta- 
sía ni  sueño,  de  arbitrista,  lo  acreditaba  el  hecho  de 
que  casi  todo  el  vino  que  bebían  los  críticos  y  murmu- 
radores, comprado  á  los  arrieros  ó  á  los  taberneros 
de  la  localidad,  procedía  de  lugares  de  la  cuenca  del 
Duero,  no  más  cálidos  ni  más  abrigados  que  Cauca. 
Baccho  es  extremadamente  complaciente  y  contempo- 
riza con  casi  todos  los  climas,  lo  mismo  que  el  hom- 
bre, el  perro  y  el  gorrión,  según  tenía  demostrado  é 
iba  á  demostrar  una  vez  más  la  experiencia.  Los  sa- 
bios y  rentistas  de  la  éxedra  no  sabían  qué  replicar, 
pero  tampoco  daban  su  brazo  á  torcer:  ¡la  viña  en 
competencia  con  los  pinos  montanos!  Mientras  tanto, 
Theodosio  seguía  recibiendo  carretadas  de  sarmientos 
de  la  parte  de  Roa  (Roa,  Peñafiel,  Aranda  de  Duero, 
Burgo  de  Osma,  etc.),  y  hasta,  por  probar,  de  las  fal- 
das del  Pirineo,  enviados  por  Numisio. 

Toda  la  economía  agraria  del  general,  en  lo  que 
hacía  á  Cauca,  se  compendiaba  en  esta  fórmula:  «Me- 
jor que  pinar,  los  cereales;  mejor  que  centeno  ó  trigo, 
los  prados;  mejor  que  prados,  la  huerta;  mejor  que 
huerta,  la  viña;  mejor  que  viña,  la  combinación  y  si- 
multaneidad de  bosque,  cereales,  legumbre  de  seca- 
no, ganado,  huerta  y  viña.»  Numisio  aprobaba  con  la 
cabeza^  mientras  examinaba  complacido  las  cepas  de 
la  joven  plantación  y  felicitaba  á  Theodosio  por  el 
éxito  que  prometían  el  vigor  y  verdor  de  los  brotes 
del  primero  y  del  segundo  año. 

Aquella  tarde  el  sol  parecía,   no  diré  melancólico. 
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sino  triste,  y  tenía  pereza  de  ponerse,  como  si  tras  su 
despedida  no  hubiera  de  volver  á  salir.  Sobre  la  púr- 
pura y  oro  que  lo  ceñían  y  nimbaban,  íbase  exten- 
diendo una  capa  de  ceniza  gris,  mientras  los  flancos 
de  las  montañas  se  dejaban  invadir  de  las  sombras, 
presa  de  una  mortal  languidez,  sin  mostrar  la  menor 
querencia  de  la  luz. 

Numisio  y  Theodosio  caminaban  del  brazo  en  direc- 
ción á  la  casa,  conversando  de  lo  que  les  embargaba, 
y  era  preocupación  común:  el  peligro  godo. 


*   * 


Contaba  Theodosio  en  aquella  sazón  treinta  y  tres 
años  y  tenía  de  su  mujer  Aelia  Flaccilla  un  hijo  de 
dos  años  llamado  Arcadio.  Como  Trajano  tres  centu- 
rias anteS;  se  había  formado  militando  bajo  las  bande- 
ras de  su  padre. 

De  estatura  procer^  superior  al  promedio  común, 
exhalábase  de  su  persona  aquel  aire  señorial  que  los 
romanos  denominaban  «prestancia  senatorial»;  figura 
arrogante  por  naturaleza,  sin  ser  solemne  ni  impo- 
nente, infundía  respeto  tanto  como  animaba  á  la  fami- 
liaridad. Frente  despejada  y  serena,  mirada  franca, 
longánimo,  liberal,  gustaba  de  ayudar  á  sus  parientes, 
camaradas  y  amigos  con  su  consejo  y  con  su  fortuna, 
en  lo  cual  le  ayudaba  hasta  excederle  el  bueno  cuan 
noble  corazón  de  Flaccilla:  su  casa  parecía  de  todos, 
semejante  á  una  institución  de  beneficencia.  Había  re- 
cibido una  educación  esmerada:  mostraba  talento  para 
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la música  y  la  poesía;  se  ejercitaba  en  la  esgrima  y  el 
juego  de  pelota:  su  estudio  favorito  era  la  historia,  á 
la  cual  dedicaba  sus  horas  de  ocio,  con  la  ilusión  de 
inspirar  en  ella  su  conducta.  Su  patriotismo  romano^ 
aunque  tan  desengañado^  rayaba  en  la  exaltación. 
Recto,  casto,  frugal  y,  por  decirlo  de  una  vez,  modelo 
de  todas  las  virtudes  así  domésticas  como  cívicas. 

Por  desgracia,  no  era  sólo  esto.  Era  de  una  suscep- 
tibilidad anormal,  caviloso,  irascible^  arrebatado,  y 
en  sus  arrebatos  cruel,  con  crueldad  ciega,  neronia- 
na. Era  irresoluto^,  mudando  con  frecuencia,  de  la 
noche  á  la  mañana,  sus  más  transcendentales  deter- 
minaciones. Su  inconsistencia  de  carácter  le  hacía 
saltar  casi  sin  transición  desde  la  indolencia  más  apá- 
tica á  la  actividad  más  febril,  como  en  otro  orden, 
oscilaba  sin  regla  entre  la  iracundia  y  la  clemencia. 

¿Estaba  satisfecho  en  Cauca?  Quizá  no:  en  algunas 
miradas  sin  dirección,  en  algún  reprimido  bostezo, 
creeríasele  cansado,  empachado  de  prosa,  acaso,  aca- 
so nostálgico,  como  si  el  papel  de  Cincinato,  para  los 
que  no  han  nacido  en  él,  fuese  menos  fácil  de  soste- 
ner que  lo  que  había  podido  pensar  él  mismo  cuando 
tres  años  antes  lo  hubo  adoptado.  Su  actividad  inquie- 
ta en  las  cosas  de  casa  y  en  las  innovaciones  del  cam- 
po de  aspecto  cultural,  podía  ser  señal  que  delatara  el 
aburrimiento. 

Su  hermano  Honorio  era  el  reverso  suyo.  Tocante 
al  físico,  difícilmente  se  hallaría  en  el  mundo  tipo  más 
vulgar,  insignificante  y  descaracterizado:  no  le  mor- 
día ni  aguijoneaba  ninguna  gran  pasión;  no  sentía, 
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como  Theodosio,  la  nostalgia  de  las  cosas  grandes:  se 
reconocía  sin  aptitudes  y  no  aspiraba  á  nada.  Flemá- 
tico, no  había  que  temer  que  muriese  de  atrabilis; 
moriría,  si  acaso,  de  linfatismo :  llevaba  una  vida 
quieta  y  placentera,  como  la  de  sus  ovejas  y  de  sus 
bueyes. 

No  así  sus  hijas,  en  especial  Serena,  que  había  here- 
dado algo  délas  cualidades  de  su  abuelo  el  conde  Theo- 
dosio, y  que  ya  entonces,  en  el  dintel  aún  de  la  adoles- 
cencia, divertía  con  sus  gracias,  su  ingenio  y  buen 
sentido  las  melancolías  y  mal  humor  y  desarmaba  la 
cólera  de  su  tío  Theodosio,  el  cual  acabó  por  prohijar- 
la. Menos  flemático,  Eucherio,  tío  de  Theodosio,  estaba 
dispuesto  á  todo,  incluso,  decía  él  bromeando,  á  ser 
cónsul  y  prefecto;  el  general  lo  veneraba  como  un 
segundo  padre. 

Aelia  Flaccilla,  afable,  pía,  maternal,  digna  de  tal 
varón  por  sus  virtudes,  su  talento,  su  hermosura  y  lo 
^encumbrado  de  su  alcurnia,  tenía  por  segura  la  llega- 
da de  su  padre  Antonio,  prefecto  de  las  Qalias,  des- 
cendiente de  la  prosapia  de  Trajano,  á  lo  que  se  de- 
cía. Para  el  día  siguiente,  víspera  de  las  honras  fúne- 
bres del  Conde  y  de  la  inauguración  de  su  estatua,  se 
esperaba  el  grueso  de  los  invitados. 


*  * 


Efectivamente,  unos  alrededor  del  mediodía,  otros 
por  la  tarde,  fueron  llegando  y  alojándose  en  una  ú 
otra  de  las  dos  casas  de  Theodosio  y  de  Honorio, 
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puestas  interiormente  en  comunicación^  entre  otros 
personajes,  los  siguentes: — 1.^  Procedente  de  la  Galia, 
Aelio  Antonio,  á  quien  acabamos  de  nombrar,  suegro 
de  Theodosio. — 2.^  Procedente  de  la  Gran  Bretaña,  re- 
unido en  el  camino  al  anterior,  Magno  Clemente  Má- 
ximo, compañero  de  armas  de  Theodosio  en  las  cam- 
pañas del  padre  contra  los  pictos,  ecotos  y  sajones, 
ahora  comandante  general  de  las  tropas  romanas 
acantonadas  en  dicha  isla. — 3.^  Marco  Cynegio,  un  za- 
ragozano, más  letrado  que  militar,  hombre  enérgico 
y  de  iniciativas,  muy  adicto  á  la  casa  de  Theodosio, 
autor  de  una  historia  de  las  campañas  del  conde. — 
4.^  Procedente  de  Asturica  Augusta  (Astorga),  el  go- 
bernador civil  de  la  provincia  Gallaecia,  á  que  Cauca 
pertenecía,  en  compañía  del  procurator  ó  Delegado  de 
Hacienda. — 5.^  Procedente  de  Lucus  Augusti  (Lugo)  el 
flamen  ó  sacerdos  de  la  provincia,  presidente  de  la  Dipu- 
tación ó  Asamblea  provincial,  que  había  votado  y  cos- 
teado el  monumento,  y  con  él  una  Comisión  de  legati 
concilü  provinciae  (diputados  provinciales). — 6.^  El 
obispo  cristiano  de  Avila,  gran  amigo  de  Theodosio. — 
7.^  El  prefecto  ó  comandante  de  los  septimanos  sénio- 
res, antigua  legión  vii  Gemina,  que  seguía  teniendo  su 
cuartel  general  en  León,  como  en  los  siglos  anteriores 
desde  Galba. — 8.^  El  rhetorico  Helpidio,  de  Astorga,  y 
el  presbítero  Prisciliano,  de  Pallan tia  (Palencia),  encar- 
gados por  la  curia  ó  Ayuntamiento  de  la  ciudad,  de  la 
laudatio  (elogio  ú  oración  fúnebre)  que  había  de  leer- 
se en  el  Foro,  delante  de  la  estatua,  presentes  los  in- 
vitados, la  familia  de  Theodosio,  las  autoridades  y  el 
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pueblo;— 9.°  Varios  otros  personajes,  optimates  de  la 
provincia,  magistrados  y  delegados  de  autoridades  y 
Corporaciones,  tales  como  el  defensor  civitatis  ó  pa- 
trono de  la  plebe  de  Segovia,  uno  de  los  duumviros 
(alcaldes)  de  Clunia,  Braga,  Lucus  Augusti  y  Septi- 
manca  (Simancas);  los  presidentes  de  gremios  de  ar- 
tesanos que  tenían  á  Theodosio  por  patrón  en  Sego- 
via, Clunia  (Coruña  del  Conde),  Pallantia  (Falencia)  y 
Salmantica  (Salamanca),  y  cuyas  téseras  en  bronce  se 
exhibían  suspendidas  en  el  atrio  de  la  casa,  los  tribu- 
nos de  las  cohortes  que  guarnecían  á  Brigantium  y  Ju- 
liobriga  (¿?),  etc. — 10.  Numisio  Pomponio  había  ya  lle- 
gado la  antevíspera,  según  hemos  visto. 

Numisio  y  Magno  Máximo  se  saludaron  muy  cere- 
moniosamente, aunque  habían  combatido  juntos  en 
Bretaña  y  convivido  en  unos  mismos  campamentos 
varios  años,  á  las  órdenes  de  un  mismo  general.  Ca- 
racteres contrarios,  Numisio  todo  franqueza  y  desin- 
terés, Máximo,  oblicuo,  envidioso,  fanático  con  su 
cuenta  y  razón,  impulsivo,  atacado  de  megalomanía, 
no  habían  podido  nunca  simpatizar;  más  aún,  Numi- 
sio, á  quien  repugnaban,  sobre  todo,  su  hipocresía,  su 
obsesión  de  los  honores  y  su  desapodeVada  ambición, 
había  mirado  siempre  á  su  colega  con  prevención. 

El  padre  de  Máximo  había  sido  un  burgués  acomo- 
dado, que  quiso  improvisarse  millonario  con  las  minas 
de  diversos  metales  del  Gruadarrama;  saliéronle  fallí  - 
dos  los  cálculos,  y,  arruinado,  tuvo  que  acogerse  á  la 
clientela  de  la  casa  del  conde  Theodosio.  Tal  fué  la  oca- 
sión de  que  su  hijo  Magno  Máximo  acompañara  en  to- 
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das  sus  andanzas,  últimamente  en  las  campañas  de  la 
Grran  Bretaña,  al  insigne  guerrero  é  hiciera  rápida- 
mente carrera  protegido  por  él,  al  par  de  Theodosio 
el  joven,  de  quien  había  venido  á  ser  compañero  de 
armas  y  casi  hermano,  escalando  con  él  las  más  altas 
dignidades  de  la  milicia.  Ahora  era  él  el  jefe  de  las  le- 
giones que  guarnecían  la  Gran  Bretaña,  y  venía  á  Es- 
paña con  objeto  de  visitar  en  Otero  Ferraría  á  su 
madre  viuda,  á  quien  quería  y  mantenía,  y  dar  fe  de 
presencia  en  el  aniversario  de  su  protector. 


* 

*  * 


A  media  tarde,  las  calles  de  Cauca  presentaban  un 
cuadro  de  gran  animación,  recorridas  por  enjambres 
de  aldeanos  y  forasteros  endomingados,  que  habían 
acudido  al  cebo  de  la  fiesta  y  al  calor  de  los  parien- 
tes, y  cuyo  número  se  acrecentaba  por  momentos.  La 
chiquillería  se  apiñaba  y  mariposeaba  en  derredor  de 
los  tamboriles,  cymbalos  y  clarines,  que  recorrían  las 
principales  arterias  de  la  ciudad  preludiando  con  sus 
acordes  alternativamente,  ora  fúnebres,  ora  triunfa- 
les, la  festividad  del  siguiente  día. 

Con  grandes  precauciones,  para  no  atropellar  al 
gentío^  pasó  la  diligencia  de  la  posta  imperial.  Mien- 
tras mudaban  el  tiro  en  la  mansiOj  un  viajero  se  alon- 
gó hasta  la  casa  de  Theodosio,  con  objeto  de  entregar 
unos  pliegos  destinados  al  general.  Dos  de  ellos,  venían 
desde  Andrinópolis,  ciudad  de  Thracia  y  su  segunda 
capital:  eran  cartas  de  oficiales  que  habían  servido  á 
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SUS  Órdenes  en  la  Moesia  y  que  solían  darle  cuenta  de 
los  sucesos  más  salientes,  así  políticos  como  militares, 
acaecidos  en  Oriente. 

Abrió  Theodosio  una  de  las  cartas,  cuya  letra  le  era 
bien  conocida,  y  no  bien  hubo  medio  leído,  devorado 
más  bien,  las  primeras  líneas,  lanzó  un  grito  desga- 
rrador, penetrante,  de  dolor  y  angustia,  semejante  á 
rugido  de  león  herido,  poniendo  en  alarma  á  toda  la 
casa.  Interrogáronle  los  intrigados  huéspedes,  la  ate- 
rrada Flaccilla,  pero  en  vano:  estaba  demudado,  lívi- 
do; los  sollozos  le  ahogaban,  impidiéndole  articular 
una  sola  palabra.  Les  alargó  las  cartas  y  el  extracto 
del  Diario  ó  Gaceta  oficial  (Acta  Diurna). 

Gratiano,  decían,  ya  en  camino  para  Oriente,  ha- 
bía despachado  desde  Sirmium  un  correo  para  Valente 
(que  se  hallaba  en  Adrianópolis),  rogándole  que  le 
aguardase,  que  no  empeñara  ninguna  acción  á  fin  de 
asegurar  el  triunfo  combatiendo  á  los  godos  con  las 
fuerzas  reunidas  de  los  dos  Imperios.  Valente,  que 
quería  toda  la  gloria  para  sí,  desatendió  la  prudente  re- 
comendación y  consejo  de  su  sobrino,  y  contra  el  voto 
de  sus  generales,  marchó  al  encuentro  de  las  hordas 
de  Fritigern,  Alathens  y  Saphrax,  acampadas  á  cor- 
ta distancia  de  Adrianópolis.  El  desenlace  había  sido 
el  desastre  militar  más  grande  que  habían  sufrido  las 
armas  romanas  en  quinientos  cincuenta  años,  desde 
los  días  de  Aníbal:  40.000  soldados  tendidos  en  el  cam- 
po de  batalla,  con  35  tribunos,  dos  generales,  dos  mi- 
nistros: de  Valente,  el  emperador,  herido  de  flecha  y 
abrasado  vivo  en  el  incendio  de  una  alquería,  ni  si- 
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quiera  se  había  encontrado  el  cadáver  para  darle  se- 
pultura. ;Sólo  una  tercera  parte  del  ejército  había  es- 
capado á  la  matanza!  Los  vencedores,  ensoberbecidos 
por  tan  estupendo  triunfo,  se  dirigían  á  marchas  for- 
zadas sobre  Constantinopla,  con  propósito  de  expug- 
narla y  cortar  de  un  golpe  la  cabeza  del  Imperio^  aso- 
lando de  paso  la  Thracia,  caída  en  su  poder. 

El  patriotismo  exaltado  de  Theodosio  hízole  suspen- 
der  por  tiempo  indefinido  las  honras  fúnebres  del  con- 
de y  la  inauguración  del  monumento  conmemorativo, 
y  cuanto  con  uno  y  otro  se  relacionaba.  Inmediata- 
mente él,  su  familia  y  sus  cognaciones  se  vistieron  de 
luto;  la  estatua  del  padre  fué  cubierta  de  paño  negro. 
Los  consternados  huéspedes  hicieron  otro  tanto,  po- 
niéndose el  traje  que  habían  llevado  para  la  solemni- 
dad funeral.  El  señorío  y  los  decuriones  de  la  ciudad 
hicieron  irrupción  en  la  casa  de  Theodosio.  Todo  en 
ella  eran  duelos  y  confusión. 

Inmediatamente  se  procedió  á  la  recogida  del  mate- 
rial. Las  imagines  de  los  antepasados,  bustos  de  cera 
y  medallones  ó  clypeos  de  metal,  volvieron  á  sus  ar- 
maria  del  atrio  (nichos  ú  hornacinas,  capillas),  donde 
formaban  un  como  cuadro  genealógico  de  la  familia, 
lo  mismo  que  los  trajes  é  insignias  correspondientes  á 
las  dignidades  que  obtuvieron,  á  las  magistraturas  que 
desempeñaron  y  con  las  cuales  habían  de  ser  repre- 
sentados en  la  «pompa»;  colgáronse  otra  vez  en  sus 
puestos  las  banderas  y  demás  trofeos  ganados  al  ene- 
migo en  Bretaña  y  en  África;  depositáronse  en  la  pi- 
nacotheca,  encima  de  uno  de  los  dos  peristylos,  la 
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efigie  yacente  del  glorioso  muerto,  que  habia  de  ser 
conducida  en  la  carroza  fúnebre,  las  numerosas  to- 
rrecillas de  madera  pintada  que  figuraban  las  ciuda- 
des y  tribus  sometidas  por  él,  junto  con  las  coronas 
que  le  habían  sido  discernidas,  los  haces  de  los  lictores, 
etcétera;  cubriéronse  con  tapices  las  pinturas  murales 
que  figuraban  escenas  de  las  campañas  del  conde  y 
adornaban  las  paredes  de  los  pórticos  del  peristylo; 
fué  izada  al  solaríum  ó  azotea  de  la  fachada,  d*e  don- 
de había  sido  desmontada  el  día  antes  la  primorosa 
reducción  al  15  por  100  de  la  columna  Trajano,  de 
Roma,  labrada  de  bronce  y  de  marfil,  espléndido  re- 
galo de  boda  de  Theodosio  el  joven  á  Flaccilla;  los 
coros  de  cantores  y  cantoras  se  volvieron  al  cuer- 
po las  naenías  épicas  que  tenían  preparadas  para  la 
fúnebre  «pompa»;  disolviéronse  las  bandas  de  músicos 
con  sus  tuhae,  sus  cornua  y  sus  tibiae;  el  personal  alle- 
gado de  diversas  procedencias  para  la  gran  cacería  de 
potros  silvestres,  ciervos,  rebezos  y  jabalíes  por  las 
selvas  y  parameras  de  la  comarca  con  que  Theodosio 
pensaba  obsequiar  á  sus  huéspedes,  tuvo  que  disper- 
sarse con  sus  jaurías;  las  carretadas  de  flores,  los  mon- 
tones de  ramas  de  ciprés  y  de  pino,  quedaron  obstru- 
yendo y  embalsamando  los  patios  ó  corrales  posterio- 
res que  formaban  como  una  casa  de  labor  intramuros 
pegada  á  la  mansión  señorial  y  en  comunicación  con 
ella... 

Los  muchachos  y  la  plebítula  de  Cauca,  que  no  en- 
tendían de  Godos  y  para  quienes  Andrinópolis  sonaba 
á  cosa  de  otro  mundo,  estaban  inconsolables  al  verse 
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de  tal  modo  defraudados  y  desvanecida  una  solemni- 
dad nunca  vista  en  aquellas  regiones,  que  iba  a  rom- 
per la  monotonía  de  una  vida  vegetativa,  sin  acciden- 
tes y  proveer  de  motivos  ideales  á  su  imaginación  y  á 
su  memoria  para  varios  años;  y  faltó  poco  para  que 
hicieran  con  la  inédita  estatua  del  héroe  lo  que  habían 
hecho  con  la  de  Scipión,  prendiendo  fuego  al  paño  que 
la  cubría,  y  arremetiendo  con  ella  á  pedradas  ó  derri- 
bándola del  pedestal.  Los  aldeanos  forasteros  habrían 
hecho  una  de  Lúculo,  entregando  á  las  llamas  no  la 
estatua,  sino  á  la  ciudad,  en  pena  de  su  informalidad. 
El  hecho  no  tiene  por  qué  extrañarnos.  Lo  extraño 
es  que  fuese  un  intelectual  quien  diera  la  nota  cómica. 
El  cronista  se  refiere  á  Helpidio.  Se  hallaba  éste  tan 
enamorado  de  la  invención  y  aparato  de  su  laudafioy 
que  no  la  cambiara  por  el  panegírico  de  César,  obra 
de  Cicerón,  ni  por  el  de  Trajano,  obra  de  Plinio,  ni 
por  la  de  Tácito  en  honor  de  Virginius  Rufas  (Plinio, 
España  Sagrada ^  tomo  II,  1,  o);  como  que  cifraba  en 
ellas  grandes  esperanzas.  Paso  á  paso  seguía  el  orador 
oficial  los  fastos  y  vicisitudes  de  la  ciudad  á  través  de 
los  siglos,  y  los  comparaba  con  las  gestas  del  conde  su 
hijo  (1),  encontrando  en  aquéllas  y  éstas  el  más  per- 


(1)  La  laudatio  por  acuerdo  de  los  decuriones  era  frecuente 
en  España  en  tiempo  del  Imperio,  según  las  inscripciones ;  por 
ejemplo,  en  Flavium  Arvas:  huic  ordo  municipi  Flavi  Arvensis 
oh  merita  laudatio  (nem)  impensam  funeris  locum  sepulturae 
decrevü  (Corpus  i.  1.  volumen  ii,  1.065.  Cf.:  1.089,  1.186,  1.286, 
1.342,  2.150,  2.188,  2.344,  2.345,  3.251,  3.252,  3.746). 

Contio:  Discurso  á  la  Asamblea  del  pueblo  en  pleno  Foro. 
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fecto  paralelismo^  siendo,  verbigracia,  cierto  ministro 
del  emperador  (evitaba  pronunciar  su  nombre,  como 
el  del  emperador  mismo)  segando  la  noble  y  provecho- 
sa vida  al  debelador  de  Bretaña,  verdadero  padre  de 
la  patria,  al  insigne  estratega  (conde  Theodosio),  cuya 
prudencia  y  cuyo  valor  habían  restablecido  la  paz  y 
buen  orden  en  África^  porque  le  hicieran  sombra  sus 
talentos,  su  probidad,  su  gloria  y  su  fortuna,  — lo  que 
quinientos  veintisiete  años  antes  había  sido  el  bárbaro 
procónsul  Lúculo  respecto  de  Cauca,  apoderándose  de 
la  ciudad  á  traición  y  degollando  contra  la  fe  jurada  á 
su  vecindario.  En  ese  golpe  fatal  con  que  el  adverso 
hado  de  España,  á  distancia  de  más  de  cinco  siglos, 
había  herido  á  la  madre  y  al  hijo,  veía  él  algo  trans- 
cendente que  habría  de  marcarlos  con  el  sello  de  la 
inmortalidad.  La  urhs  no  era  ya  urhs,  sino  orhis;  y  de 
igual  modo  que  Publio  Scipión  restauró  á  Cauca,  un 
nuevo  Scipión  habría  de  venir  que  restauraría  el  Im- 
perio, como  no  fuera  que  estuviese  decretado  en  los 
designios  de  la  divinidad  (evitaba  concretar  entre 
Jo  ve,  Pantheo  y  Cristo,  y  hasta  huía  de  adjetivar)  el 
castigo  de  aquellos  dos  crímenes  con  la  total  ruina  y 
extinción  de  la  ingente  obra,  que  creíamos  eterna,  de 
Rómulo,  Augusto  y  Constantino. 

Al  volver  Helpidio  de  su  largo  paseo  con  Egnatius, 
que  había  intimado  con  él  porque  le  llevaba  el  humor, 
se  encontró  con  la  fatal  nueva.  En  un  principio,  se  re- 
sistió á  dar  crédito  á  lo  del  aplazamiento;  cuando  vio 
que  iba  de  veras,  pensó  no  volver  del  paroxismo,  y  á 
no  ser  el  buen  sentido  de  Prisciliano  y  de  Egnatius, 
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que  lo  contuvieron,  habría  tomado  el  incidente  como 
una  ofensa  personal,  ora  de  parte  de  Valente,  de  Fri- 
tigern  ó  de  Theodosio.  La  mano  de  algún  envidioso 
rival  había  de  andar  en  eso  de  los  Godos.  ¡Una  lauda- 
tio  como  aquélla  quedarse  inédita!  No  podía  ser,  no  po- 
día ser,  á  menos  que  el  eje  de  la  tierra  se  hubiese  sa- 
lido de  sus  polos.  Y  era  que  él  no  veía  el  mundo  y  la 
historia  humana  más  que  á  través  de  su  personal  gran- 
deza y  de  aquella  su  ampulosa  obra  maestra.  Y  cuan- 
do Prisciliano  le  convenció  haciéndole  ver  quQ  todo  en 
el  mundo  es  contingente,  y  todo  por  tanto  posible,  y 
que  la  contingencia  de  autos  no  tenía  ya  arreglo,  al 
menos  en  lo  humano,  se  dejó  llevar  del  enojo  y  del 
despecho  en  tanto  extremo,  que  sin  más  deliberación, 
sin  más  trámites,  tomó  el  camino  de  vuelta,  dejando  á 
Prisciliano  al  cuidado  de  despedirlo. 


Theodosio,  que  no  había  pegado  los  ojos  en  toda  la 
noche,  amaneció  con  fiebre  lo  bastante  alta  para  alar- 
mar á  Flaccilla  y  poner  en  cuidado  al  médico  de  la 
municipalidad.  Pero  hay  días  y  días,  y  aquél  no  lo  era 
para  estar  enfermo. 

Poco  antes  del  mediodía,  desempedrando  las  calles, 
atropellando  al  gentío,  un  correo  imperial  (¿tahellarius 
diplomariusf)  atravesó  la  ciudad  como  un  torbellino, 
llevando  un  despacho  del  emperador  Gratiano  para- 
Theodosio.  El  caballo  cayó  á  la  puerta  reventado;  el 
correo  tuvo  qué  ponerse  en  cania;  sus  coníí)añerós  de 
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comisión  habían  quedado  desmontados  y  enfermos,  el 
uno  en  Pintia^  el  otro  en  una  mutatio  (estación  de  re- 
levo) próxima  á  Septimanca;  tanto  habían  forzado  las 
carreras  desde  Tarragona.  Theodosio  quiso  reprimir 
su  curiosidad,  pero  no  pudo:  después  de  breve  titu- 
beo, cortó  el  vinculum  de  seda  del  pliego  y  se  puso 
á  leer. 

Era  un  ardoroso  llamamiento  de  Gratiano  á  los  sen- 
timientos patrióticos  de  Theodosio,  para  que  acorrie- 
se al  Imperio.  Le  ofrecía  el  mando  superior  del  ejérci- 
to y  reprimiendo,  atajando  con  él,  luego  de  restableci- 
do el  torrente  de  la  irrupción. 

Después  de  un  relato  sobrio  de  los  hechos  y  de  la 
situación,  que  ya  Theodosio  conocía  desde  el  día  an- 
tes, decía:  «Parece  que  hemos  vuelto  al  siglo  vi  de 
Roma;  que  las  feroces  huestes  de  Aníbal  han  resucita- 
do, sin  más  que  llamarse  ya  no  perros,  sino  godos. 
Nuestras  armas  han  tenido  su  Tesino,  su  Trebia  y  su 
Trasimeno:  estamos  avocados  á  otro  Cannas,  de  que 
ya  el  orbe  romano  no  volvería  á  levantarse.  Un  millón 
de  bárbaros,  ebrios  de  sangre,  corren  al  asalto  de  la 
capital  de  Oriente  (Constantinopla),  por  más  próxima, 
para  luego  ir  á  expugnar  la  metrópoli  de  Occidente 
(Roma),  y  devastar  y  asolar  Italia,  las  Gallas,  Bretaña, 
España,  como  ahora  la  Thracia,  Tesalia,  Macedonia... 
Son  turbonadas  de  fieras  sanguinarias,  langosta  huma- 
na que  avanza,  sierpes  que  en  cada  uno  de  sus  seres 
devora  y  arrasa  una  ó  más  ciudades  y  distritos.  Diría 
se  que  ha  sonado  la  última  hora  de  los  dos  imperios. 
Si  todavía  tengo  fe  en  la  eternidad  de  Roma,  es  porque 
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tengo  fe  en  Theodosio.  Mira  si  doy  precio  á  tu  concur- 
so y  si  eres  ó  no  libre  de  aceptar. 

»La  gloria  mayor  de  Nerva  fué  sacar  de  España  y 
dar  al  Imperio  un  Trajano  glorioso,  restaurador  de  la 
patria.  No  la  gloria  mayor,  sino  la  única,  de  mi  reina- 
do quiero  que  sea  dar  al  mundo  heleno-romano  otro 
nuevo  esforzado  Trajano,  sacado  también  de  España, 
que  restaure  el  ejército  y  con  él  las  glorias  empañadas 
del  Imperio  y  sea,  conditor  alter,  segundo  fundador. 

»No  soy  yo  sólo  quien,  en  voz  de  la  patria,  te  im- 
ploro; también  el  Cielo  te  llama.  Tu  padre  ha  sido 
vengado:  en  la  espantable  catástrofe,  el  triste  empe- 
rador, que  fué  con  Maximino  la  causa  de  su  muerte, 
ha  perecido. 

»De  haber  tu  padre  vivido,  no  habría  desastre  de 
Andrinópolis,  y  Valente  viviría  también.  Descuelga 
ahora  la  espada  del  gran  estratega,  cuya  prudencia  y 
cuyo  denuedo  restablecieron  la  paz  y  buen  orden  en 
Bretaña  y  África,  y  ocupa  su  puesto:  como  triunfaste 
de  los  Sármatos  y  de  los  Fictos,  triunfarás  ahora  de 
los  Godos,  y  Roma  volverá  á  respirar. 

»Conociendo  como  conozco  tu  humanidad,  tu  espí- 
ritu de  sacrificio  y  tu  civismo  sin  igual,  me  lisonjeo 
con  la  seguridad  de  que  no  querrás  ser  menos  que 
Cincinato,  menos  que  Camilo;  y  quedo  esperando  en 
Sirmium  tu  aviso  para  salir  al  encuentro  de  tu  nave 
en  Thesalónica.  Es  preciso,  es  urgentísimo. —  Vale.^ 

Theodosio  quedó  como  aturdido  é  inerte.  La  calen- 
tura había  instantáneamente  remitido.  Poco  á  poco 
fué  volviendo  de  su  estupor  y  llamó  á  consejo  á  los 


—  52 


más  caracterizados  de  sus  huéspedes,  que  aguardaban 
el  desenlace  de  la  crisis  para  despedirse. 


*   * 


Cuando  Theodosio  les  leyó  la  carta  de  Gratiano, 
Magno  Máximo  se  puso  lívido,  y  tuvo  que  hacerse 
gran  violencia  para  disimular  su  rabia  y  su  despecho. 
Su  ansia  de  notoriedad  y  de  supremacía,  su  apetito  de 
realeza,  que  era  su  enfermedad,  se  exacerbó  y  encen- 
dió más  con  aquél  golpe  de  fortuna  de  su  secreto  rival 
y  con  aquella  gran  injusticia  de  Gratiano,  que  se  había 
acordado  de  Theodosio  en  vez  de  pensar  en  él,  y  dijo 
casi  balbuceando: 

— Nos  consultas  la  respuesta  que  te  cumple  dar  á  la 
demanda  epistolar  de  Gratiano,  y  lo  siento  por  ti,  pues 
ya  tu  propia  dignidad  y  el  amor  filial  deberían  habér- 
tela dictado.  Tu  padre  había  salvado  al  Imperio  en  la 
Gran  Bretaña,  en  trance  ya  de  hacerse  independiente 
y  presa  de  los  sajones;  lo  había  salvado  en  África,  á 
punto  de  sacudir  con  Firmus  el  yugo  de  Roma,  y  bastó 
una  miserable  intriguilla  de  Palacio  para  sacrificar  al 
invicto  estratega,  haciendo  rodar  en  el  cadalso  la  no- 
ble cabeza  que  tantos  laureles  había  acumulado  sobre 
sí.  ¡Y  ahora,  su  hijo  osaría  vender  tan  caras  memo- 
rias y  tan  veneranda  causa  á  precio  de  un  empleo, 
acudiendo  al  reclamo  de  un  emperador  que  pretende 
sacudirse  la  culpa  echando  el  muerto  al  muerto!  (1). 


(1)    El  muerto  (conde  Theodosio)  al  muerto  (emperador  Va- 
lente). 
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¡Oh!  no;  Theodosio  no  puede  ya  decorosamente  salir 
de  sus  posesiones  de  Cauca:  todo  lo  que  su  magna- 
nimidad puede  hacer  en  obsequio  del  Imperio  y  del 
emperador^  es  mirarlos  con  neutralidad,  permanecer 
extraño  á  ellos^  no  pensar  en  devolverles  el  mal  que 
de  ellos  ha  recibido... 

En  este  punto  tomó  la  palabra  Numisio,  que  se  sabía 
de  memoria  á  Máximo,  y  dijo  con  retintín: 

— El  querido  Máximo,  nuestro  hermano  de  armas, 
se  toma  por  ti,  por  tu  suerte,  por  tu  comodidad,  un 
interés  cual  no  te  lo  mereces,  y  es  de  justicia  que  se 
lo  agradezcas.  Pero  yo  miro  más  al  deber  moral  y  á 
la  causa  pública  que  al  bienestar  de  los  tuyos  y  á  tu 
personal  sosiego,  y  no  quiero,  como  Máximo,  confi- 
narte de  por  vida  en  Cauca  y  levantar  entre  tú  y 
Koma,  á  modo  de  una  doble  muralla  de  bronce,  el 
agravio  y  la  venganza.  Me  acuerdo  de  M.  Furio  Ca- 
milo, el  Aquiles  de  la  República,  en  aquel  épico  sitio 
de  Veyes,  la  Troya  etrusca,  tan  lleno  de  prodigios, 
incluso  intervenciones  de  los  dioses,  que  resistió  diez 
años  á  los  sitiadores,  y  cuyo  dichoso  remate  valió  a 
Roma  la  hegemonía  y  casi  el  vasallaje  de  los  treinta 
pueblos  de  la  Italia  central  y  quedar  libre  para  siem- 
pre de  todo  temor  por  parte  de  Sabinos,  Equos,  Etrus- 
cos  y  Volscos.  El  pueblo,  celoso  y  desagradecido, 
acusó  ligeramente  á  Camilo  de  concusionario  y  lo  des- 
terró á  Árdea.  En  el  mismo  año,  los  Galos  entraron 
en  Roma,  degollaron  á  la  población,  incendiaron  el 
caserío  y  acamparon  siete  meses  en  medio  de  las  rui- 
nas. Sólo  Camilo  podía  restaurar  la  personalidad  de 
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Roma  y  ponerla  á  cubierto  de  mayores  males;  mas 
para  aceptar  otra  vez  la  dictadura,  tenía  que  perdo- 
nar el  agravio  recibido  ¡Camilo  perdonó!  Había  que 
escarmentar  y  reprimir  al  vencedor,  había  que  re- 
hacerlo todo;  y  esa  fué  la  obra  del  gran  estadista.  Una 
nueva  ciudad  surgió  de  las  cenizas  de  la  antigua:  Ca- 
milo fué  proclamado  segundo  fundador  de  Roma. 

Si  Theodosio  necesitara  de  ejemplos,  ese  sería  el 
modelo  á  que  habría  de  mirar  para  sobreponerse  á  la 
memoria  de  lo  pasado  y  acudir,  en  esta  hora  de  tri- 
bulación, al  grito  de  angustia  de  la  patria.  Árdea  es 
Cauca;  Brenno  es  Fritigern;  Camilo,  Theodosio. 

— No,  no;  Árdea  no  es  Cauca:  Árdea  es  el  patíbulo 
de  Carthago.  Camilo  pudo  perdonar,  porque  era  él 
mismo  el  ofendido.  Pero  aquí  el  ofendido  es  otro,  y  el 
caso  varía.  Tendría  que  ser  nuestro  mismo  esclarecido 
maestro  y  mártir  estratega  quien  hablara.  Pregunta- 
rás, ¿de  qué  manera?  Nada  más  sencillo:  la  receta  la 
ha  registrado  Silio  Itálico  en  su  poema  de  las  Guerras 
Púnicas  y  la  había  puesto  en  práctica  con  entero  éxito 
Publio  Cornelio  Scipión,  evocando  las  figuras  de  su  pa- 
dre y  de  su  tío  muertos  en  España  y  poniéndose  en 
comunicación  con  ellos  (1).  Va  Theodosio  á  Cumas, 
sacrifica  á  los  manes  del  conde,  al  romper  el  alba,  una 
manada  de  ovejas  de  color  negro,  agregando  vino  y 
miel,  y  luego  que  en  la  entrada  del  reino  de  Styx  apa- 
rezca la  augusta  sombra,  evocada  por  la  sibyla,  le 
presenta  el  mensaje  de  Gratiano  y  acto  seguido  le  pre- 


(1)     Punicor:  lib,  xiii,  verso. 
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gunta  si  debe  aceptar  ó  rechazar.  Que  el  conde  Theo- 
dosio  autoriza  á  su  hijo  para  aceptar...  Pues  con  su 
pan  se  lo  coma,  y  yo  seré  el  primero  á  quien  parezca 
bien  el  que  Theodosio  se  arrepienta  de  su  voluntario 
destierro  y  se  restituya  á  la  corte  y  al  ejército.  Pero 
no  siendo  así,  ¿cómo  me  haría  yo  cómplice  de  un  acto 
que  considero  de  infidelidad  al  padre,  al  maestro  y  al 
bienhechor? 

Los  circunstantes,  que  no  estaban  en  antecedentes, 
se  mostraban  maravillados  de  tales  extraños  concep- 
tos; no  así  Numisio,  quien  veía  claramente  á  través 
de  ellas  un  ataque  de  amarguísimos  celos,  que  había 
tomado  cuerpo  en  un  ataque  de  bilis  y  no  le  permitía 
reprimir  los  sarcasmos  que  se  desbordaban  en  su  alma 
enferma. 

— En  serio,  repuso  Numisio,  bromas  á  un  lado  de 
buen  ó  mal  gusto,  y  guardando  el  debido  respeto  al 
vivo  y  la  reverencia  debida  al  muerto  (un  relámpago 
de  ira  cruzó  por  los  ojos  de  Máximo,  mientras  se  apre- 
taba con  ambas  manos  la  boca  del  estómago),  queda- 
mos en  que,  Theodosio  cristiano  no  ha  de  mostrar  me- 
nos grandeza  de  alma  que  Camilo  gentil  — ya  lo  su- 
giere Gratiano — ,  y  que  despachará  inmediatamente 
un  correo  á  Sirmium  manifestando  al  emperador  que 
agradece  de  todo, corazón  su  demanda^  el  haber  pues- 
to su  confianza  en  él,  y  se  hace  un  deber  el  no  defrau- 
darla, ante  la  magnitud  y  la  calidad  de  la  catástrofe, 
anunciándole  que  va  á  ponerse  inmediatamente  en 
camino... 

Y  añadió,  volviéndose  á  Theodosio: 
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— Tu  misión  no  puede  ser  más  sencilla  ni  tampoco 
más  difícil  ni  más  propia  de  tu  gran  corazón.  No  tie- 
nes que  ir  lejos  en  busca  de  escuela,  que  la  posees 
en  tu  propia  casa:  lo  que  tu  padre  hizo  con  una  pro- 
vincia, eso  debes  hacer  tú  con  muchas:  arrancarlas 
de  manos  del  enemigo^  pacificarlas  y  reconstituir- 
las; restablecer  y  afianzar  la  dominación  romana; 
reprimir  las  devastadoras  correrías  de  los  bárbaros 
y  rechazarlos  al  otro  lado  de  las  fronteras;  prote- 
ger éstas  con  líneas  sólidas  de  guarniciones  avanza- 
das; establecer  campos  atrincherados;  reedificar  las 
ciudades  asoladas.  Esto  es  lo  que  tu  padre  hizo 
(Amm.  Marcel.:  lib.  xxvi,  cap.  viii;  lib.  xxviii,  capí- 
tulo III);  de  qué  modo  tú  lo  viste,  lo  vio  Máximo,  lo 
he  visto  yo,  y  aquí  tienes  sus  informes  en  tus  archivos. 

Nada  replicó  Máximo,  que  estaba  en  lo  más  fuerte 
de  su  ataque  bilioso  y  aguardaba  impaciente  que  el 
Consejo  acabase  para  retirarse  á  su  habitación  y  me- 
terse en  la  cama. — Cynegio  abogó  elocuentemente  y  en 
los  términos  más  calurosos  y  sensatos  á  favor  de  la 
solución  que  había  formulado  Numisio.  Eucherio  votó 
con  Cynegio  y  Numisio,  suscribiendo  todos  sus  razona- 
mientos. Los  que  eran  funcionarios  y  autoridades  hi- 
cieron equilibrios,  huyendo  de  comprometer  su  juicio 
por  lo  que  pudiera  tronar.  En  cuanto  á  Honorio,  de- 
claró valerosamente  y  con  la  más  loable  franqueza 
que  él  no  opinaba  ni  sería  bien  que  opinase. 

El  obispo  abulense  y  el  flamen  provincial  estuvieron 
sumamente  prudentes,  excesivamente  prudentes,  de- 
clarando á  una  que  la  causa  de  tan  repetidos  mortales 
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desastres  era  el  descreimiento  y  que  el  remedio  estaba 
en  desagraviar  á  la  Divinidad.. .  Y  cuando  Numisio  les 
objetó  que  si  la  causa  era  de  orden  transcendente,  y 
en  ello  andaba  la  mano  de  Dios  ó  de  los  Dioses,  habría 
que  enviar  á  Oriente,  no  al  general  reclamado  por 
Grratiano,  sino  á  uno  de  ellos  dos,  el  flamen  ó  el  obis- 
po, ó  los  dos,  para  que  embistieran  al  enemigo  arma- 
dos de  sus  respectivos  hisopos  en  cuenta  de  espadas  y 
sú  disciplina  eclesiástica  en  cuenta  de  disciplina  mili- 
tar, se  contentaron  con  sonreírse,  encerrándose  en  un 
discreto  silencio.  Volvió  á  la  carga  Numisio,  llamán- 
doles á  la  cuestión,  interrogándoles  directamente  so- 
bre lo  que  era  objeto  de  la  consulta;  pero  ni  aun  asi 
picaron:  sólo  el  obispo  abrió  la  boca  para  recitar  un 
famoso  epigrama  del  poeta  Floro  á  su  amigo  el  empe- 
rador Adriano,  que  éste  correspondió  con  otra  estrofa 
cuaternaria  del  mismo  metro  popular,  recogida  por 
Spartiano  (Hist.  August.  scriptores  sex,  ed.  de  Oasau- 
bon,  1603,  Ael.  Spart.  Adrianus  Caesar,  pág.  11): 

Ego  noUo  Caesar  esse, 
Volitare  per  Sicambros, 
Ambulare  per  Britannos, 
Scythicas  pati  pruínas. 

Nadie  le  había  preguntado  si  quería  ser  César  em- 
perador y  afrontar  las  heladas  escarchas  del  país  de 
los  scytas,  alias  godos,  ni  si  debía  quererlo  Theodosio. 
Numisio  renunció  á  apurarles  más. 


* 
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No  podría  el  cronista  asegurar  que  Theodosio  hu- 
biese oído  cuanto  se  habló,  que  se  hubiese  hecho  car- 
go de  todo  el  debate:  tan  reconcentrado  estuvo  las  dos 
horas  que  duró  el  Consejo. 

Cuando  éste  hubo  terminado,  Theodosio  se  encerró 
en  su  oratorio,  especie  de  Larario  cristiano  que  había 
sustituido  al  de  los  penates.  Rendido  de  sueño,  no  bien 
había  empezado  á  orar,  con  más  fervor  que  de  cos- 
tumbre, pidiendo  luces  al  cielo,  se  quedó  dormido.  Llá- 
mela el  lector  como  guste,  cristiana  ó  pagana,  pero  fué 
unsiYGrásiáersiincuhatio.  Dos  astros  de  primera  magni- 
tud, uno  su  padre,  el  héroe  del  ImperiO;,  y  del  brazo 
con  él  Camilo,  el  héroe  de  la  República,  se  le  apare- 
cieron resplandecientes  de  luz,  severo  y  casi  hosco  el 
semblante,  y  le  hablaron  en  un  lenguaje  que  él  lo  oyó 
distintamente,  reconviniéndole  porque  había  dudado, 
al  extremo,  de  abrir  un  juicio  contradictorio  entre  sus 
amigos  haciéndole  ver  como  él  se  debía  á  Roma  y  al 
orbe  romano;  ordenándole  que  sin  demora  dejara  las 
ociosas  plumas  en  que  se  consumía  y  acudiese  al  lla- 
mamiento de  Gratiano  para  combatir  á  los  enemigos 
de  ambos  Imperios,  animándole  y  confortándole  para 
que  no  desmayase  ante  los  muchos  obstáculos  y  con- 
trariedades que  se  le  opondrían,  é  iluminándole  sobre 
los  medios  que  habría  de  poner  en  ejecución  para  su- 
perarlos. ¿Qué  es  eso  de  temblar  ante  reveses  de  un 
día^  un  imperio  de  tan  formidable  base,  forjado  por  los 
siglos?  ¿Es  que  no  quedan,  intactas  aún,  las  yeguadas 
de  España  y  de  Capadocia?  ¿Es  que  no  hay  ya  cien  mi- 
llones de  habitantes  para  reclutar  nuevos  cuerpos  de 


—  59  — 

ejército?  ¿Es  que  han  perecido  los  treinta  y  cuatro  ar- 
senales del  Imperio,  con  sus  inagotables  depósitos  de 
armas  para  equiparlos?  ¿Es  que  los  godos  han  cortado 
cien  millones  de  brazos  y  no  hay  quien  dispare  esos 
dardos,  quien  esgrima  esas  espadas?  ¿Es  que  se  ha  tra- 
gado la  tierra  todos  los  Camilos  y  Fabios  enfrente  del 
nuevo  Aníbal,  Breno;  todos  los  Theodosios  enfrente 
del  nuevo  Firmus?  ¿Es  que  no  hay  más  Roma  que  la 
que  estaba  en  la  llanura  de  Adrianópolis?  ¿Se  ha  con- 
cluido el  mundo,  el  mundo  romano?  Deja  las  ociosas 
plumas  y  acude  al  llamamiento  de  Gratiano  para  com- 
batir á  los  enemigos  de  ambos  imperios.  Te  debes  á 
Roma  y  al  orbe  romano. 

En  este  punto  Theodosio  sintió  un  roce  suave  en  las 
mejillas,  un  aliento  cálido  en  la  frente,  y  la  visión  se 
desvaneció. 

Todavía  siguió  largo  rato  durmiendo,  con  un  sueño 
profundo,  reparador  y  sedante,  de  que  tenía  gran  ne- 
cesidad. 

* 

Mientras  esto  sucedía,  Numisio  andaba  de  cabeza 
por  causa  de  un  pobre  forastero,  víctima  del  más  des- 
almado caciquismo. 

Salía  de  la  casa,  cerca  ya  del  atardecer,  con  objeto 
de  echar  un  vistazo  al  informe  montón  de  piedra  que 
fué  castillo  de  frontera  de  los  vacceos,  en  la  confluen- 
cia de  los  ríos  Voltoya  y  Eresma,  cuando  acertó  á  ver 
una  jauría  suelta  de  muchachones,  y  aun  hombres  he- 
chos, que  corrían  y  voceaban  persiguiendo  con  saña 
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como  á  enemigo  públicO;  á  un  hombre  de  sórdido  as- 
pecto, mal  cubierto  de  harapos,  que  se  tambaleaba 
como  desfallecido  ó  como  ebrio.  Habían  venido  pisán- 
dole los  talones  desde  fuera  de  la  población  dos  sabue- 
sos bien  mantenidos,  diestros  en  cazar  siervos  cima- 
rrones (fugitivi)^  con  la  casi  seguridad  de  atraparlo  á 
la  entrada  de  Cauca;  pero  él  se  había  defendido  blan- 
diendo fieramente  su  cayada  mientras  se  internaba  en 
la  ciudad.  Pronto  la  chusma  de  desocupados  de  la  calle 
se  unió  á  los  perseguidores,  al  apellido  de  «¡siervo  fu- 
gitivo!», y  una  lluvia  de  piedras  cayó  sobre  el  cuitado, 
que  había  agotado  sus  últimas  fuerzas  y  no  podía  ya 
tenerse  de  pie;  y  en  la  faja  empedrada  que  orlaba  los 
pórticos  del  Foro  resbaló  y  cayó  desvanecido  como 
pudiera  un  cuerpo  muerto. 

El  generoso  Numisio,  á  quien  ofendía  el  ñienor  acto 
de  crueldad,  sobre  todo  en  daño  de  desvalidos,  y  que 
además  estaba  en  una  mala  hora  con  lo  de  Oriente  y 
con  lo  de  Magno  Máximo,  embistió  furioso  á  la  turba 
con  la  misma  cayada  del  cimarrón,  mendigo  ó  lo  que 
fuese;  descalabró  á  unos,  puso  á  los  demás  en  disper- 
sión; al  más  terco  y  audaz,  que  acababa  de  darle  con 
un  guijarro  en  un  costado,  le  arrojó  la  cayada  con  tal 
rabia,  que  alcanzándole  le  fracturó  un  brazo.  En  segui- 
da levantó  al  perseguido,  acomodólo  sobre  sus  espal- 
das, y  con  tal  carga  entró  en  casa  de  Theodosio;  en  un 
instante  lo  despojó  del  sucio  y  despedazado  vestido, 
le  vistió  su  propia  camisa,  lo  acostó  en  su  lecho,  hízo- 
le  llevar  alimento,  le  curó  una  herida  y  varias  contu- 
siones, sin  acordarse  de  la  suya,  dispuso  un  baño  por- 
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tátil,  hizo  llamar  al  médico  y  dirigió  al  infeliz  palabras 
de  consuelo,  prometiéndole  albergue  cómodo  y  pro- 
tección en  una  de  sus  posesiones. 

Tuvo  Numisio  la  delicadeza  de  no  preguntar  nada  á 
su  protegido,  pero  habló  éste  y  en  términos  tales  que 
le  dejaron  horrorizado,  más  que  antes  lo  de  Andrino - 
polis.  He  aquí  lo  que  refirió,  haciendo  grandes  pausas, 
el  enfermo: 

Me  llamo  Pacieco;  soy  y  no  soy  siervo,  soy  y  no  soy 
fugitivo;  soy  un  campesino  víctima  del  tirano  de  mi 
lugar.  Se  halla  éste  á  menos  de  una  jornada  de  aquí, 
en  tierra  de  vacceos,  y  lleva  por  nombre,  poco  apro- 
piado por  cierto.  La  Mota.  Vino  á  vivir  á  él  un  mag- 
nate de  muchas  campanillas  y  bien  relacionado,  así  en 
la  capital  de  la  provincia  como  en  Milán.  Con  sus  tro- 
pelías é  infamias,  incontables  é  inenarrables,  en  que 
magistrados  y  agentes  de  la  Administración  pública  le 
ayudaban  con  tanta  decisión  y  empeño  como  si  fuese 
virtud,  Epasto,  que  así  se  llama  el  potentado  (1),  obli- 
gó á  la  villa  á  sometérsele,  mediante  un  «contrato  de 
tutela»,  en  que  él  se  obligaba  á  dispensarles  su  pro- 
tección, garantizando  la  libertad  personal  al  vecinda- 
rio y  las  tierras  que  todavía  le  quedaban  á  cambio  de 
un  tributo  anual  que  habían  de  pagarle  y  que  efecti- 
vamente le  pagaban,  con  más  puntualidad  que  el  suyo 


(1)  El  cronista  no  ha  podido  averiguar  los  nombres  de  los  dos 
protagonistas  de  este  punzante  episodio,  y  adopta  los  de  Epasto 
y  Pacieco,  que  registró  Valerio  Máximo  á  propósito  de  un  suce- 
so congénere  de  éste,  con  referencia  también  á  España. 
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al  Fisco.  Pero  el  codicioso  patrono  había  acabado  por 
quererlo  todo:  los  campos  tributarios  de  sus  clien- 
tes se  los  fué  apropiando,  y  á  los  clientes  mismos  los 
fué  avasallando  y  cobránc'  oles  la  mitad  de  los  frutos, 
hasta  que,  por  fin,  los  declaró  adscripticios  suyos, 
obligándoles  á  trabajar  para  él,  incapacitándoles  para 
abandonar  la  tierra  y  trasladarse  á  otros  lugares  y 
amenazándoles  con  la  verberación  y  el  ergástulo  si  lo 
intentaban. 

En  este  caso  se  encontraba  el  padre  de  Pacieco, 
morador  antiguo  dé  La  Mota. 

El,  el  hijo,  había  casado  en  uno  de  los  vicos  ó  al- 
deas de  la  villa,  que  tenían  propia  personalidad,  que 
no  habían  aceptado  la  protección  y  habían  resistido  el 
vasallaje  y  la  adscripción.  Por  lo  cual  Epasto  había 
adoptado  otros  sistemas,  tales  como  el  de  la  ohnoxatio, 
para  llegar  al  mismo  resultado.  Y  en  este  caso  se  ha- 
llaba él,  Pacieco  el  joven.  Para  pagar  una  deuda  apre- 
miante de  su  padre,  se  había  vendido  á  sí  propio,  ha- 
ciéndose esclavo  de  Epasto  (por  vía  de  ohnoxatio)  en 
precio  de  12  sólidos  (sueldos  de  oro,  menos  de  200  pe- 
setas). Es  sabido  que  esta  clase  de  contratos  lleva  con- 
sigo el  pacto  de  retro.  Pues  bien,  cuando  al  cabo  de 
tres  años,  verdaderos  años  de  sacrificios,  mi  madre 
fué  á  rescatarme,  devolviendo  á  Epasto  el  precio  con 
las  creces  de  costumbre,  que  son  un  20  por  100  (1),  se 


(1)  En  los  fragmentos  de  la  ley  de  Eurico  se  halla  esta  regla  y 
proporción.  Era  también  costumbre  de  las  Gallas  y  de  Germania. 
Tengo  el  apunte  en  el  capítulo  viii,  Fuentes  de  servidumbre. 
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negó  á  recibirlo  y  á  soltarme,  y  como  mi  padre  pro- 
testase con  la  viveza  que  es  de  suponer,  llamó  á  sus 
sayones,  y  le  conminó  con  sus  cueros  si  volvía  á 
chistar. 

Entonces  decidimos  abandonar  el  pueblo  los  dos,  y 
á  tal  efecto^  enviamos  ocultamente  por  delante  á  nues- 
tras familias,  por  caminos  extraviados,  y  al  día  si- 
guiente las  seguimos  nosotros  á  campo  traviesa,  en  di- 
rección á  Segovia,  Complutum  y  Caesaraugusta,  con  la 
esperanza  de  despistar  al  infame  tirano  de  La  Mota  y 
ponernos  fuera  del  alcance  de  las  autoridades  galai- 
cas, que  habían  acogido  nuestras  reclamaciones  con  un 
encogimiento  de  hombros.  Para  abreviar,  nuestro  in- 
tento fracasó.  Para  mejor  asegurar  el  éxito,  mi  padre 
y  yo  nos  habíamos  separado,  dándonos  cita  en  Sego- 
via. Por  desgracia,  nuestra  marcha  se  descubrió  á 
poco  de  salir,  y  las  gentes  de  Epasto  emprendieron 
contra  nosotros  un  ojeo  implacable.  Hace  de  esto  ocho 
días;  ocho  días  que  me  van  á  los  alcances,  pasando  y 
repasando  campos,  bosques,  ríos,  montes:  tres  llevo 
sin  comer  más  que  hierbas:  uno  me  decidí  á  pedir  pan 
de  limosna  á  un  levita  en  Ahusin,  y  me  regañó  dicién- 
dome  que  padecía  la  culpa  de  mi  falta  de  fe,  por  no 
abandonarme  á  la  Providencia,  como  los  lirios  y  como 
los  pájaros,  y  á  título  de  mendigo  válido  y  haragán,  me 
negó  todo  socorro.  Lo  que  ha  sido  de  nuestras  fami- 
lias, en  absoluto  lo  ignoro.  De  mi  padre,  ¡ay  mísero!, 
no  supe  hasta  ayer,  y  ¡ojalá  no  hubiera  sabido!:  al  se- 
gundo día  de  nuestra  partida  había  sido  descubierto, 
ligado  con  manillas  de  hierro  y  arrastrado  á  La  Mota: 
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Epasto  lo  condenó  á  la  última  pena,  y  mi  padre  fué 
verberado  con  plomos  hasta  expirar. 

Pacieco  rompió  á  llorar:  Numisio  levantó  los  puños 
al  cielo  y  lloró  también,  sin  hallar  para  el  triste  un 
consuelo  que  él  habría  necesitado  para  sí. 

Entonces  — así  acabó  su  relación  el  de  La  Mota — 
me  decidí  á  jugar  el  todo  por  el  todo  y  me  encaminé 
á  Cauca,  no  porque  aquí  estuviese  el  gobernador,  sino 
porque  aquí  estaba  Theodosio  y,  á  lo  que  me  dijeron, 
el  prefecto  del  Pretorio;  y...  ya  lo  has  visto:  á  pesar  de 
hallarse  aquí  el  prefecto  del  Pretorio,  y  el  gobernador 
y  Theodosio,  los  satélites  de  Epasto  han  osado  pene- 
trar en  Cauca  y  azuzar  contra  mí,  como  si  yo  fuera  un 
enemigo  del  Imperio,  al  populacho.  No  sé  quién  me  ha 
sacado  de  sus  garras,  quién  me  ha  hecho  la  caridad 
de  compadecerme:  alguna  divinidad  ha  debido  ser... 

Numisio  no  había  advertido  que  Antonio,  Theodo- 
sio, Cynegio  y  el  Gobernador  estaban  allí  y  habían 
oído  la  espeluznante  historia  contada  por  Pacieco.  Al 
verlos,  su  carácter  recto,  justo  y  humano  (compatis- 
sant  aut  pauvres)  se  sublevó  y  estuvo  á  punto  de  agre- 
dirles; pero  tuvo  aún  bastante  fuerza  de  voluntad  para 
reprimir  su  indignación,  limitándose  á  desahogar  las 
hieles  que  le  ahogaban,  á  derramar  la  amargura  de  su 
corazón  con  estas  impías  razones,  sin  importarle  que 
lastimasen  los  sentimientos  piadosos  de  algunos  de  los 
presentes: 

^^Verdaderamente  no  carecía  de  alguna  razón  el  le- 
vita de  Ahusin:  á  estos  míseros  les  habría  traído  más 
cuenta  nacer  jilguerillos  del  aire,  ó  florecillas  del  cam- 
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po,  Ó  lirios  del  valle,  porque  entonces  el  Padre  celes- 
tial se  habría  cuidado  de  sembrar  y  segar,  de  hilar  y 
tejer  para  ellos;  mientras  que,  nacidos  hombres,  pre- 
dilectos hijos  de  Dios,  imagen  y  semejanza  suya,  el 
Padre  celestial  ha  podido  tratarlos  con  franqueza  como 
de  la  familia,  distraerse  y  olvidarse  de  ellos,  no  ha- 
ciendo cuenta  con  la  poética  y  alegre  promesa  del  Sal- 
vador en  el  discurso  de  la  Montaña,  y  dejar  que  se 
muriesen  solos,  de  injusticia,  de  desvalimiento  y  de 
hambre. 

Cynegio,  escandalizado,  quería  encauzar  el  inciden- 
te dándole  un  giro  «sensato»,  y  se  apresuró  á  mudar 
el  registro,  y  salió  por  Institutos  y  Digestos,  segura- 
mente porque  no  conocía  á  Numisio  y  no  había  caído 
en  que  no  estaba  la  Magdalena  para  tafetanes. 

— No  sé  cómo  ha  podido  ser  eso;  los  contratos  de  tu- 
tela son  légalmente  nulos  desde  los  días  de  Nuestro 
Señor  Constancio^  emperador;  y  aunque  fuesen  en 
principio  válidos,  lo  serían  á  condición  de  que  no  de- 
generasen, como  fatalmente  degeneran,  en  contratos 
de  esclavitud.  Por  lo  que  respecta  al  secuestro  y  ho- 
micidio cometido  en  la  persona  de... 

No  le  dejó  concluir  Numisio,  el  cual,  aflojando  ya  un 
poco  el  freno  de  su  irritación,  interrumpió  diciendo: 

— No,  si  leyes  no  faltan:  lo  que  falta  es  vergüenza, 
vergüenza  del  oficio  para  cumplirlas  y  hacerlas  cum- 
plir; lo  que  falta  es  más  sangre  y  menos  tinta  en  el  co- 
razón, para  que  sea  una  verdad,  y  no  una  vana  pala- 
brería, aquella  regla  universal  de  conducta  que  el 
Evangelista  ha  proclamado  después  de  Pythágoras, 
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Aristóteles,  etc.:  «Lo  que  no  quieras  para  ti,  no  lo  ha- 
gas á  los  demás»;  lo  que  falta  es  facultad  de  indignarse 
ante  la  injusticia  hecha  á  los  demás,  tomándola  como- 
propia;  lo  que  falta  es  menos  religión  en  los  labios  y 
más  religión  en  las  acciones;  lo  que  falta  son  goberna 
dores,  son  prefectos  del  Pretorio,  son  emperadores,  son 
obispos,  son  ministros  celosos  de  su  oficio,  cumplidores 
de  su  deber,  que  se  ganen  lo  que  gozan  y  lo  que  co- 
men; lo  que  falta  son  patricios  que  además  de  patricios 
sean  hombres,  y,  que  en  vez  de  leyes,  pura  charrane- 
ría, hagan  tripas,  coraje,  puños,  alma,  que  nada  de  eso 
tenéis,  y  por  eso  va  el  mundo  como  va.  Si  tuvierais 
arrestos  ante  el  caso,  cuando  el  caso  se  presenta,  para 
reprimirlo  y  reducirlo  á  su  ley,  á  su  tipo,  no  habría 
Paciecos  víctimas  un  Epastos  tiranos... 

Theodosio,  que  había  oído  hablar  más  de  una  vez  de 
las  innobles  proezas  de  Epasto  y  veía  un  conflicto  en 
perspectiva,  si  no  se  esforzaba  por  conjurar  una  explo- 
sión de  cólera  de  Numisio,  muy  de  temer  en  esta  oca- 
sión, porque  se  hallaba  en  terreno  firme,  intentó  aman- 
sarlo: 

— Numisio  tiene  entera  razón:  hay  que  proveer  y  se 
proveerá... 

Pero  Numisio  estaba  intratable  y  tampoco  le  dejó 
concluir. . . 

— ¡Ah!,  sí;  se  proveerá...  Pero  ninguno  de  vosotros 
tiene  derecho  á  decir  que  se  proveerá,  sino  que  se  ha 
provisto.  Lo  que  no  hubo  voluntad  de  hacer  ayer,  tam- 
poco se  hará  mañana.  Y  ahí  tenéis  la  raíz  del  Andrino- 
polis  presente  y^  de  los  que  están  por  venir.  Por  lo  cual 
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digo  que  el  secuestro  y  muerte  de  Pacieco  son  cosa 
más  grave  que  la  derrota  y  muerte  de  Valente.  Los 
malhechores  como  Epasto,  y  se  cuentan  por  cientos,  al 
decir  vuestro,  son  más  godos  que  los  godos,  y  urge 
más  descastarlos  del  país  vacceo  que  de  la  Thracia. 
¿Con  que  se  proveerá,  eh?  Allá  á  la  vuelta  de  Orien- 
te, dentro  de  doce  ó  quince  años,  ó  recomendando  á 
Milán  una  nueva  ley  que  confirme  y  recuerde  la  que 
dice  Cynegio  que  no  se  ha  cumplido,  ó  lo  que  es  igual, 
que  mande  restituir  á  los  expoliados  su  libertad  y  su 
tierra  con  el  mismo  éxito  con  que  la  ley  confirmada 
dispuso  que  no  se  diese  lugar  al  despojo...  Basta  ya  de 
facetias  y  de  burlas;  y  tú,  Theodosio,  no  pienses  en 
ir  á  Oriente  á  restablecer  el  honor  y  la  fortuna  de 
Roma,  dejando  ala  espalda  tal  oprobio. 

— Se  hará  tu  voluntad,  quiero  decir,  lo  que  dispon- 
ga la  ley  y  sea  de  razón:  los  culpables  recibirán  el 
condigno  castigo;  pero,  por  Cristo  vivo,  ten  calma, 
hombre  feroz,  deja  una  vez  de  ser  exagerado,  da  tiem- 
po al  tiempo...  Así  habló  Theodosio. 

— Se  pondrá  orden  en  esto  — apoyó  el  gobernador, 
á  quien  no  llegaba  la  camisa  al  cuerpo — :  se  abrirá 
una  información,  se  instruirá  un  proceso,  todo  con  ca- 
rácter de  urgencia  y  criterio  de  rigor... 

Numisio  votó,  y  aflojando  otro  poco  más  el  freno, 
repuso: 

— Bien  dicen  que  de  lo  contado  come  el  lobo  y  anda 
gordo.  Contemporizando,  encogiéndose  de  hombros 
ante  el  mal  ajeno,  instruyendo  expedientes  y  dando 
tiempo  al  tiempo ,  el  mundo  romano  ha  agotado  sus 
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energías  morales  y  retrogradado  á  la  edad  del  salva- 
jismo, sin  recobrar  siquiera  las  virtudes  del  salvaje. 
¡Cuatro  siglos  de  Imperio,  cuatro  siglos  de  cristianis- 
mo, y  son  posibles  aún  tales  monstruosidades!  Pero  ya 
no  me  extraña,  después  de  oiros  lo  que  os  oigo  decir. 
Tiene  al  frente  la  provincia  un  presidente  ó  goberna- 
dor civil;  sobre  el  gobernador  un  vicario;  sobre  el  vi- 
cario un  prefecto  del  Pretorio;  tres  espléndidos  suel- 
dos que  pagan  los  agobiados  contribuyentes.  Y  yo  me 
pregunto:  ¿para  qué?  ¡Para  que  ayuden  á  la  aristocra- 
cia provincial  á  acabar  de  hundir  el  Imperio!  Sí;  á 
ciencia  y  paciencia  vuestra,  la  clase  de  labradores  li- 
bres se  está  rápidamente  extinguiendo,  y  con  ello  dais 
hecha  á  los  bárbaros  del  Rhin  y  del  Danubio  la  mitad 
de  su  destructora  labor,  pues  á  la  par  de  los  labrado- 
res se  desangra  y  consume  el  Imperio,  ya  agonizante. 
¿Y  queréis  que  no  haga  mala  sangre,  que  no  me  arre- 
bate, que  dé  tiempo  al  tiempo?  Pues  ¿de  qué  tenéis  la 
sangre  vosotros?  ¿Y  para  qué  servís,  si  no  es  para  es- 
torbo? 

— Pero,  hombre  de  Dios  — exclamó  Theodosio,  ya 
picado,  al  ver  tan  mal  parada  la  autoridad  y  respeta- 
bilidad del  gobernador  y  la  del  prefecto  su  suegro — , 
si  no  tienes  confianza  en  lo  que  llamas  embeleco  de  la 
ley,  juzgándola  cosa  de  ninguna  virtud,  si  no  tienes 
confianza  en  las  altas  representaciones  (magistratu- 
ras) del  Estado,  á  quienes  inconsideradamente  mal- 
tratas. . . 

— Cuidado,  yo  no  maltrato  á  nadie:  la  verdad  tiene 
manos  blancas  y  no  ofenden;  ni  yo  he  dicho  que  las 
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tales  magistraturas  vayan  á  la  parte  con  Epasto  y  con 
los  demás  Epastos  á  quienes  aludís... 

— ¡Eh,  amigo!  — interrumpió  el  gobernador,  rojo 
como  la  grana,  que  más  parecía  florida  amapola — : 
habla  claro  si  tienes  algo  que  decir,  ó... 

Theodosio  voló  á  conjurar  el  nublado,  volviendo  á 
la  interrogación  que  había  quedado  pendiente. 

— En  conclusión;  dinos,  por  fin,  tu  teoría:  ¿cómo  en- 
tiendes resolver  el  conflicto  Epasto-Pacieco  fuera  de 
la  acción  de  las  leyes  sociales? 

— ¿Fuera?  Habrás  querido  decir  dentro:  dentro  de 
la  acción  de  las  leyes  sociales.  Fuera  de  ellas  están  los 
que  las  han  dejado  inactivas,  estando  instituidos  en  au- 
toridad para  ejecutarlas.  Parece  que  jugamos  al  escon- 
dite en  derredor  de  un  equívoco. 

—En  fin... 

— En  fin,  que  lo  que  preguntas  de  las  cosas  que  no 
se  dicen,  se  hacen.  Si  quieres  verlo,  llégate  mañana  á 
La  Mota,  para  donde  salgo  á  primera  hora  con  mis 
cuatro  servidores,  y  Dios  sabe  si  siento  no  poder  llevar 
conmigo  á  este  mártir. 

— Iré,  iré  — exclamó  el  aludido — ,  tengo  voluntad  y 
cobraré  las  precisas  fuerzas  esta  noche. 

— Esas  fuerzas  tuyas  serán  resta  de  las  mías;  pero 
no  importa,  irás.  Por  lo  pronto  voy  á  enviar  un  propio 
á  Segó  vía  para  que  sepamos  de  tu  familia. 

Magno  Clemente  Máximo  pasó  la  noche  en  vela, 
levantándose  y  acostándose  á  cada  momento.  A  la 
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madrugada  se  sintió  aliviado,  y  mandó  enganchar  su 
carruaje  para  ir  á  incorporarse  á  sus  legiones  de  la 
Grran  Bretaña. 

— Vente  conmigo  á  Oriente  — díjole  Theodosio — , 
hay  faena  para  todos. 

Máximo  pensó  si  se  mofaba  de  él,  y  en  poco  estuvo 
que  no  recayese  en  el  acceso  bilioso  del  día  antes  y 
prorrumpiera  en  denuestos  contra  el  noble  anfitrión  y 
contra  el  emperador. 

—  Yo  no  voy  adonde  no  me  llaman  — respondió 
secamente — ,  y  aun  llamado,  no  me  hincha  de  viento 
el  honor  de  que  me  dé  á  besar  su  sandalia  un  empera- 
dorzuelo  como  tu  Gratiano.  Quédese  para  otros... 

Cuando  Máximo  cruzaba  el  atrio  para  salir  á  la  pla- 
za y  montar  en  su  carruaje,  acompañado  por  Theodo- 
sio, que  no  había  hallado  manera  razonable  de  excusar 
tal  cortesía,  entraba  en  la  casa  Prisciliano,  con  objeto 
de  depedirse  y  cumplir  por  Helpidio. 

Quien  hubiera  podido  descorrer  el  velo  que  ocultaba 
el  porvenir,  anticipándose  nada  más  que  siete  ú  ocho 
años  al  destino  de  aquellos  tres  hombres  que  el  azar 
había  reunido  un  instante  en  este  humilde  rincón  de  la 
Península,  se  habría  estremecido  de  horror  ante  el 
negro  rosario  de  tragedias  que  desfilara  á  su  vista, 
impío  alarde,  espejo  de  la  inconstante  fortuna  y  de  la 
mísera  condición  humana.  Theodosio,  coronado  empe- 
rador en  Oriente,  por  obra  de  Gratiano;  Magno  Cle- 
mente Máximo,  alzándose  en  armas  contra  Gratiano, 
usurpando  á  éste  la  corona  y  asesinándolo,  proclaman  - 
dosc  emperador  de  Bretaña,  las  Gallas  y  España,  y 
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haciendo  la  forzosa  á  Theodosio  para  que  legitimase 
la  usurpación;  Prisciliano,  obispo  de  Avila,  supuesto 
heresiarca,  sometido  á  cuestión  de  tormento,  conde- 
nado á  decapitación  y  ejecutado  en  el  cadalso  de  Tre- 
veris,  por  delito  de  herejía,  á  virtud  de  sentencia  de 
Máximo,  que  aquel  día  inauguraba  en  la  historia  la 
horrible  inquisición  católica,  que  tan  gigantescas  pro- 
porciones había  de  cobrar  en  los  catorce  siglos  subsi- 
guientes; Máximo  otra  vez  invadiendo  la  Italia  y  per- 
siguiendo de  muerte  al  emperador  niño  Valen tiniano, 
hermano  de  Gala,  para  hacerlo  desaparecer  y  ensan- 
chando con  los  ricos  despojos  su  ya  dilatado  Imperio; 
Theodosio,  viudo  de  Flaccilla,  enamorado  de  Gala, 
declarando  la  guerra  á  Máximo  para  reponer  á  Valen- 
tiniano,  y  derrotándole  y  vengando  con  su  muerte  la 
muerte  de  Gratiano,  y  teniendo  que  encargarse  de  pro- 
veer á  la  manutención  de  la  madre  del  usarpador 
destronado  y  ejecutado  y  á  la  educación  de  sus  hijas. 
Pues  con  todo  y  con  eso,  aun  no  habrías  visto,  lec- 
tor, la  zona  más  espantosa  y  sombría  del  cuadro:  la 
suerte  horrible  que  los  injustos  hados  reservaron  á  la 
más  dulce,  atractiva  y  simpática  de  las  figuras  que 
hemos  visto  asomar  un  instante  en  la  casa  de  Theodo- 
sio, y  ante  la  cual  la  misma  fría  impasible  Olio  y  aun  la 
huraña  y  sanguinaria  Melpomene,  si  la  hubiesen  visto, 
habrían  llorado.  No  quiero  nombrarla  aquí,  harto  sal- 
drá ello  á  su  hora  y  ensombrecerá  la  crónica  de  una 
de  las  más  negras  y  trágicas  horas  de  la  historia  de  la 

humanidad. 

* 
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Dejemos  á  Máximo  en  demanda  de  la  Galia  y  cami- 
no  del  Pirineo  y  del  Estrecho  de  la  Mancha^  y  trasla- 
démonos á  La  Mota  con  Numisio  y  eí  gobernador  de 
la  provincia. 

¿Con  el  gobernador  he  dicho?  Sí,  también  con  el 
gobernador.  La  noche  antes^  cuando  Antonio,  Theo- 
dosio,  Cynegio  y  el  gobernador  salieron  de  la  estancia 
de  Numisio,  entonces  de  Pacieco,  conferenciaron  en- 
tre sí  sobre  lo  que  procedía  hacer  en  aquella  ardua 
coyuntura.  Digamos  en  honor  suyo  que  todos,  en  lo 
fundamental,  dieron  la  razón  á  Numisio,  admirando 
la  nobleza  de  sus  sentimientos,  hallando  sobradamen- 
te motivadas  su  indignación  y  sus  vehemencias  y 
aplaudiendo  en  lo  general  su  actitud,  equivalente  casi 
á  un  programa  de  gobierno  y  á  una  doctrina,  no  sin 
hacer  alguna  reserva  en  lo  tocante  á  procedimientos. 
Y  considerando  el  riesgo  á  que  la  generosa  temeridad 
de  Numisio  le  expondría,  la  imposibilidad  de  traerlo 
á  temperamento  de  «razón»,  y  el  escándalo  que  de  una 
guerra  privada,  y  tan  desigual,  por  ellos  sabida  y  co- 
mentada, podría  resultar,  y  de  la  cual,  como  de  sus 
motivos,  el  prefecto  del  Pretorio,  presente,  habría  de 
dar  parte  al  gobierno  imperial—,  decidieron  dar  de 
mano  al  procedimiento  ordinario,  y  que  el  gobernador 
mismo,  en  persona,  se  constituyese  en  La  Mota,  con 
todo  el  aparato  de  la  justicia,  practicara  la  indagato- 
ria, decretara  el  procedimiento  y  pusiera  en  orden  el 
lugar,  restableciendo  la  normalidad,  en  tanto  Theodo- 
sio  hacía  los  últimos  preparativos  y  ponía  en  orden  sus 
asuntos  para  emprender  la  partida  á  Oriente,  según 
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acababa  de  anunciar  á  Grratiano  por  un  doble  correo. 

Inmediatamente,  de  noche  y  todo  como  era,  se  des* 
pacharon  propios  á  todos  los  burgos  (1)  ó  puestos  de 
policía  más  próximos,  con  orden  de  concentrarse  en 
Cauca  á  la  primera  hora  de  la  mañana.  A  esta  fuerza 
y  á  la  escolta  del  gobernador,  Theodosio  y  sus  parien- 
tes, empezando  por  Honorio,  agregaron  las  decurias 
de  sus  solariegos,  armados  y  municionados.  Pacieco 
fué  acomodado  en  una  vieja  litera,  aunque  en  la  se- 
gunda mitad  del  camino  pudo  cabalgar. 

A  las  siete  de  la  mañana  arrancaron  el  gobernador 
y  Numisio  con  una  hueste  de  350  hombres,  escolta, 
solariegos  y  burgarios.  Ninguno  de  ellos  sabía,  fuera 
de  dos  ó  tres,  á  donde  se  encaminaban.  El  vecindario 
de  Cauca  contemplaba  la  partida  con  extremos  de  cu- 
riosidad, que  no  logró  ver  satisfecha  en  todo  aquel 
día.  No  hay  que  decir  los  ovillos  de  conjeturas  que  se 
devanarían  en  el  círculo  de  la  éxedra. 

En  el  camino  fué  informado  Numisio  del  régimen 
agrario  vigente  en  La  Mota  antes  del  despojo,  y  sería 
difícil  reflejar  aquí  la  impresión  profunda  que  le 
causó. 

Poseía  el  vecindario  las  tierras  del  término  en  co- 
mún, y  el  fruto  que  rendían  se  distribuía  entre  las  fa- 
milias en  proporción  de  lo  que  necesitaban  para  su 
manutención.  Las  labores  agrícolas  no  se  ejecutaban 
de  mancomún,  sino  que  se  particularizaban,  sortean- 


(1)    De  hurgarii  Hispanias,  trata  mi  artículo  Burgos  y  hur- 
(/arios  en  el  Boletín  de  la  Institución  libre  de  enseñanza. 
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dose  cada  año  á  cada  vecino  una  «labranza»  ó  porción 
del  suelo  común  cultivable,  para  que  de  este  modo 
trabajasen  todos  y  los  holgazanes  no  echaran  la  carga 
sobre  los  hacendosos  y  diligentes:  alzada  la  cosecha, 
debían  aportarla  íntegra  al  acervo  común  (1). 

La  tarea  asignada  á  cada  partícipe  cultivador  venia 
á  ser  el  espacio  necesario  para  ocupar  de  veinte  á 
veinticinco  días  con  una  pareja  de  bueyes  en  cada 
vuelta  de  arado.  Para  el  efecto  de  la  asignación,  tenían 
sus  términos  cuidadosamente  medidos,  según  eran  de 
labor,  de  pasto,  de  huerta  ó  de  bosque,  por  yugas  ó 
yugadas,  agnuas  ó  acnuas  y  porcas,  medidas  superfi- 
ciales que  registraron  en  sus  libros  los  escritores  de  re 
rustica  (2).  Las  labranzas  sorteadas  anualmente  esta- 
ban amojonadas  ó  separadas  por  zanjas  ó  por  vallados 
de  piedra  seca. 

Preocupaban  á  Numisio  grandemente  las  desigual- 
dades sociales,  no  hallando  razón  filosófica  que  las  jus- 
tificase ni  abonase:  no  comprendía  esos  rebaños  de 
hombres  que,  queriendo  trabajar,  no  tenían  dónde,  y 
que  en  medio  de  una  naturaleza  próvida  — por  hallarse 
el  suelo  acaparado — ,  no  veían  ante  sí  otra  salida  que 
elegir  entre  morirse  de  injusticia,  dándose  en  esclavi- 
tud (á  colonato)  á  los  acaparadores  y  trabajando  para 


(1)  Vide  Diod.  Sic,  Bihlioth  histórica,  lib.  v,  cap.  xxxiv,  §  3, 
que  lo  dice  con  referencia  á  la  nación  vaccea,  á  la  cual  pertene- 
cía La  Mota.  Sobre  la  interpretación  del  importante  pasaje,  vide 
mi  Colectivismo  agrario  en  España,  cap.  xii,  Madrid,  1898,  pá- 
ginas 419  y  siguientes. 

(2)  Lo  tengo  en  cap.  iv,  Grados  intermedios  de  servidumbre. 
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ellos,  ó  morirse  de  hambre.  Así  es  que  el  método  vac- 
ceo,  individualista  en  cuanto  al  trabajo,  comunista  en 
cuanto  al  consumo,  le  seducía,  como  si  viese  en  él  una 
solución;  y  muchas  veces  en  el  curso  de  su  vida,  ora 
se  hallase  en  Oriente,  ora  en  Occidente,  hizo  de  él 
tema  de  conversación,  siendo  su  más  entusiasta  pane- 
girista. 

Cuando  nuestros  excursionistas  llegaban  cerca  de  La 
Mota  y  admiraban  el  incomparable  mirador,  castillo 
un  tiempo  de  los  Vacceos,  reconstruido  ahora  ilegal- 
mente  por  Epasto,  desembocaron  por  una  senda  tres 
matones  arqueros  de  la  gavilla  del  tirano,  llevando  por 
delante  atrailladas  á  las  familias  de  los  dos  Paciecos, 
expulsadas  tres  días  antes  de  Segó  vía  por  sus  autorida- 
des, obligadas  á  mendigar  por  los  caminos  y  detenidas 
por  aquellos  semi- forajidos  para  ser  restituidas  á  la 
servidumbre  de  que  Pacieco  padre  no  se  había  librado 
más  que  por  la  muerte. 

El  gobernador  hizo  prender  y  esposar  á  los  tres  gua- 
pos y  puso  en  libertad  á  las  siete  personas  que  lleva- 
ban detenidas,  con  orden  de  que  penetrasen  sin  ningún 
cuidado  en  la  población,  acompañadas  por  Pacieco 
menor,  que  no  quería  separarse  de  su  patrono. 

Llegada  la  comitiva  á  la  plaza  Mayor,  donde  estaba 
la  que  había  sido  Curia  ó  Casa  Consistorial  y  era  ahora 
granero  del  señor,  el  gobernador  envió  fuerzas  que 
rodearan  el  castillo  sin  disimulo,  pero  con  cautela,  y 
mandó  que  llamaran  á  Epasto  á  su  presencia,  mientras 


—  Te- 
se echaba  abajo  la  puerta  principal  de  la  Curia.  Acu~ 
dio  con  presteza  el  señor  del  castillo,  como  quien  va 
obsequiosamente  á  brindar  hospitalidad  á  un  amigo,  y 
no  fué  poca  su  extrañeza  cuando  vio  que  se  trataba  de 
una  indagatoria  judicial.  Sin  embargo,  no  pensó  que 
aquello  fuese  una  cosa  seria:  algún  compromiso  del 
gobernador,  emborronar  papel,  hacer  que  hacemos 
para  aparentar  y  salir  del  paso:  ¡á  fe  que  no  estaba  el 
angelito  bien  enterado  de  todo!  Luego  que  hubo  pres- 
tado su  declaración,  pidió  permiso  para  retirarse,  y  su 
extrañeza  se  trocó  en  asombro  al  ver  que  se  lo  nega- 
ban. Retiráronlo  á  otra  inmediata  habitación  para  que 
declarasen  fuera  de  su  presencia  sus  servidores  y  sa- 
télites: después  de  éstos  hízose  comparecer  á  igual 
efecto  á  gentes  del  pueblo  tomadas  á  la  ventura  de  las 
calles  centrales,  de  los  barrios  exteriores  y  de  los  vi- 
cos ó  aldeas.  El  gobernador  escuchó  horrores:  ¡no,  no 
lo  sabía  todo;  no  había  él  vendido  sus  complacencias 
ni  hecho  la  vista  gorda  para  aquéllo!  La  denuncia  de 
Pacieco  quedaba  plenamente  comprobada,  y  más  aún, 
con  estupendos  agravantes. 

Consecuencia  de  lo  diligenciado  fué  un  auto  decre- 
tando  la  detención  provisional  del  magnate  y  su  tras- 
lación á  la  cárcel  de  Clunia.  Pero  al  ir  los  lictores  (?)  á 
hacerlo  preso,  la  habitación  que  le  había  sido  dada 
para  aguardar,  estaba  vacía:  inquirieron,  registraron 
desde  las  cuevas  hasta  el  tejado,  pero  en  vano:  se  ha- 
bía evaporado.  Los  centinelas  de  la  única  puerta 
abierta  de  la  Curia,  amenazados  de  fustigación,  jura- 
ron que  por  allí  no  había  pasado.  El  gobernador  gri- 
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taba  enfurecido.  Y  lo  que  dice  el  refrán:  «conejo  ido^ 
consejo  venido».  Era  exclamación  general  ésta:  ¡no 
haberle  puesto  centinelas  de  vista!  Pero,  ¿por  dónde 
ha  podido  huir?  Hay  que  averiguar  si  cultivaba  en  su 
castillo  las  artes  goéticas... 

No,  no  las  cultivaba:  había  huido  por  arte  propio. 
De  un  ángulo  escondido  en  el  remate  de  la  escalera 
que  conducía  á  los  sótanos,  arrancaba  una  galería  sub- 
terránea, enlazada  al  sistema  de  minas  y  pozos  que 
ponían  en  comunicación  el  castillo  con  otros  edificios 
del  casco  y  con  el  campo  exterior.  Aprovechando  un 
descuido,  Epasto  se  metió  por  ella,  y  á  los  cien  pasos 
salió  á  una  calleja  desierta  (el  vecindario  se  había  con- 
centrado en  la  plaza,  atraído  por  la  novedad);  con 
paso  de  lobo  se  escurrió  pegado  á  la  pared,  tomando 
el  camino  más  corto  del  ejido:  á  poco  vio  un  caballo 
ensillado,  que  despuntaba  la  hierba  de  un  patio  ó  solar 
empedrado,  separado  de  la  calle  ó  camino  de  ronda 
por  un  ligero  y  bajo  vallado  de  ramas  secas.  Ya  echa- 
ba mano  á  la  montura  pensando  si  no  la  habría  dis- 
puesto allí  la  Providencia  para  salvación  suya,  cuando 
oyó  llanto  de  mujeres  y  niños  y  vio  salir  en  el  mismo 
punto  un  hombre,  lloroso  también,  de  un  patizuelo 
contiguo,  separado  de  aquél  por  una  cerca  de  piedra 
en  seco  y  anejo  á  una  vivienda  de  humilde  aspecto. 
Era  Pacieco... 

—  ¡Calla!  ¡Epasto  por  aquí!  ¡Y  siempre  en  su  oficio  de 
ladrón,  cuando  todos  creíamos  que  por  fin  iba  á  licen- 
ciarse con  su  cuadrilla! 

Epasto,  aturdido,  sin  saber  lo  que  hacía,  se  arrojó  á 
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los  pies  de  aquel  hombre,  á  quien  no  conocía,  y  le 
rogó  y  conjuró,  por  su  padre  y  por  su  madre,  por  el 
Empíreo  y  por  el  Olympo,  que  le  cediera  la  cabalga- 
dura en  precio  de  todo  el  dinero  que  quisiera  pedirle. 

— Mira,  le  contestó  Pacieco,  arrastrándolo  al  pati- 
zuelo  y  mostrándole  un  cuadrilátero  de  tierra  remo- 
vida, en  torno  del  cual  plañían  tres  mujeres,  una 
joven,  y  tres  niños,  é  inmediata  á  él  una  fosa  recién 
cavada:  — aquí  está  enterrado  Pacieco,  mi  padre,  á 
quien  asesinaste  vilmente  la  pasada  semana;  y  esta 
fosa  que  excavaron  al  mismo  tiempo  para  mí,  va  á  ser- 
vir para  enterrarte  á  ti.  Huyendo  de  la  justicia  huma- 
na, has  dado  en  la  divina.  Tu  propio  crimen  te  ha  hecho 
de  lazarillo,  para  guiarte  á  nuestra  casa. 

Y  esto  diciendo,  enarboló  un  leño  de  los  que  había 
apilados  en  un  ángulo,  y  con  toda  la  fuerza  que  le  que- 
daba lo  descargó  sobre  el  miserable  cuitado,  sobre  el 
aristócrata  facineroso,  verdugo  de  su  padre.  Instinti- 
vamente paró  este  golpe  con  el  brazo,  y  el  brazo  crujió 
partiéndose  en  dos. 

— ¡Pacieco,  perdón!  ¡Jesús,  Jesús,  Jesús,  socórreme! 
Todos  mis  bienes,  todos,  todos  para  tu  Iglesia! 

No  se  dejó  cohechar  Jesús,  y  Pacieco  pudo  enarbo- 
lar nuevamente  su  clava  sobre  Epasto,  apuntando  á  la 
cabeza.  Epasto,  que  estaba  de  hinojos,  ladeó  el  cuer- 
po, movido  del  terror^  y  venciéndosele,  cayó  en  la  fosa 
en  una  falsa  posición,  causa  de  que  con  el  golpe  se  le 
fracturase  una  pierna. 

Vaciló  Pacieco  un  instante  entre  sepultarlo  vivo  ó 
aplicarle  la  ley  del  Tallón,  verberándola  con  cueros  y 
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plomos  hasta  que  expirase.  Ya  se  decidía  por  lo  prime- 
ro y  andaba  buscando  una  azada,  cuando  lo  detuvo 
Numisio,  apareciendo  por  la  puerta  interior  de  la  vi- 
vienda, precedido  de  la  mujer. 

— No  lo  remates,  dijo,  que  no  merece  salir  de  su  cui- 
dado á  tan  poca  costa.  Hay  que  darle  tiempo  para  que 
saboree  la  miel  de  sus  hazañosas  fechorías,  antes  de 
que  suba  á  honrar  el  patíbulo  con  su  noble  cabeza  se- 
gada por  otro  más  noble  que  él,  tu  vengador  el  ver- 
dugo. Por  otra  parte.  La  Mota,  que  lo  ha  criado  y  ce- 
bado, le  debe  al  país  esta  lección  viva,  más  eficaz  que 
todas  las  pragmáticas  promulgadas  y  por  promulgar. 
Ha  sido  peor  que  un  lobo,  y  no  sería  justo  rematarlo 
como  á  un  lobo,  dándole  tan  dulce  muerte.  Ponle  un 
bozal,  échale  un  ramal  al  cuello,  ármate  de  un  buen 
látigo,  é  iremos  á  enseñarlo  de  ciudad  en  ciudad  por 
toda  la  provincia,  para  que  á  su  vista  estos  lanígeros 
de  dos  pies  se  tornen  leones  y  caiga  hecha  humo  y  ce- 
niza esta  oligarquía  de  Epastos,  afrenta  de  Roma  y 
causa  en  gran  parte  de  su  ruina. 

Lo  de  ir  á  enseñar  á  Epasto  como  un  oso,  según  la 
original  ocurrencia  de  Numisio,  sin  duda  ninguna  po- 
dría haber  sido  ejemplar;  pero...  al  levantarlo  de  la 
fosa  vinieron  á  entender  que  tenía  una  pierna  rota. 

Pesábale  á  Pacieco  y  pesábale  á  Numisio  soltar  tan 
buena  presa,  pero  urgía  tomar  un  partido;  y  el  partido 
que  tomaron  fué  dejar  á  Epasto  en  la  solitaria  rúa, 
apartadamente  de  la  casa,  donde  no  tardarían  en  to- 
par con  él  y  ponerlo  á  buen  recaudo  los  que  revolvían 
en  su  busca  la  ciudad.  Luego  que  estuvo  hecho,  Numi- 
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sio  habló  á  Pacieco  en  los  siguientes  razonables  tér- 
minos: 

— No  sé  lo  que  durará  este  apafio  convenido  en  Cau- 
ca: del  estado  de  anarquía  y  consunción  á  que  ha  lle- 
gado el  Imperio  hay  que  temerlo  todo.  El  mejor  día 
podrías  verte  envuelto  en  un  proceso  por  atentado 
contra  la  preciosa  vida  de  8u  Majestad  Epasto.  Y  en- 
frente de  este  perverso  estado  oficial,  no  tienes  tú  los 
medios  de  defensa  que  Theodosio  ó  que  yo,  porque  no 
eres  senador.  M  nosotros  hemos  de  estar  en  este  tu 
país  más  de  cuarenta  y  ocho  horas,  por  lo  cual  te 
aconsejo  que  inmediatamente  salgas  con  los  tuyos  para 
tu  aldea,  con  objeto  de  descansar  esta  noche;  en  se- 
guida te  arbitras  como  puedas  las  necesarias  acémi- 
las que  os  lleven  por  Nívaria  (entre  Cauca  y  Septi- 
manca  ó  Simancas,  cerca  de  Pedreja  del  Portillo)  hasta 
Rauda  (Roa):  montáis  allí  en  la  posta,  con  las  evectio- 
nes  (permisos  para  hacer  uso  de  ella)  que  espero  obte- 
ner del  prefecto  del  Pretorio  y  que  te  enviaré  á  Niva- 
ria;  nos  precedes  sólo  una  jornada,  por  si  os  aconte- 
ciera algo,  teniendo  en  cuenta  que  en  Numancia 
hemos  de  hacer  alto  un  día  entero.  Y  en  Zaragoza, 
Porta  Gallaeca  (?)  me  abordas  para  que  te  diga  si  ha- 
béis de  ir  á  Nertobriga  ó  á  Ylerda.  Toma  este  dinero. 
Corro  á  la  plaza. — Vale. 

Al  mismo  tiempo  que  él,  hacía  su  entrada  en  la  plaza 
el  convoy  de  Epasto,  llevado  en  andas  por  tres  húrga- 
nos. Rebosaba  aquélla  de  gente,  y  entre  tantos  milla- 
res de  personas  no  reunieron  pulso  bastante  para  que 
se  acusara  un  latido  del  corazón:  ni  un  estallido  de  có- 
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lera, ni  una  tentativa  de  linchamiento,  ni  un  denuesto, 
ni  una  maldición,  ni  un  murmullo  contra  el  disoluto, 
rapaz  y  sanguinario  déspota,  verdugo  de  sus  cuerpos, 
secuestrador  de  su  libertad,  ultrajador  de  sus  hijas, 
robador  de  su  hacienda;  ni  siquiera  un  gesto,  ni  si- 
quiera un  murmullo  de  satisfacción  y  bienestar  consi- 
guiente al  desperezo  moral  ó  al  desentumecimiento; 
tan  hondo  había  labrado  en  sus  ánimos  el  hábito  del 
terror  y  de  la  servidumbre.  Tenían  á  Lucifer  debajo  de 
los  pies,  y  aun  temblaban  á  su  contacto,  como  si  fuera 
á  erguirse  poderoso  y  á  tragarlos. 

En  un  instante  vióse  Epasto  rodeado  no  sólo  de  su 
mujer  y  de  sus  hijas,  anegadas  en  llanto,  que  esto  era 
natural,  sino  de  una  gavilla  de  condotieres  y  rufianes 
allegadizos,  ministros  de  sus  tiranías  y  ruindades,  que 
ni  aun  con  lo  visto  se  daban  á  partido,  cosa  que  aca- 
bó de  agotar  la  paciencia  y  exacerbar  la  indignación 
de  Numisio,  haciéndole  prorrumpir  en  exclamaciones 
airadas,  tales  como  estas: 

— ¡Ralea,  gavilla  de  bandidos!  ¡Racimo  de  horca! 
¡Abortos  del  Cocyto!  ¡Enemigos  del  Imperio  y  del  gé- 
nero humano!  Se  ha  lucido  con  vosotros  la  filosofía  de 
Zenón  y  se  ha  lucido  el  Evangelio  de  Cristo... 

Decía  esto  poniéndoles  rabiosamente  los  puños  en  la 
cara,  con  gana  de  que  alguno  protestara  ó  se  defen- 
diese. En  seguida,  volviéndose  hacia  el  montón  y  ful- 
minándolo con  los  ojos,  que  despedían  llamas,  les  gri- 
tó con  voz  de  Stantor: 

— ¡Degradados  eunucos!  ¡Comuneros  de  m...!  Sois 
tan  culpables  como  él.  Ovejicas,  palominos,  se  lucieron 
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vuestros  abuelos,  abatiendo  las  águilas  romanas,  para 
que  vosotros  doblarais  la  frente  ante  un  mochuelo,  es- 
pantajo y  caricatura  de  tirano,  que  no  habría  servido 
ni  para  descalzar  al  Corocotta  de  vuestros  roman- 
ces (1). 

La  plebe  empezó  á  agitarse;  la  soldadesca  del  casti- 
llo no  chistó  ni  hizo  ademán  de  resistir,  antes  bien, 
principió  á  aclararse.  Epasto  fué  encerrado  en  el  cuar- 
to de  guardia  del  castillo  con  centinelas  de  vista  y  en- 
tregado al  galeno  y  á  los  lictores  (?),  para  ser  curado 
y  trasladado  á  Clunia  en  la  vieja  litera  que  había  ser- 
vido á  Pacieco.  En  un  instante,  la  comunidad  de  La 
Mota  fué  reintegrada  en  la  posesión  de  sus  tierras,  de 
su  personalidad  civil  y  del  gobierno  local.  Nombrá- 
ronse decuriones.  Una  parte  de  los  hurgarlos  quedó  en 
la  población,  con  cargo  de  organizar  la  defensa  por  el 
vecindario  y  de  guardar  el  castillo  hasta  que  el  empe- 
rador dispusiera. 

El  ejemplo  fué  contagioso;  en  pocos  días  se  tuvo 
noticia  de  que  en  varios  pueblos  de  tierra  de  Campos 
algunos  señores  habían  puesto  muchas  leguas  de 
por  medio  y  que  algunos  palacios  señoriales  habían 
ardido. 

El  día  siguiente  al  del  regreso,  lo  pasó  Numisio  re- 
volviendo libros  en  la  biblioteca  de  Theodosio  y  apar- 
tando aquellos  que  hacían  más  especialmente  á  su  pro- 
pósito para  consultarlos  con  Theodosio  en  el  camino. 


(1)    Citado  en  mis  Estudios  ibéricos,  sobre  Corocotta. 


CAPITULO    III 


DE  CAUCA  A  TARRAGO 

Theodosio  había  de  embarcar  en  el  puerto  de  Tarra- 
co  con  rumbo  á  Thesalónica.  El  camino  desde  Cauca  lo 
hicieron,  con  ligeras  desviaciones,  por  la  vía  veinti- 
siete de  las  hispanas,  ó  sea  por  los  Arévacos  septen- 
trionales, los  Pelendones,  los  Lusones  ó  Lusitanos  de 
la  Celtiberia,  los  Vescitanos  y  los  Ilergetes,  que  es  de- 
cir por  la  carretera  que  bordeaba  el  Duero,  el  Ebro, 
el  Cinca  y  el  Segre,  pasando  sucesivamente  por  Niva- 
ria  (que  ya  conocemos),  Septimanca  (Simancas),  atajo 
de  aquí  á  Randa  (Roa),  áíin  de  evitar  el  largo  rodeo 
de  Zamora,  Falencia,  Pintia,  Climia  (Coruña  del  Con- 
de), tlxama  (Osma),  Voluce  (Calatafiazor),  Numancia 
(al  S.  de  Garray),  Augustohriga  (Muro  de  Agreda), 
desvío  á  Cascantum  (Cascante),  dejando  á  la  derecha 
á  Turiaso  ó  Tarazona;  Balsinum,  próximo  á  Mallen, 
AUobone  ó  Alavone  (Alagón),  Caesaraugusta  (Zara- 
goza), y  de  aquí  á  (Fraga)  é  Ilerda,  por  la  vía  direc- 
ta de  los  Monegros,  inmediata  al  Ebro  y  el  Cinca,  y 
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después,  desde  Ilerda  (Lérida),  Ad-Novas  (Vinaixa), 
Ad'Septiman  Decimum  (Vilavert),  Tarraco  (Tarra- 
gona). 

Theodosio  y  Numisio  abandonaron  á  Cauca  muy  de 
madrugada,  no  obstante  lo  cual,  una  gran  parte  del 
vecindario  se  había  alineado  á  ambos  lados  de  la  ca- 
rretera y  saludaba  al  general  con  vítores  y  lo  despe- 
día con  expresiones  cariñosas,  (tocadas,  teñidas),  mez- 
cladas de  saudade,  como  presintiendo  que  aquella  era 
la  última  vez  que  se  veían.  El  cielo  estaba  despejado, 
fuera  de  unos  tules  tenuísimos  que  se  balanceaban 
en  los  aires  sin  moverse  de  un  mismo  lugar,  especta- 
dores curiosos  de  aquella  salida  que  había  de  ser  his- 
tórica. El  tribuno  de  la  cohorte  Celtibera ,  recién  tras- 
ladada de  Brigantium  á  Juliohriga  (cerca  de  Reino- 
sa),  había  acudido  por  orden  del  prefecto  de  la  legión 
(León),  á  rendir  escolta  de  honor  á  Theodosio  hasta 
Clunia. 

En  Randa  intrigó  grandemente  á  Numisio  un  siste- 
ma de  organización  de  la  propiedad  territorial,  distin- 
to de  los  Vacceos,  por  su  semejanza  con  las  antiguas 
leyes  agrarias  de  los  romanos.  Era  tradición  que  de 
aquí  habían  tomado  sugestión  y  modelo  los  Gracchos, 
en  el  siglo  ii  antes  de  J.  C,  para  su  famosa  ley  agra- 
ria cognominada  Sempronia  (1).  Mientras  tanto,  Theo- 
dosio, que  llevaba  ya  bastantes  ruidos  en  la  cabeza  y 
había  propendido  siempre  por  aliviar  á  las  poblacio- 


(1)    Digo  de  esto  en  Colectivismo  agrario  en  España,  cap.  xii, 
pác^inas  426  y  siguientes. 
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lies  todo  lo  posible  del  vejamen  de  los  Alojamientos, 
despidió  la  escolta  para  que  se  volviese  á  Juliobriga. 


*   * 


Cuando  á  la  caída  de  la  tarde  del  día  siguiente  lle- 
gaban al  magnífico  puente  tendido  sobre  el  Arandilla, 
en  Clunia,  sorprendióles  un  hormiguero  de  ancianas  y 
chiquillos,  plebítula  de  los  barrios  bajos,  que  gritaban 
desenfrenadamente:  «¡las  repúblicas!,  ¡que  vienen  las 
repúblicas!» 

Llamábanse  así  los  gremios  ó  asociaciones  (collegia) 
de  artesanos  libres  y  los  libertos  de  la  gentilidad,  ó 
sea  del  Municipio,  adscritos  á  determinados  oficios 
(clavarius,  fuUo,  pectenarius,  sutor^  etc.),  que  aquel 
día  celebraban  su  fiesta  patronal  con  ruidosas  proce- 
siones, bailes  y  dos  comidas  públicas.  Elegía  cada  uno 
un  presidente  y  se  procuraba  patronos  influyentes;  pa- 
gaban los  socios  una  cuota  mensual;  celebraban  jun- 
tas generales;  se  regían  por  un  reglamento;  poseían  en 
común  una  capilla  ó  ermita,  ya  en  parte  ruinosa,  para 
sus  ritos  y  festividades  religiosas;  cantaban  himnos  en 
lengua  arcaica.  Las  clases  humildes  y  desvalidas  ha- 
llaban en  esta  manera  de  organización  un  principio  de 
defensa  y  tutela  contra  los  poderosos  y  contra  el  Esta- 
do, y  algo  así  como  una  personalidad  civil. 

El  santuario  de  los  gremios  estaba  primeramente  con- 
sagrado «Matrihus gaUaicis»y  alas  matres  gallegas  (1), 


(1)     Cf.  Corpus,  i.  1.,  II,  2.776,  inscripción  votiva  de  Clunia 


«T.  Fraternus  Matribus  gallaicis  v.  s.  1.  m.» 
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representadas  en  él  por  un  grupo  escultórico  de  tres 
matronas  sedentes,  ornadas  con  amplias  vestiduras, 
separadas  una  de  otra  por  una  cornucopia  ó  cuerno 
de  la  abundancia  y  ostentando  en  la  falda  una  cesta 
rebosante  de  fruta,  su  atributo  característico;  dos  de 
ellas  exhibían  además  en  la  mano  derecha  una  manza- 
na. El  origen  de  este  mito  era  céltico  y,  á  diferencia 
de  otros,  tenía  una  importancia  social  innegable:  re- 
presentaba á  la  mujer  cuasi-divinizada,  asistida  de  don 
profético  y  de  una  intervención  sobrenatural,  así  en 
el  hogar  doméstico  como  en  la  vida  pública.  Por  él  la 
condición  social  de  la  mujer  se  elevaba.  Pero  en  la  fe- 
cha á  que  nos  referimos,  la  noción  primitiva  del  mito, 
con  el  rodar  de  los  siglos,  se  había  alterado  profunda- 
mente al  contacto  con  otros  de  la  religión  heleno -ro- 
mana y  de  la  cristiana,  y  quiénes  caracterizaban  el 
monumento  por  el  sello  que  había  impreso  en  él  el  cla- 
sicismo romano,  quiero  decir  la  cornucopia,  y  veían 
en  las  matres  otros  tantos  genios  tutelares  de  los  gre- 
mios de  menestrales,  y  en  tal  calidad  las  rendían  cul- 
to; quiénes  las  identificaban  con  las  tres  Marías,  según 
un  proceso  bien  conocido  de  cristianización,  y  así  se 
había  hecho  figurar  con  letra  moderna  al  pie  del  vie- 
jo pedestal;  quiénes  se  inclinaban  de  preferencia  á  ver 
en  ellas  otras  tantas  Evas  tentando  á  los  Adanes  con 
las  manzanas  de  su  cista,  pretexto  á  bromas  no  siem- 
pre de  buen  gusto  (1). 


(1)     Sobre  el  modo  como  desapareció  el  druidismo,  vid.  mi  Poe- 
sía popular  española.  Madrid,  1881,  págs.  371  y  siguientes,  y 
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Con  las  matres  concurría  á  formar  el  panteón  po- 
pular de  Clunia,  como  en  general  de  los  aré  vacos, 
otro  grupo  de  deidades  protectoras  de  los  trabajado- 
res; los  Lugoves,  en  singular  Lugus,  uno  de  los  dioses 
mayores  de  los  celtas,  á  quien  los  gremios  en  ocasio- 
nes de  excepción  dedicaban  ricas  ofrendas  y  ex-vo- 
tos  (1). 

Nuestros  expedicionarios  presenciaron  el  desfile  de 
la  procesión:  los  menestrales  y  sus  mujeres  en  traje  de 
fiesta  y  con  ramas  de  laurel  y  atributos  del  oficio  en 
las  manos;  matres  y  lugoves  tallados  en  madera  y  lle- 
vados en  andas,  con  profusión  de  sedas,  dorados  y 
frutas;  las  juntas  directivas  de  los  gremios  sobre  ta- 
blados de  madera  escalonados,  repartidos  á  lo  largo 
de  la  carrera,  cuidando  del  orden  y  arrojando  puña- 
dos de  flores  y  de  granos  de  trigo  á  las  imágenes  é  in- 
corporándose sucesivamente  con  sus  respectivas  ban- 
deras, á  la  procesión;  apuestos  coros  de  jóvenes  y  don- 
cellas, entonando  cantos  astronómicos,  vestigio  ó  re- 
liquia de  las  antiguas  creencias  religiosas  de  los  drui- 
das, en  que  se  hacía  notar  la  transmigración  de  las 
almas  de  los  difuntos  á  su  paraíso,  que  es  la  Luna,  y 
su  reencarnación  y  nueva  existencia  en  ella;  bandas 


Fuster  de  Coulanges,  D'Arbois  de  Jubainville  y  Durey,  allí  ci- 
tados. 

Sobre  las  Matres,  célticas,  vid.  Le  dieu  AUobroxet  les  Matres 
Allohrogigae.  (Rev.  ArcheoL,  N.  S.,  tomo,  xl,  1880),  etc. 

(1)  Ejemplo  en  la  vecina  Osma:  Lugovihus  sacrum.  L.  L  (ici- 
nius).  Urcico  Collegio  sutorum  d(onum)  d{ar).  (Corpus  i.  1.  ii, 
2.818). 


de  música  alternando  con  los  coros.  Las  fasces  de  los 
lictores  y  el  incienso  habían  sido  suprimidos. 

Theodosio  estaba  escandalizado  de  que  todavía  á 
estas  alturas  de  siglo,  sesenta  y  seis  años  (65?  fué  el 
312  ó  el  313?)  después  del  edicto  de  Milán,  sobre- 
viviesen en  el  corazón  de  la  muchedumbre,  que  hu- 
biese quien  pudiera  aun  vivir  de  la  pública  creduli- 
dad y  se  manifestasen  con  agravio  del  cielo,  en  ple- 
na calle,  florecientes  supersticiones  de  tal  significa- 
ción y  de  tal  calibre,  por  culpable  condescendencia 
del  Poder  y  falta  de  arrestos  y  de  espíritu  en  los  pas- 
tores de  la  Iglesia  para  combatirlas  y  desarraigarlas 
aun  con  riesgo  de  la  vida.  El  tono  rencoroso  con  que 
se  expresaba  era  de  amenaza,  y  decía  bien  claro  lo 
que  había  que  esperar  de  él  si  algún  día  llegaba  á  ser 
arbitro  de  la  gobernación.  ¿Pues  qué  habría  dicho  si 
hubiese  visto  aquella  misma  noche  á  esos  pastores  de 
Cristo  acudir  al  humildísimo  augur  de  las  ínfimas  dei- 
dades gentílicas  veneradas  por  la  plebe  cluniense,  con 
propósito  de  rasgar  el  velo  del  porvenir  y  satisfacer 
más  á  lo  seguro  sus  ansias  de  medro,  sus  concupiscen- 
cias ó  sus  venganzas? 

No  ha  dicho  aún  el  cronista  que  el  caballo  que  Nu- 
misio  llevaba  para  montar  había  enfermado  en  el  ca- 
mino, y  con  gran  trabajo  para  marchar  al  paso  sin 
ninguna  carga,  rezagándose,  pudo  llegar,  entrada  ya 
la  noche,  á  la  ciudad.  Ni  el  milomédicus  (veterinario) 
militar  de  la  guarnición  ni  el  de  la  estación  de  postas 
pareció...  En  ausencia  del  veterinario  militar,  hizo 
Numisio  llamar  al  curandero,  que  vivía  en  una  semi- 
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cueva,  semibarraca,  entre  la  fortaleza  y  el  teatro  de 
la  ciudad.  Pero  ni  él  ni  su  mujer,  también  curandera 
veterinaria,  pudieron  acudirle,  por  cuanto  eran  al  pro- 
pio tiempo  él  druida,  ella  druidesa  (así  se  llamaba  to- 
davía), especie  de  santeros  ó  ermitaños  de  los  Lugo- 
ves  y  de  las  Matres,  peritos  en  la  mántica  ó  adivina- 
ción, que  cultivaban  y  explotaban  las  últimas  degra- 
daciones del  viejo  culto  de  los  Kymbis;  y  aquel  día  se 
hallaban  embargados  por  los  gremios,  y  tanto  como 
por  los  gremios,  por  gran  parte  del  país,  en  clase  de 
sacrificadores  y  adivinos.  A  esto  había  venido  á  parar 
aquel  clero  celtibérico,  tan  prepotente  un  día,  cuando 
pudo  oponer  al  invasor  romano  figuras  como  la  de 
aquel  Olínico,  el  cruzado,  blandiendo  su  lanza  de  pla- 
ta caída  del  cielo  (T.  Livio,  xliii,  4). 

Con  su  habitual  osadía  y  vehemencia,  Numisio  se 
hizo  conducir  al  aula  donde  oficiaba  el  druida,  adivi- 
no y  veterinario  Vettius  Patera.  Pero  le  fué  forzoso 
desistir  de  todo  propósito  de  fuerza.  Harto  hizo  con 
penetrar  en  el  sacellum  y  abrirse  paso,  como  una  cuña, 
hasta  las  primeras  filas.  El  mayor  número  de  los  de- 
votos estaba  compuesto  de  los  que  aspiraban  á  utili- 
zar el  ministerio  mágico  y  augural  de  la  pareja  druídi- 
ca  (nigromántica),  ya  fuesen  en  solicitud  de  filtros  amo- 
rosos, ora  de  carmina  ó  scripta  para  alivio  de  tal  ó  cual 
afección  corporal,  ora  de  ligamientos  ó  ensalmos  para 
maleficiar  á  un  contrario,  lapidar  su  viña  con  granizo, 
ó  quitarle  el  habla,  ó  trastornarle  la  razón,  ó  causarle 
la  muerte,  ora  de  evocación  de  muertos,  ora  de  horós- 
copo sobre  la  suerte  propia,   ora  de  anticipo  sobre 
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algún  suceso  futuro.  Patera  en  un  altar,  su  mujer  en 
otro,  no  daban  abasto;  tan  grande  era  la  demanda.  En 
los  casos  más  considerables  ó  más  arduos,  que  diría- 
mos de  primera,  hacían  acostar  al  paciente  ó  la  pa- 
ciente sobre  el  ara,  picábanle  una  vena  con  alfiler, 
hasta  que  brotaba  una  gota  de  sangre,  último  vestigio 
de  los  sacrificios  humanos,  que  Strabón  registró  entre 
las  instituciones  religiosas  de  los  lusones  (a)  lusitanos  y 
otras  tribus  de  la  Península  (Strab.,  iii,  3  y  6),  y  que 
fueron  abolidos  por  la  administración  romana.  Cum- 
plido este  rito  preliminar,  seguía  la  fórmula  de  invo- 
cación ó  de  encantamiento:  seguidamente,  el  mago  ó 
adivino  aplicaba  su  oído  á  la  boca  de  la  efigie,  luego 
su  boca  al  oído  del  consultante  transmitiéndole  la 
respuesta  del  oráculo  y...  ¡otro! 

Reflexionaba  Numisio  lo  arraigada  que  debía  hallar- 
se esta  superstición  para  lograr  imponerse  á  tal  extre- 
mo á  la  autoridad  social  y  á  las  leyes,  cuando  de 
pronto  quedóse  de  una  pieza  al  reconocer  en  un  grupo 
á  varios  diáconos,  presbíteros,  y  hasta  obispos,  entre 
ellos  el  de  Turiaso  (¿Calagurris?),  á  quien  alguna  vez 
diera  hospedaje  en  Nertóbriga,  y  que  ahora  se  había 
ausentado  de  su  sede  con  pretexto  de  una  misión  para 
evangelizar  en  el  alto  Duero  (1).  Numisio  se  rehizo 
pronto  de  su  sorpresa,  explicándose  que  los  dos  cleros 
enemigos  se  dieran  la  mano  en  el  terreno  de  lo  sobre- 


(1)  Los  Concilios  de  Toledo,  y  mi  Poesía  popular  española 
trata  de  ello  en  las  páginas  372-3.  Deberá  verse  el  Ag'uirre.,  allí 
citado. 
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natural  y  maravilloso  con  aquella  muletilla  que  le  era 
propia  y  encerraba  toda  su  filosofía:  «¿qué  más  da?». 
Antes  que  el  obispo  le  viera,  Numisio  giró  tan  rápida- 
mente como  pudo  y  salió  á  la  calle. 

De  paso  para  su  alojamiento,  escuchó  en  plazas  y 
eras  el  bullicio  de  la  fiesta  nocturna  de  los  gremios, 
que  danzaban  y  cantaban  á  coro,  sin  aire  de  zam- 
bra, alumbrados  por  el  resplandor  de  la  luna  llena 
(Strab.,  III,  4,  16,  y  mi  Poesía  popular  española,  pági- 
nas 365-6). 

Aunque  á  Numisio  lo  que  acababa  de  ver  no  le  daba 
frío  ni  calor,  se  guardó  de  comunicárselo  á  Theodo- 
sio,  sabiendo  que  se  tomaría  un  gran  disgusto  y  que 
tenían  cosa  mejor  que  hacer,  según  vamos  á  ver 
ahora. 

Antes,  sin  embargo,  cúmpleme  manifestar  que  el 
obispo  de  Turiaso  (¿Calahorra,  etc.?)  no  había  ido  en 
seguimiento  de  la  sibila  de  Clunia  á  humo  de  pajas. 
Tenía  él  gran  interés  en  saber  si  el  nuevo  emperador 
que  había  de  suceder  á  Valen  te  sería  pagano,  arriano 
ó  athanasiano,  y  con  tal  designio  se  había  puesto  en 
camino.  Luego  que  la  druidesa,  secundada  por  Pate- 
ra, tras  largo  y  complicado  ceremonial,  acompañado 
de  fervientes  invocaciones  había  alcanzado  el  supre- 
mo grado  de  éxtasis  y  de  posesión,  predijo  á  la  letra 
esto  que  sigue:  «Los  tiempos  vuelven.  Segtmda  vez  el 
protector  de  Clunia  será  el  salvador  del  Imperio  y  dará 
el  triunfo  á  la  fe  triunfante.  ^>  De  ahí  no  hubo  quien  la 
sacase.  Al  pronto  el  vaticinio  no  llamó  la  atención  y 
pasó  por  uno  de  tantos  logogrifos  ó  rompecabezas  como 
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los  cónyuges  nigromantes  habían  puesto  aquel  día  en 
circulación.  Pero  cinco  meses  después,  luego  que  Gra- 
tiano  hubo  ceñido  inesperadamente  la  diadema  impe- 
rial á  las  sienes  de  Theodosio,  la  predicción  pareció  á 
todos  transparente  y  todo  se  volvió  poner  por  las 
nubes  la  sagacidad  ó  la  inspiración  de  la  hechicera, 
que  ya  no  era  hechicera,  sino  profetisa,  y  reclamar 
un  premio  para  ella.  El  oráculo  de  Clunia  creció  en 
autoridad  por  encima  del  de  Delfos.  La  Curia  de  la 
ciudad,  con  alguna  participación  de  los  gremios,  nom- 
bró una  Comisión  portadora  de  un  mensaje  de  felici- 
tación á  Thesalónica. 

La  manera  de  discurrir  era  irreprochable.  Lo  que 
Nerón  había  sido  en  el  siglo  i,  azote  del  Imperio,  era 
Fritigern,  con  sus  turbonadas  de  Godos,  en  el  iv.  Fué 
la  predicción  de  una  noble  doncella  de  Clunia,  virginis 
honestae  vaticinatiOj  reforzado  por  el  oráculo  que  una 
joven  profetisa,  fatídica  puella,  había  dejado  archiva- 
do dos  siglos  antes  en  el  templo  de  Júpiter  Clunianse, 
quien  auguró  á  Galba  que  libraría  al  mundo  romano  de 
aquel  monstruo  y  le  sucedería  en  el  trono,  y  fué  la 
ciudad  de  Clunia  quien  le  alentó  y  excitó  á  sublevar- 
se contra  el  bestial  hijo  de  Agripina.  Y  he  aquí  que 
ahora,  cuando  el  mundo  se  hallaba  en  espectación  de 
un  Mesías  civil  que  repusiera  en  sus  quicios  el  orbe 
romano,  es  otra  adivina  de  Clunia  quien  inviste  de  la 
púrpura  á  un  huésped  de  la  ilustre  ciudad,  á  quien 
Galba  hiciera  colonia  é  impusiera  su  nombre,  Clunia 
Sulpicia,  designándolo  por  su  calidad  de  patrono  ó 
protector,  porque  efectivamente  lo  era  de  los  gremios 
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y  de  la  Curia  hereditariamente,  según  rezaban  anti- 
guos contratos  notariales  de  hospitalidad,  otorgados 
por  su  abuelo  y  su  bisabuelo,  cuyas  téseras  se  exhibían 
á  la  vista,  suspendidas  con  clavos  en  la  Casa  Consis- 
torial y  en  el  domicilio  social  de  las  agremiaciones 
urbanas,  pero  que  nadie  se  había  cuidado  de  consultar 
en  aquella  preciosa  ocasión  (1)  ¿Podría  estar  más  pa- 
tente ni  más  claro?  ¡Si  no  faltaba  más  sino  que  la 
druidesa  hubiese  pronunciado  determinadamente  el 
nombre  de  Theodosio!  Había  para  desesperarse.  ¿Cómo 
era  posible  que  no  hubiese  caído  antes  en  la  cuenta? 
Sobre  todo,  el  obispo  de  Turiaso  (¿Calagurris?),  estaba 
inconsolable  y  renegaba  de  su  torpeza:  ¡el  partido  que 
habría  podido  sacar  de  la  predicción  él,  que  tenía 
puesta  la  mira  en  la  sede  episcopal  de  Roma,  en  la  de 
Byzancio  y  en  la  de  Alejandría,  por  este  orden ! 

Numisio  y  Theodosio  empezaron  aquella  noche  y 
continuaron  en  las  dos  paradas  siguientes  de  Uxama 
y  Voluce  el  estudio  de  la  guerra  y  caída  de  Numancia 
en  cuanto  tenía  de  lección  de  cosas  aplicables  al  con- 
flicto militar  del  día. 

La  razón  era  por  demás  obvia. 

— Dos  figuras  históricas,  decía  Numisio  á  su  amigo. 


(1)  Sobre  téseras  de  hospitalidad  hispano-romanas  de  tiempo 
del  Imperio,  dos  de  ellas  pertenecientes  á  Cliinia  (años  40  y  222), 
véase  el  interesante  estudio  de  Fernández-Guerra  en  el  Boletín 
de  la  Academia  de  la  Historia,  Mayo  de  1888,  tomo  xii,  páginas 
363  y  siguientes. 


—  94  - 

tienes  que  proponerte  por  modelo:  para  rehacer  el 
ejército,  restaurando  la  disciplina  moral  de  los  legio- 
narios y  de  los  auxiliares,  el  ejemplo  de  Scipión  en- 
frente de  Numancia,  después  de  la  catástrofe  de  Hos- 
tilio  Mancino;  para  quebrantar  la  insolencia  y  el  em- 
puje avasallador  de  los  godos  sin  estéril  sacrificio  de 
vidas,  el  ejemplo  de  Fabio  Máximo  enfrente  de  Aníbal, 
después  de  Cannas. 

Los  dos  son  á  cual  más  admirable  y  aseguran  el 
éxito  á  tu  empresa.  El  medio  escogitado  por  Fabio 
Máximo  para  volver  la  república  á  la  vida,  ó,  lo  que  es 
igual,  para  vencer  á  Aníbal,  fué  no  combatirle,  agotar- 
lo con  sus  lentitudes:  siendo  Cunctator  (el  Tardo  el 
Temporizador)  se  ganó  el  sobrenombre  de  Imperii  scu- 
tum  (escudo  del  Imperio),  con  que  fué  apellidado  por 
el  pueblo.  No  debe  ser  otra  tu  regla  de  conducta;  no 
debes  apartarte  de  ella;  escarmentar  en  cabeza  de  Te- 
rencio  Varrón,  tener  valor  para  que  te  llamen  Theo- 
dosio  Cunctator;  dar  tiempo  al  tiempo,  capear  el  tem- 
poral, contar,  en  primer  término,  con  el  concurso  de 
Capua,  que  jamás  falla.  Procediendo  así,  has  de  ver 
cómo  los  fieros  vencedores  acaban  por  combatirse  en- 
tre sí,  cómo  ceden  á  la  molicie,  cómo  la  indisciplina  los 
invade  y  la  ambición  desapoderada  y  la  incompatibi- 
lidad de  humores  acaban  por  desunirlos,  relajar  el 
vínculo  moral  y  dividirlos  y,  en  una  palabra,  cómo 
ellos  con  sus  propias  armas  guardan  á  Roma  de  sí  mis- 
mos. En  última  instancia,  haz  cuenta  que  no  soy  yo 
quien  lo  aconseja,  sino  tu  padre  (aquí  Theodosio  agu- 
za el  oído);  tu  padre,  que  en  Tipasa  (África)  apeló  á  la 
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táctica  de  Fabio  Cunctator,  y  con  el  mismo  éxito,  se- 
gún acaba  de  recordar  en  un  libro  de  este  año  aquel 
buen  amigo  Ammiano  Marcelino,  (lib.  xxix,  cap.  v). 

Viniendo  al  otro  ejemplo,  tu  posición  frente  á  las 
hordas  de  Fritigern,  con  un  caos  á  tu  lado  de  hombres 
desunidos  y  sin  espíritu,  principal  causa  del  descala- 
bro de  Andrinópolis,  se  parece  como  una  gota  de  agua 
á  otras  gotas  á  la  posición  de  Scipión  hace  quinientos 
once  ó  quinientos  doce  años  frente  á  los  feroces  irre- 
ductibles numantinos,  con  una  chusma  informe,  que  no 
ejército  de  soldados  sin  ninguna  moral,  relajada  por  el 
lujo,  el  desenfreno,  la  molicie  y  las  prácticas  supers- 
ticiosas, acobardada  por  repetidos  desastres  y  tratados 
humillantes.  Te  interesa  sobremanera  conocer  en  to- 
dos sus  detalles,  en  todo  su  pormenor,  el  sistema  peda- 
gógico que  Scipión  pusiera  en  práctica  para  hacer  sa- 
natorio y  escuela  de  los  rudos  ejercicios  del  campa- 
mento, lidiando  con  los  propios  soldados  más  aún  que 
con  el  enemigo,  para  endurecerlos,  para  restaurar  en 
ellos  la  religión  del  honor  y  hacer  de  aquella  relajada 
patulea  un  ejército  sólido  y  regular.  ¡Gran  día  para  él 
el  primer  día  que  los  numantinos  vieron  la  cara  á  los 
romanos  y  los  romanos  la  espalda  á  los  numantinos! 

No  era  otro  el  problema  que  los  sucesos  habían  plan- 
teado á  Theodosio  en  Oriente  y  tal  la  materia  de  su  ac- 
tual estudio  con  Numisio:  los  hechos  de  cunctator  y 
de  carnicero  llevados  á  cabo  por  Scipión  y  las  razones 
con  que  los  justificaba,  según  los  textos  de  Polybio, 
Tito  Livio,  Appiano,  Plutarco  y  L.  Anneo  Floro,  que 
tenían  á  la  vista,  amén  de  otras  relaciones  monográfi- 


—  os- 
eas especiales  sobre  la  guerra  de  Numancia,  tales 
como  la  de  Rutilio  Rufo,  queNumisio  había  cuidado  de 
sacar  de  la  bien  surtida  librería  de  los  Theodosios. 

Cuando  salieron  de  Voluce  y  llegaron  á  Numancia  se 
hallaban  ya  suficientemente  orientados,  y  solamente 
les  faltaba  inspeccionar  los  lugares  con  criterio  táctico 
y  estratégico,  á  lo  cual  habían  decidido  sacrificar  un 
día,  persuadidos  de  que  no  sería  tiempo  perdido.  Nu- 
misio  no  cesaba  en  sus  exclamaciones  de  admiración  á 
la  energía,  á  la  constancia  y  al  genio  militar  del  joven 
Scipión,  y  exhortaba  á  Theodosio  á  penetrarse  bien  del 
caso:  «Empápate  bien  del  sujeto,  respira  su  ambiente, 
compenétrate  de  su  obra:  Scipión  eres  tú  ahora,  y  los 
godos  son  tus  numantinos  y  tus  cartagineses...» 


EN   NUMANCIA 

Era  entonces  Numancia  un  villorrio  de  ninguna  con- 
sideración, edificado  á  orillas  del  Duero,  sobre  los  es- 
combros y  cenizas  de  la  subvertida  ciudad  pelendóni- 
ca.  El  caserío  era  de  humilde  apariencia,  casi  todo  él 
fábrica  de  adobe,  muy  poco  de  mampostería  concerta- 
da, ora  con  revoque,  ora  sin  él,  y  algunas  veces  pin- 
tado de  verde  ó  rojo. 

Numisio  y  Theodosio  recorrieron  sus  calles  y  rondas 
y  visitaron  sus  pequeños  edificios  públicos,  compro- 
bando cómo  hasta  los  pedestales  de  las  estatuas  voti- 
vas, romanas  todas,  á  Marte,  Jove  y  alguna  otra  dei- 
dad, lastimosamente  mutiladas  y  medio  arrumbadas 
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por  los  declives  de  la  meseta  y  en  toda  la  extensión 
del  breve  arce  que  hacia  las  veces  de  acrópolis  (1),  de- 
lataban en  su  estilo  y  en  sus  dimensiones  la  más  des- 
ilusionante desproporción  entre  el  cuerpo  de  la  locali- 
dad y  la  fama  resonante  de  su  nombre.  Dieron  vuelta 
á  caballo  á  todo  el  circuito,  así  primitivo  como  actual, 
tocando  á  los  dos  ríos;  siguieron  el  rastro  de  los  siete 
campamentos  de  Scipión,  su  emplazamiento  y  sus  co- 
nexiones, el  doble  foso  paralelo,  con  robusta  muralla 
almenada  y  la  línea  de  torres  levantada  sobre  ella, 
con  que  Scipión  circunvalara  á  la  ciudad;  la  espaciosa 
tienda  central  del  general,  de  la  cual  asomaban  algu- 
nos paramentos  á  flor  de  tierra;  y  asimismo  el  cimiento 
de  las  dos  fortalezas  que  levantara  en  ambas  orillas 
del  Duero,  cabeza  del  sistema  de  ingenios  giratorios  y 
falcados  que  cerraban  todo  paso  á  los  esquifes  y  á  los 
nadadores  de  la  brava  ciudad  sitiada;  cruzaron  en  to- 
dos sentidos  y  direcciones  el  heroico  cerro  (cerro  de 
la  Muela),  sembrado  de  cenizas  y  piedras  ennegreci- 
das ó  calcinadas,  testigos  de  una  de  las  más  grandes 
tragedias  de  la  historia  (2). 


(1)  Comp.  Corpus,  i.  1.  ii,  2832-2834. 

(2)  En  el  mes  de  Septiembre  de  1909  ía  Comisión  científica 
española  encargada  de  estudiar  las  excavaciones  de  las  ruinas 
de  Numancia  hizo  interesantes  descubrimientos  sobre  los  ya  rea- 
lizados en  campañas  anteriores. 

Los  excavadores  consiguieron  dejar  al  descubierto,  en  el  cerro 
numantino, dos  calles  de  la  antigua  ciudad,  con  abundantes  ceni- 
zas del  incendio.  Entre  las  cenizas  se  halló  la  mano  de  un  numan- 
tino. Es  de  gran  tamaño,  y  aunque  momificada,   está  corroída. 

Los  hallazgos  son  notables  é  interesantísimos  desde  el  punto 
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No  había  pisado  impunemente  Numisio  este  suelo 
santificado  por  un  dolor  sin  nombre  y  el  holocausto 
de  un  pueblo  verdaderamente  digno  de  vivir.  Sin  que- 
rerlo, y  hasta  sin  darse  cuenta  de  ello,  púsose  á  medi- 
tar sobre  el  flujo  y  reflujo  de  la  historia  y  la  varia  for- 
tuna de  hombres  y  pueblos;  miró  á  través  del  pasado 
el  porvenir,  y  una  tristeza  de  muerte  le  fué  invadien- 
do el  alma.  Los  iberos  y  los  libios  — pensaba  él—  eclip- 
saron y  se  superpusieron  á  los  atlantes;  los  celtas,  li- 
gures,  helenos  y  peños,  á  los  iberos  y  á  los  libios;  los 
latinos  á  los  peños,  celtas,  ligures  y  helenos.  ¿Quién 
nos  daría  la  seguridad  de  que  los  godos  no  formarán 
á  su  vez  estrato  sobre  iberos,  sobre  celtas,  sobre  lati- 
nos y  sobre  helenos;  que  no  se  volverán  los  dados,  to- 


de  vista  arqueológico:  vasos  ibéricos,  decorados;  fíbulas  (hebillas 
semejantes  á  los  modernos  imperdibles),  llaves  romanas  y  nume- 
rosos objetos  de  cerámica. 

Fué  catalogado  todo  esto  en  el  Museo  numantino,  en  el  que 
figuran  objetos  valiosos  hallados  entre  las  ruinas. 

Más  allá  del  cerro  numantino,  muy  visitado,  trabajaba  por  su 
cuenta  el  sabio  alemán  doctor  Scliulten,  el  cual  halló  el  campa- 
mento del  general  romano  Fulvio  Nobilior,  y  del  cónsul  Mauri- 
cio, capaz  para  20.000  legionarios,  de  los  30.000  que  sitiaron  á 
Numancia  durante  catorce  años,  y  se  vieron  obligados  por  los 
numantinos  á  firmar  con  Mancino  un  tratado  de  paz  que  el  Se- 
nado romano  consideró  deshonroso,  y  determinó  el  envío  de 
P.  Cornelio  Scipión,  que  destru3^ó  la  poderosa  ciudad. 

El  campamento  de  Nabilior  tiene  seis  kilómetros  de  extensión 
y  está  rodeado  por  restos  de  murallas  que  miden  tres  metros  de 
espesor,  y  tiene  torres  de  80  en  30. 

Se  ve  perfectamente  en  estas  ruinas  el  pretorio  de  las  tiendas 
romanas,  que  aún  se  conservan,  después  de  dos  mil  años. 
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candóles  á  Roma  y  Byzancio  representar  el  espanta- 
ble papel  de  Numancia! 

Por  la  tarde  visitaron  el  riscoso  y  desierto  lugar 
donde  30.000  legionarios,  con  su  general  el  cónsul 
Mancino,  fueron  copados  y  tuvieron  que  rendirse  á 
una  fuerza  de  solos  4.000  numantinos.  Theodosio  y 
Numisio  hicieron  comentarios  y  condenaron  duramen- 
te la  bajeza  de  alma  de  que  Roma  diera  señal  en  aquel 
día  verdaderamente  de  prueba  (rechazar  la  capitula- 
ción y  entregar  en  equivalencia  á  los  numantinos, 
dándose  con  eso  por  cumplida  al  general  que  la  había 
ajustado  y  formado);  y  cuando  Theodosio  trató  de 
descargar  la  responsabilidad  sobre  el  pobre  Júpiter,  le 
fué  fácil  á  Numisio  pararle  los  pies  sin  más  que  hacer- 
le ver  el  reverdecimiento  de  aquello  que  los  antiguos 
romanos  llamaran  fe  púnica  y  los  peños  fe  romana,  y 
podría  ahora  con  igual  razón  llamarse  fe  cristiana;  por 
ejemplo,  la  acción  alevosa  del  duque  de  la  provincia 
Valerio,  asesinando  vilmente,  contra  la  fe  jurada  á 
Gabinius  (372),  rey  de  los  Quados,  á  quien  casi  alcan- 
zaste en  las  filas  de  los  sármatas;  infamia  que  costó  la 
vida  á  dos  legiones;  por  ejemplo,  la  conducta  desleal, 
torpe  y  abominable  de  Valente  y  sus  ministros  y  go- 
bernadores para  con  los  godos  de  Fritigern,  antece- 
dente lógico,  con  otros,  del  desastre  de  Andrinópolis. 

Pasmaban  á  Theodosio  el  arranque,  la  fiereza,  la 
tenacidad  y  la  fortaleza  sobrenaturales  de  la  gente  nu- 
mantina,  y  pensó  hallarle  explicación  y  fundamento 
en  lo  humano  comparando  el  régimen  territorial  de  Iqs 
vacceos  con  el  de  los  Pelendones.  A  juicio  suyo,  el 
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más  que  semi-comunismo  que  observaban  los  prime- 
ros, había  de  deprimir  el  juego  de  las  energías  indivi- 
duales y  contrariar  la  formación  de  un  espíritu  mili- 
tar, al  revés  que  en  los  segundos.  No  halló  tan  obvia 
la  explicación  su  compañero  Numisio. 

— Aunque  no  he  podido  aún  formar  idea  cabal  de  lo 
que  propones,  me  inclino  á  pensar  que  vas  demasiado 
lejos,  fundando  en  razones  de  carácter  meramente  eco- 
nómico diferencias  en  el  genio  militar,  que  bien  pudie- 
ran ser  sólo  aparentes.  Diré  más:  por  lo  que  he  podi- 
do hojear  en  tu  biblioteca,  mientras  inquiría  lo  perti- 
nente á  la  política  quirúrgica  de  Scipión,  la  historia 
parece  más  bien  invalidar  tus  hipótesis. 

La  capital  del  Estado  vacceo  Pallantia  (Falencia), 
por  una  parte,  y  Numancia,  por  otra,  eran  las  dos 
ciudades  más  ilustres  y  populosas  del  Norte  de  la  Pen- 
ínsula. La  primera,  no  obstante  lo  que  llamas  cuasi- 
comunismo,  ó  Dios  sabe  si  por  motivo  de  él,  era  una 
población  próspera  y  floreciente,  como  que,  atraídas 
por  la  fama  de  sus  riquezas,  dirigieron  contra  ella  sus 
armas  el  infame  L.  Licinio  Lúculo  (año  150  antes  de 
J.  C.)  y  M.  Aemilio  Lépido  (136).  Pues  ni  Lúculo  ni 
Lépido  pudieron  nada  contra  Pallantia,  como  tampoco 
P.  Rutilio  Rufo  más  tarde;  antes  bien,  los  palentinos  los 
persiguieron  y  arrojaron  de  su  suelo:  la  denonada  ciu- 
dad resistió  victoriosamente  las  agresiones  y  ofensiva 
de  los  romanos  hasta  imponerse  y  tratar  con  ellos 
como  de  potencia  á  potencia  y  quedar  en  pie,  tú  lo  has 
visto;  mientras  que  Numancia,  cargada  de  laureles, 
tenía  que  suicidarse  para  no  verse  en   una   pompa 
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triunfal  ignominiosamente  atada  al  carro  del  triunfa- 
dor. Y  ya  puesto  en  ello,  quiero  declarar  una  convic- 
ción. Venero  á  los  pelendones;  me  postro  y  humillo 
ante  aquel  pueblo  tan  henchido  de  virtudes,  sublimado 
por  el  dolor  sin  nombre;  me  parece  poco  la  gloria  de 
los  altares,  pero  he  de  decirlo:  más  que  los  hombres 
y  que  los  pueblos  que  saben  morir,  me  seducen  esos 
otros,  serenos  y  constantes,  que  no  se  rinden  ai  hado 
adversario  con  sólo  presentarse,  pero  que,  empezando 
por  resistir  tan  fieramente  como  los  palentinos  resistie- 
ron, acaban  por  hacerse  cargo. 

¿Hablaremos  de  solidez  de  las  Instituciones,  de 
unión  y  concierto  de  las  voluntades.  La  inmortal  ciu- 
dad pelendónica  pasó  por  trances  tan  amargos  como  el 
de  Lagni  y  como  el  de  Malia,  cuyos  aldeanos  degolla- 
ron á  la  guarnición  numantina  para  entregarse  cobar- 
demente al  Cónsul  romano,  acaudalando  la  horrenda 
serie  de  Hastas  ó  Lascut,  Vellegia,  Lutia,  Castrum 
Vergium,  Castace,  Ategna;  al  paso  que  en  Pallantia  no 
estalló  nunca  una  disensión  ó  lucha,  entre  clases  ó  en- 
tre localidades,  que  se  pareciese  ni  remotamente  á  eso, 
no  obstante  presidir  un  Estado  relativamente  extenso, 
que  contaba  hasta  diez  y  ocho  tribus  ó  ciudades. 


EN  CASCANTE 

Desde  Augustobriga  (Agreda),  superado  el  obstácu- 
lo de  la  famosa  laguna,  continuaron  la  vía  consular^ 
descendiendo  la  corriente  del  Chalybs  (Queiles)  hasta 
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Turiaso  (Tarazona),  espaldas  del  Moncayo;  torcieron 
allí  á  mano  izquierda,  caminando  por  sotos,  glebas  y 
arenales  entre  olmedas,  tilos  y  chopos,  y  se  alargaron 
hasta  una  breve  eminencia  donde  tocaba  el  caserío  de 
Cascante.  Allí  descabalgaron,  en  el  palacio  de  Tacia- 
no  y  Aglae. 

Fulvio  Taciano,  deudo  de  Theodosio,  era  un  poten- 
tado territorial  con  estados  en  las  dos  provincias  Ga- 
Uaecia  y  Tarraconense,  y  al  par  un  armador  que  ejer- 
cía la  industria  de  transportes  por  el  río  Ebro  desde 
Tudela  á  Dertosa  (Tortosa).  Vivía  con  su  mujer  Aglae 
y  dos  hijos  varones,  de  corta  edad,  Didymo  y  Verinia- 
no  (después  personajes  históricos),  más  una  sobrinilla 
huérfana,  Sylvia,  heredera  también  en  Gallaecia,  y  á 
quien  querían  y  consideraban  como  una  hija  más.  Re- 
partían el  año  entre  Turiaso  y  Cascantum,  á  derecha 
é  izquierda  del  mentado  río  Chalybs,  que  limitaba  por 
Norte  y  Mediodía  sus  vastas  posesiones  de  la  Lusita- 
nia  citerior  ó  tarraconense,  ocupando  gran  parte  del 
actual  territorio  de  Tudela,  Fontellas,  Ribaforada,  Bu- 
ñuel,  Ablitas,  Malón,  No  vallas,  Vierlas,  Cascante, 
Murchante,  Monteagudo  y  El  Buste,  corriéndose  á 
saliente  por  la  cuenca  del  río  Alhama  hasta  tocar  á 
Corella  y  Cintruénigo,  é  introduciéndose  con  derecho 
absoluto  de  propiedad  ex-jure  Quiritium,  espacio  de 
más  de  dos  millas  en  la  Bárdena,  además  de  la  parte 
proporcional  que  le  correspondía  en  lo  restante  de  ella 
por  derecho  de  mancomunidad,  con  facultad  de  rozar, 
escaliar  y  pastar  con  destino  á  la  producción  de  cerea- 
les y  de  carne,  al  cultivo  de  olivos  y  viñas  y  á  la  ex- 
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tracción  de  madera.  El  solo  Táciano  cosechaba  vino  y 
aceite  p¿ira  hacer  navegable  el  Queiles,  á  habérselo 
propuesto.  Pertenecíale  asimismo  la  vasta  heredad  de- 
nominada Tras-el-Puente  y  la  feracísima  isleta  del 
Ebro  llamada  la  Mejana. 

Junto  á  Tudela,  y  apoyado  en  el  Puente  y  la  Mejana, 
tenía  Tuciano  su  gloria,  su  orgullo  y  su  contento:  el 
fondeadero  de  su  propiedad,  donde  anclaba  su  flotilla 
de  embarcaciones  mercantes,, que  se  renovaba  y  acau- 
dalaba continuamente  con  nuevas  construcciones  de 
maderas  escogidas  de  la  Bárdena.  Los  motivos  de  deco- 
ración de  este  establecimiento,  se  reducían  á  grupos  de 
delfines,  que  recordaban  los  de  las  monedas  ibéricas 
de  Turiaso  y  de  Varia. 

Por  motivos  especiales,  que  insinuaremos  después, 
Theodosio  traía  desde  Cauca  el  designio  de  despedirse 
de  esta  familia;  por  su  parte,  Numisio  ansiaba  consul- 
tar con  Taciano  el  proyecto  de  una  línea  de  transpor- 
tes fluviales  con  sirga  por  el  Segre,  entre  Mequinenza 
y  Balaguer. 

A  la  llegada  de  nuestros  dos  viajeros,  ni  Aglae  ni  Ta- 
ciano se  hallaban  en  casa.  La  primera  salutación  que 
recibió  Theodosio  fué  de  un  hermoso  mastín  que,  al- 
zándose sobre  las  patas  traseras,  sentó  las  otras  dos  so- 
bre los  hombros  del  ilustre  huésped,  lanzando  aullidos 
de  júbilo  y  deshaciéndose  en  halagos  y  demostraciones 
de  rendimiento.  Era  uno  de  los  perros  de  Hibernia  que 
Theodosio   había  traído  á  España  y  regalado  á   su 
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pariente  en  memoria  de  sus  campañas  de  la  Gran 
Bretaña. 

En  seguida,  antes  de  que  el  intendente  hubiese  podi- 
do correr  al  encuentro  de  los  huéspedes,  acercóse  á 
Theodosio  una  niñita  de  tres  años  mal  contados,  linda 
como  un  amorcillo,  de  cabeza  nimbada  por  bucles  de 
oro,  dQ  ojos  azules,  claros,  de  una  limpidez  y  una  se- 
renidad que  les  hacía  reflejar  los  objetos  mejor  que 
ningún  espejo,  y  en  cuyos  labios  y  mejillas  la  azucena 
y  el  clavel  habían  fundido  armoniosamente  sus  tintas; 
la  más  hechicera  criatura  que  jamás  haya  asomado  á 
historias  y  novelas,  poemas,  égloglas,  dramas,  cuentos 
ó  romances  desde  que  hay  mujeres  y  hombres  sobre  el 
haz  de  la  tierra.  El  murmurio  de  su  voz  se  había  con- 
fundido con  los  gorjeos  matinales  de  una  golondrina 
recién  escapada  del  nido.  Luego  que  estuvo  junto  al 
forastero,  cogiósele  á  la  túnica,  y  alzando  uno  de  los 
pies,  como  quien  quiere  escalera  para  subir,  díjole  fa- 
miliarmente: ¡Aupa!  Theodosio  la  tomó  en  brazos, 
rendido  al  encanto  que  se  exhalaba  de  aquella  figulina 
de  ángel,  y  con  la  voz  más  musical  y  acariciadora  que 
pudo  arbitrar  en  su  no  muy  abundado  registro,  le  dijo: 

— ¿Qué  quiere  mi  muñequita,  capullito  de  rosa?  ¿Por 
qué  llora? 

Sylvia  se  pegó,  insinuante  y  mimorosa,  al  rostro  del 
huésped,  estrechóle  el  cuello  con  los  bracitos,  acarició- 
le la  barba,  y  le  dijo  quedamente  al  oído: 

— ¡Llévame  al  palacio  de  Psyche! 

No  entendió  Theodosio  la  solicitud  de  Sylvia,  y  ni  si- 
quiera que  se  trataba  de  una  solicitud.  Y  como  viese 
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alií  cerca,  acurrucada  sobre  un  poyo,  á  una  viejecita 
aseada,  de  aspecto  simpático,  privada  de  vista,  al  pa- 
recer, tomóla  Theodosio  de  intérprete  para  que  le  tra- 
dujera los  obscuros  conceptos  de  Sylvia.  Y  he  aquí  lo 
que  la  vieja  servidora  contó: 

Estaba  entreteniendo  á  los  dos  hijos  de  Taciano  y 
Aglae  y  á  su  prima  Sylvia,  con  el  relato  de  la  tierna  y 
conmovedora  historia  de  Psyche  y  Heros,  verdadero 
cuento  de  hadas  que  ha  hecho  las  delicias  de  infinitas 
generaciones  de  niños  en  millares  de  años;  aquel  que 
principiaba:  Erant  in  quadam  cimtater  rex  et  regina: 
hi  tres  numero  filias  forma  conspicuas  hahuere...  Había 
en  cierto  país  un  rey  y  una  reina  que  tenían  tres  hijas 
de  deslumbrante  hermosura,  sobre  todo  la  más  peque- 
ña, llamada  Psyche,  de  tan  rara  perfección,  que  no 
cabe  en  lenguaje  humano,  y  tan  pura,  que  la  misma 
Venus  sintió  envidia  y  juró  vengarse.  Las  dos  herma- 
nas mayores  se  habían  casado  con  reyes;  deseosos  los 
padres  de  saber  la  suerte  que  aguardaba  á  la  menor, 
consultaron  al  oráculo  de  Apolo.  La  respuesta  de  éste, 
sugerida  por  Venus^  fué:  que  no  esperasen  verla  unida 
jamás  á  ningún  esposo  de  la  raza  de  los  humanos,  sino 
á  un  monstruoso  dragón,  cruel,  espantable,  terror  de 
Júpiter,  pavura  del  Averno  (Styx);  y  que  en  seguida 
la  expusieran,  vestida  con  traje  de  desposada,  en  cier- 
ta escarpada  roca.  Traspasados  de  dolor,  hiciéronlo 
así;  mas,  á  dicha,  ningún  monstruo  se  llegó  á  ella.  Lo 
que  sucedió  fué  que,  habiéndose  dormido,  un  céfiro 
suavísimo  la  cargó  en  sus  alas,  sin  despertarla,  y  la 
transportó  á  cierto  valle  de  insuperable  amenidad,  y 
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en  él  á  un  palacio  esplendoroso,  cuyos  salones  eran  de 
puro  orO;  y  en  los  cuales  se  oían  por  todas  partes  su- 
surros de  seres  invisibles  á  su  servicio,  prontos  á  sa- 
tisfacerle el  menor  deseo.  Cerrada  la  noche,  luego  que 
Psyche  se  hubo  acostado,  sintió  el  roce  de  un  cuerpo 
ligero  que  se  deslizaba  junto  al  suyo  y  que  con  voz 
meliflua  la  conjuraba  á  ser  feliz  á  su  lado,  pero  sin  in- 
tentar verle  ni  conocerle.  Antes  de  rayar  el  alba.  He- 
ros  ó  Cupido,  que  él  era,  había  desaparecido;  por  la 
noche  volvió,  en  la  misma  forma,  y  así  en  los  días  su- 
cesivos, hasta  que... 

— Basta,  basta  — interrumpió  Theodosio,  mientras 
mecía  á  Sylvia — ;  la  misma  solemne  necedad  que  esta- 
rán á  estas  horas  refiriendo  las  niñeras  de  todo  el  orbe. 
Dalo  por  sabido;  ¿y  qué? 

— Pues  que  Sylvia,  todo  cuanto  se  narra  en  los  cuen- 
tos lo  toma  como  si  fuese  verdad,  y  quiere  verlo  y  to- 
carlo en  el  mismo  acto.  Porque  ni  yo  ni  las  ayas  la 
hemos  llevado  á  las  encantadas  mansiones  de  Heros  y 
Psyche,  el  querido  ángel  nos  ha  pegado  con  sus  puñi- 
tos- apretados,  tamaños  como  nueces,  hasta  cansarse 
(aquí  la  ciega  no  pudo  reprimir  una  risotada) ,  y  cuando 
ha  visto  entrar  al  señor  en  la  casa,  le  ha  faltado  tiem- 
po para  correr  á  él  con  la  misma  pretensión,  dicién- 
dole:  «¡Lléveme  al  palacio  de  Psyche!» 

Rió  Theodosio  la  ocurrencia  de  la  diminuta  román- 
tica y,  en  un  instante  de  buen  humor,  preguntó  á  la 
ciega: 

— ¿Y  tú  no  crees  como  ella? 

— Creí,  señor;  ahora  estoy  escamada... 
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— ¿Cómo  ello? 

— Porque  he  notado  que  las  cosas  prodigiosas,  y  lo 
mismo  las  milagrosas,  nunca  suceden  en  tiempo  pre- 
sente; siempre,  siempre  es  que  sucedieron;  para  mi- 
rarlas hay  que  volver  la  cabeza  hacia  atrás. 

— ¿Por  qué  dices  que  lo  has  notado? 

— Pues  verás,  señor.  Yo  creí  en  el  milagro  del  obis- 
po de  Roma,  Alejandro,  quien  con  sus  oraciones  había 
devuelto  la  vista  á  una  anciana,  como  yo,  ciega,  es- 
clava del  prefecto  Hermes  (1);  tanto  creí,  que  me  hice 
conducir  á  presencia  de  nuestro  santo  obispo  con  la 
esperanza  de  alcanzar  por  intercesión  suya  la  mer- 
ced de  la  vista,  y  el  santo  varón,  cediendo  á  mis  ins- 
tancias y  á  mis  lágrimas,  oró  con  desusado  fervor 
cuanto  habría  sido  suficiente  para  ablandar  una  peña; 
mos  ¡ay!,  yo  me  volví  á  casa  muy  triste,  tan  ciega 
como  había  ido.  Por  eso  digo  que  si  lo  del  obispo  Ale- 
jandro y  Hermes  ha  sido  verdad,  que  si  lo  de  Psyche 
y  Heros  ha  sido  verdad... 

— Bien,  mujer,  bien  — interrumpió  secamente  Theo- 
dosio,  volviendo  la  espalda  á  la  anciana  servidora, 
como  si  la  hipótesis  que  se  preparaba  ésta  á  formular 
envolviese  para  él  una  ofensa  personal,  y  se  irritara 
contra  sí  propio  por  haberse  dejado  sorprender  de  uno 
de  esos  instantes  de  debilidad  ó  abandono  tan   fre- 


(1)  Acta  S.  Alexandri,  apud  Acta  SS.  Mási,  t.  i,  pág.  375. — 
Allard,  Esclave  cTir.,  pág.  301-2,  martirizado  en  119. — Allard 
piensa  que  no  prefecto,  atendido  el  nombre,  pero  si  otro  alto 
puesto,  accesible  á  un  liberto  en  la  Administración. 
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cuentes  en  los  viajes ,  descendiendo  hasta  tan  humilde 
sujeto. 

— ¡Habráse  visto  la  tarasca! —  mascullaba  corredor 
adelante  Theodosio,  mientras  se  alejaba  de  la  «bruja» 
malhumorado. 

A  todo  esto,  Sylvia  había  logrado  por  fin  arribar  al 
palacio  encantado  de  Psyche,  bogando  por  los  aires  en 
el  áureo  esquife  de  su  cunita;  se  había  dormido  profun- 
damente, abrazada  á  sus  muñecas. 

*   * 

No  era  un  hombre,  era  un  huracán  quien  se  entraba 
por  los  anchos  portalones  de  la  mansión  señorial,  ja- 
deante, sudoroso,  bufando,  resoplando,  gritando  cuan- 
to puede  gritarse  sin  resuello,  abrazando  á  Theodosio 
y  sujetándolo  como  entre  los  dos  brazos  de  una  tenaza, 
y  dando  lugar  á  que  con  su  ejemplo  se  enardeciese  el 
mastín  de  Hibernia  y  renovase  sus  asaltos  sobre  el  an- 
tiguo señor  y  sobre  el  nuevo. 

—  ¡Cielos!  — clamaba  Taciano— .  ¡Theodosio  en  mi 
casa!  Si  no  puedo  dar  crédito  á  mis  ojos.  ¡Y  miren  qué 
abominación;  Theodosio  aquí  y  yo  fuera!  ¿Para  cuán- 
do guardas  los  presentimientos,  corazón?  Decidida- 
mente, hay  que  dar  de  mano  á  los  cuidados;  vale  más 
vivir  como  Diógenes.  En  el  Ebro,  hijo,  en  el  Ebro,  que 
Dios  confunda,  pasando  revista  á  la  flotilla  para  poner 
los  vasos  averiados  en  el  carenero.  Menos  mal,  y  gra- 
cias sean  dadas  al  cielo,  que  Aglae,  lumen  domus,  se 
basta  y  se  sobra  para  llenar  el  puesto  de  dueña  y  de 
dueño. 
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— La  señora  — dijo  acercándose  respetuosamente  el 
intendente —  salió  precipitadamente  poco  después  que 
el  señor^  con  la  noticia  de  que  el  contubernal  de  Incun- 
da,  la  nodriza  que  fué  de  Didymo,  había  caído  enfer- 
ma de  cuidado  en  la  quintería  de  Urzante... 

Taciano  pensó  desfallecer^  y  con  las  manos  alzadas 
al  cielo,  gimiendo  más  bien  que  hablando,  prorrumpió 
en  exclamaciones  doloridas  tales  como  estas: 

— ¡Misericordia!  De  modo  que  ni  ella  ni  yo,  y  Theo- 
dosio  en  casa,  y  para  hacerle  los  honores  de  ella  el 
Pritanos,  un  perro  extranjero!  ¿Qué  pecado  has  que- 
rido castigar  en  nosotros,  Señor?  ¡Plegué  á  los  hados 
que  el  Ebro  tire  por  otro  cauce  y  me  deje  en  paz,  mar- 
chándose tan  lejos  de  Tudela  como  el  Danubio. 

— ¡Por  Hércules!  No  seas  pinturero  ni  declamador,  y 
deja  al  Ebro  donde  al  Supremo  Hacedor  plugo  ponerlo 
para  tu  regalo  y  provecho;  por  ti  no  pasan  los  años, 
eres  siempre  el  mismo.  He  de  decirte  que  me  habéis 
hecho  un  favor  con  ausentaros,  porque  así  he  podido 
gozar  á  todo  mi  sabor  cierto  primoroso  cuadrito,  que 
sin  eso\ . . 

— Ah,  sí,  ya  sé  — interrumpió  el  vehemente  Taciano, 
radiante  de  satisfacción,  iluminado  súbitamente  el  ros- 
tro por  un  relámpago  de  orgullo,  como  buen  coleccio- 
nista y  amateur  de  la  buena  cepa—;  mi  última  adqui- 
sición, una  entrada  extra,  digna  del  palacio  de  un 
emperador,  el  Rapto  de  Ganimedes,  un  legítimo  Apeles 
que  formó  parte  de  la  galería  de  Pollins  Félix  en  su 
célebre  villa  de  Sorrento,  y  cuya  autenticidad  es  dog- 
mática. Cosa  exquisita,  un  primor,  ya  dices  que  lo  has 
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visto;  ¿verdad  que  hay  para  consolarse  de  lo  del  Ebro? 
Pero,  chico,  un  dineral.  Esos  chamarileros  de  Roma 
son  unos  tiranos  injertos  en  bandidos... 

—  Pero  ¿cuándo  acabarás  y  dejarás  meter  baza,  tor- 
bellino? El  cuadrito  á  que  yo  me  refiero  vale  bastante 
más  que  tu  Apeles,  aun  admitiendo  que  aquellos  ban- 
didos de  anticuarios  no  te  hayan  dado  por  original  una 
copia  hecha  por  el  último  pintamonas  del  Transtibe- 
rim.  Mi  cuadrito,  lleno  de  luz  y  de  gracia,  lo  ocupaba 
todo  entero  la  octava  maravilla.  La  celeste  Sylvia  que 
me  buscó  por  Mentor,  para  que  la  condujese  al  palacio 
encantado  de  Heros  y  Psyche,  entrevisto  por  ella  en 
un  cuento  de  su  aya  ciega... 

Cosquilleó  á  Taciano  la  idea  de  un  cuadro  sobre  este 
tema:  «El  general  Theodosio  y  Sylvia  en  demanda  del 
palacio  de  Psyche»;  y  como  si  lo  viese  ya  en  su  gale- 
ría, no  pudo  menos  de  prorrumpir  en  una  estruendosa 
carcajada,  arrastrada  por  tanto  tiempo,  que  parecía 
no  haber  de  acabar  nunca. 

— ¿Conque  esa  buena  pieza,  loquinaria  en  agraz,  ha 
podido  entreteneros  un  minuto?  ¡Cabeza  de -chorli- 
to!... Pero,  señor,  ¿dónde  tendré  yo  la  mía,  que  des- 
atiendo lo  principal?  ¿Qué  hay  de  política?  ¡No  haber 
podido  asistir  á  las  honras  fúnebres  de  tu  padre!  El 
Ebro,  siempre  el  Ebro;  ¡por  qué  no  me  dejaría  mi  pa- 
dre, en  vez  de  una  empresa  de  navegación,  un  media- 
no tonel!  ¡Mañana  pasearemos  embarcados  y  me  con- 
tarás! Abascanto  (el  preceptor),  tus  discíplos,  siempre 
tan  encogidos,  ¿cómo  no  se  hallan  aquí?  Ya  sabes  que 
no  queremos  que  resulten  unos  huroncillos  sabios  ni 
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no  sabios.  ¿Es  verdad  que  vas  á  Oriente  á  combatir  á 
los  godos?  ¡Lastimosa  jornada  la  de  Andrinópolis!  ¡Y 
venir  por  la  vía  del  Duero!  ¡Feliz  inspiración;  pero 
quién  lo  había  de  pensar!  ¡Y  sin  avisarnos!  ¡Qué  ingra- 
titud la  mía!  ¡Calaeto,  marcha  á  ver  si  Tyresia  está  en 
su  puesto,  atenta  al  sueño  de  la  chiquitína!  Pero  antes, 
oye:  ¿le  habrá  pasado  algo  á  la  dueña? 

— Nada  de  malo;  aquí  la  tienes  — respondió  como 
un  eco,  emergiendo  de  la  sombra  del  vestíbulo,  Numi- 
sio,  que  reaparecía  por  fin,  llevando  del  brazo  á  Aglae. 

Lo  que  había  sucedido  es  que  Numisio,  luego  que 
hubo  llegado  á  Cascantum,  y  se  enteró  que  Taciano  se 
hallaba  en  su  fondeadero  de  Tudela,  salió  para  allá 
como  disparado,  al  trote  largo  de  su  corcel  y  guiado 
por  un  siervo  de  la  casa,  sin  hacerse  cargo  de  que  el 
sol  estaba  ya  casi  tocando  al  ocaso.  Pero  pronto  desis- 
tió de  la  excursión,  por  haber  oído  que  un  caserío  que 
blanqueaba  allí  cerca  del  camino,  á  menos  de  media 
milla  de  distancia,  era  la  quinta  de  Urzante,  donde 
debía  estar  la  señora  asistiendo  al  esclavo  enfermo. 
Torció,  pues,  Numisio,  hacia  la  quinta,  con  objeto  de 
escoltar  á  Aglae  en  su  vuelta  á  la  ciudad;  y  tal  es  el 
motivo  de  que  apareciese  en  tan  grata  compañía,  en 
el  preciso  momento  en  que  Taciano,  con  toda  su  ver- 
satilidad, acreditaba  que  estaba  en  su  acuerdo  y  que 
no  dejaba  la  ida  por  la  venida. 

— ¡Perdón,  Theodosio!  — dijo  gentilmente  la  dama 
avanzando  sonriente  hacia  su  huésped,  en  tanto  éste 
salía  á  su  encuentro  como  embarazado,  sin  acertar  con 
la  frase,  despachándose  con  un  cumplido  vulgar. 
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A  la  verdad,  tenía  Aglae  bien  merecido  el  cariñoso 
sobrenombre  con  que  la  había  designado  Taciano,  lla- 
mándola lumen  domus,  «luz  y  esplendor  de  la  casa», 
tabernáculo  de  todas  las  virtudes  domésticas.  Era  la 
verdadera  «materfamilias»,  en  toda  la  amplitud  del 
concepto  que  el  vocablo  alcanzara  entre  los  antiguos 
romanos.  Con  aire  y  continente  señoril,  que  la  propia 
Juno  habría  envidiado,  era  la  suma  sencillez,  mar- 
chando al  encuentro  de  los  humildes,  más  humilde  que 
ellos,  como  quien  quiere  ahorrarles  el  sonrojo  de  su 
inferioridad  y  de  su  desvalimiento,  y  hacerse  perdonar 
de  ellos  las  ventajas  de  su  posición,  de  su  figura  y  de 
su  cuna.  Para  ella  estaban  indicadas,  como  para  nin- 
guna otra,  aquellas  expresiones  tan  comunes  en  los 
epitafios  de  mujeres,  cada  una  de  las  cuales  valía  un 
panegírico:  lanifíca^  dulcissima  amatrix  pauperorum, 
pietatis  alumna,  y  el  simbólico  telar  grabado  en  el 
mármol.  En  el  gobierno  de  la  casa  se  la  encontraba  en 
todo,  lo  presidía  todo,  no  descansaba  sobre  los  inten- 
dentes y  las  amas  de  llaves.  A  su  paso  todo  florecía, 
todo  se  iluminaba  y  vivificaba.  Era  tierna  y  amorosa 
con  los  suyos,  maternal  y  entrañable  con  los  extra- 
ños, esclava  de  los  pobres,  esclava  de  sus  esclavos  y 
de  sus  libertos,  providencia  de  todos  en  enfermedades 
y  tribulaciones.  El  país  de  los  contornos  expresaba  su 
pasión  por  ella,  y  la  devoción  y  admiración  que  le  pro- 
fesaban apellidándola  «milagro  de  Dios»,  y  una  lluvia 
de  bendiciones  caía  de  continuo  sobre  su  casa. 

Mujer  animosa  y  equilibrada,  no  se  guiaba  en  la 
práctica  del  bien  por  sólo  el  sentimiento:  al  echar  una 
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mano  al  caído,   al  socorrer  al  necesitado,  no  pensó 
nunca  que  todo  acabase  ahí,  sino  al  revés,  que  ahí 
empezaba;  y  así,  hecha  la  caridad,  ó,  como  ella  decía, 
la  justicia,  poníase  inmediatamente  á  combatir  la  cau- 
sa cuanto  era  preciso  para  que  la  necesidad  satisfe- 
cha no  renaciese,  ó  renaciese  disminuida  ó  en  camino 
de  disminuir.  A  este  fin  iban  encaminados  los  huertos 
y  las  pequeñas  labranzas  que  ella  creaba  y  equipaba 
para  los  pobres,  con  tierras  eriales  y  de  regadío,  de 
las  que  sus  antepasados  habían  distraído  del  patrimo- 
nio público  ó  usurpado  á  los  populares,  y  que  ella  ha- 
bía restituido  valientemente  al  dominio  de  la  comuni- 
dad, incluso  plantando  cara  á  su  marido  y  á  la  balum- 
ba dei  los  digestos  que  la  amparaba.  Soportaba  sin 
hacerse  violencia,  hallándolo  todo  justificado,  el  hu- 
mor gruñón,  los  modales  groseros,  hasta  el  desagra- 
decimiento de  aquellos  á  quienes  socorría.  No  pregun- 
taba á  nadie  si  creía  ni  lo  que  creía.  Combatía  como 
uno  de  los  mayores  males  la  tristeza;  á  ningún  venci- 
do de  la  vida  quería  ver  desmayado  ó  resignado  al 
vencimiento;  templaba  las  almas  en  el  raudal  de  la 
suya  diamantina,  como  el  agua  de  su  río  natal  (Chal- 
bys)   templaba   el  hierro   de    las   espadas.   Nada   de 
pusilánimes  ni  de  pobres  de  espíritu.   Llorar  con  los 
que  lloran,  bueno;  pero  á  condición  de  no  parlamen- 
tar con  el  llanto  ni  reconocerle  beligerancia.  Y  el  más 
abatido  se  animaba  viéndola  luchar  á  su  lado,  y  por  él, 
como  si  no  fuese  él,  sino  ella,  el  necesitado.  Su  ideal 
consistía  en  haéer  a  todos  llevadera  y,  en  lo  posible, 
agradable  la  vida.   ¡A  cuántos  había  redimido  y,  por 
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decirlo  así,  resucitado,  restituyéndolos  á  las  duras  mi- 
licias de  la  vida,  esta  gran  consolatrix  aflictorum! 

Era  instruida  sin  pedantería:  había  recibido  una 
educación  clásica,  extensa,  sólida  y  muy  esmerada,  y 
así  pudo  constituirse  en  educadora  personal  de  sus 
hijos,  no  siendo  los  preceptores  domésticos  sino  auxi- 
liares suyos  que  actuaban  á  su  lado,  bajo  su  inspec- 
ción y  con  sus  instrucciones.  Por  ella  no  había  de  que- 
dar el  que  su  Didymo  y  su  Veriniano  llegasen  á  ser 
juntamente  hombres  de  bien  y  hombres  de  pro. 

Su  marido  se  había  aprendido  de  memoria  el  Elo- 
gio que  el  cónsul  Lucrecio  Vespilio  compusiera  en 
loor  de  su  mujer,  Turia  (1);  y  ese  aplicaba  á  la  suya 
Taciano  para  honrarla  y  para  dar  gracias  al  cielo 
por  haberle  hecho  gratuita  merced  de  tal  tesoro,  que 
nunca  él  había  merecido.  Sin  embargo,  algo  había  en 
Aglae  que  excedía  la  medida  común  de  esos  arqueti- 
pos de  su  raza;  algo  que  escapaba  á  la  comprensión  de 
Taciano  y  que  había  podido  entrever,  con  un  supe- 
rior grado  de  espiritualidad  Theodosio:  en  las  condi- 
ciones en  que  su  nacimiento  y  el  ambiente  de  su  siglo 
la  habían  colocado,  Aglae  se  alineaba  en  la  serie  ad- 
mirable de  las  Cornelias  y  de  las  Turias,  gloria  de  su 
sexo  y  del  nombre  romano;  pero  era  algo  más  que  eso: 
era  de  la  madera  de  las  Atilias,  Pomptillas  y  las  dos 
Arrias. 


(1)    Turia:  ap.  Friedlaender,  t.  i,  pág.  136  y  otras  (del  Suple- 
mento); hace  referencia  á  un  trabajo  de  Momnisen  sobre  este 


Elogio! 


^  1Í5  — 

Tal  era  la  mujer  de  quien  Theodosio  había  querido 
despedirse.  Conociéndola/ se  comprenderá  que  no  era 
un  punto  de  etiqueta  lo  que  había  aconsejado  ó  im- 
puesto al  general  aquella  visita.  Tampoco  ha  de  bus- 
carse en  su  actitud  un  frivolo  galanteo  ni  una  pasióa 
culpable/ ni  siquiera  platónica.  Mirábala  embelesado^ 
con  unción ,  casi  casi  en  éxtasis.  ¿Como  una  santa? 
Sí,  como  una  santa;  pero  como  una  santa  que  vive, 
guapa,  con  entrañas  y  corazón,  dotada  de  talento  y 
de  instrucción  tanto  como  de  hermosura,  y  de  hermo- 
sura tanto  como  de  virtud;  una  santa,  pero  de  carne, 
peregrina  de  la  tierra,  que  ríe  y  que  llora,  que  tiene 
cuidados  como  Marta,  que  crea  familia,  de  carne  tam- 
bién, que  es  para  el  prójimo  al  par,  si  no  antes  que 
para  sí,  enfermera  de  almas  y  de  cuerpos,  cuyo  oficio 
es  derramar  bálsamo:  una  santa  que  es  mujer. 

Años  antes,  soltera  todavía,  había  estado  concerta- 
do su  matrimonio  con  Theodosio.  Por  un  pique,  sur^ 
gido  á  deshora  entre  los  padres  de  ambos,  la  boda  se 
deshizo  la  víspera  del  día  que  iba  á  celebrarse.  Cada, 
cual  tiró  por  su  lado,  y  él  unió  su  suerte  á  la  de  Flac- 
cilla  y  ella  á  la  de  Taciano,  pero  sin  que  llegara  nun- 
ca á  enfriarse  del  todo  la  antigua  inclinación,  ya  que 
no  podamos  decir,  porque  sería  una  exorbitancia,  «sin 
que  se  apagara  del  todo  la  llama  de  la  antigua  pa- 
sión». En  Theodosio,  al  menos,  quizá  se  avivó  al 
transfigurarse.  El,  que  conocía  por  la  fe  un  hombre- 
Dios,  había  acabado  por  ver  distintamente  en  Aglae. 
una  mujer-diosa,  criatura  á  un  tiempo  natural  y  sobre- 
natural, capaz,  si  se  lo  propusiera,  de  enloquecer/;  á/ 
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todo  un  Olympo  y  de  arrastrar  al  pie  de  la  Cruz  á  to- 
das las  gentes  del  planeta.  Sin  darse  cuenta,  Theodo- 
sio  había  acabado  por  confundir  en  sus  respetos  y  en 
su  culto  la  célica  figura  de  Aglae  con  otra  Virgen 
María  que  deambulase  por  la  tierra;  y,  como  cruzado 
y  caballero  suyo,  no  quiso  emprender  la  ardua  aven- 
tura de  Oriente  sin  despedirse  de  ella  y  confortarse 
con  los  tibios  efluvios  y  la  gracia  div^ina  de  su  alma. 

Si  en  el  último  fondo  de  sus  arrobos  fermentaban 
algunos  sedimentos  de  no  tanto  misticismo,  no  me 
atrevería  á  decirlo.  Quien  sea  psicólogo,  analice  los 
sentimientos  del  solitario  de  Cauca  para  con  Aglae:  yo 
no  alcanzo  tanto. 

Volvamos  al  instante  de  la  entrada  de  Aglae  con 
Numisio.  Lo  primero  que  aquélla  hizo,  luego  que  se 
hubo  interesado  por  la  salud  de  Theodosio  y  la  de  su 
mujer  Flaccilla,  de  su  bebé  Arcadio,  de  su  hermano 
Honorio,  de  su  tío  Euchario,  de  su  sobrina  Serena,  et- 
cétera, fué  á  echar  un  vistazo  al  cuarto-estudio  deDi- 
dymo  y  Veriniano,  al  dormitorio  de  Sylvia  (animula 
innocenSj  como  ella  la  llamaba),  hija  de  un  hermano 
de  Taciano,  difunto,  y  de  la  hermana  viuda  de  Theo- 
dosio; á  la  cama  de  Prócula ,  una  liberta  enferma, 
arrojada  por  su  patrono  y  recogida  aquella  misma  ma- 
ñana; á  las  cocinas,  á  los  departamentos  de  tejido,  la- 
vado, costura  y  molienda,  donde  estaban  el  villico,  su 
mujer  y  los  servidores  á  sus  órdenes,  con  objeto  de 
cerciorarse  de  que  todas  las  ruedas  habían  marchado 
concertadamente,  de  que  todos  estaban  en  su  puesto, 
y  dar  las  necesarias  instrucciones  para  lo  que  todavía 
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quedaba  por  hacer;  y  en  seguida  volvió  gozosamente 
al  lado  de  los  huéspedes  á  ser  el  alma  de  la  reunión, 
que  ni  Taciano  ni  Theodosio  acertaban  á  animar. 


EN    C^SARAUGUSTA 

Ya  atronaban  los  aires  los  martillos  de  los  herreros 
cascantinos,  hijuela  del  gremio  Turiasonense,  forjado- 
res de  espadas  famosas  en  el  mundo  por  la  finura  de 
su  temple,  celebradas  siglos  antes  por  Plinio  el  Natu- 
ralista y  por  Justino,  al  par  de  las  de  Bilbilis  (1),  cuan- 
do Theodosio,  con  su  séquito,  tomaba  el  camino  de 
Mallén  y  Alagón  en  demanda  de  Csesaraugusta. 

Aquel  día,  el  general  estuvo  taciturno  é  inaborda- 
ble, sin  hablar  ni  media  docena  de  palabras  en  toda  la 
jornada.  Se  había  encerrado  dentro  de  sí  mismo,  aje- 
no á  cuanto  le  rodeaba:  en  ese  mundo  interior  veía, 
hechizado,  unas  pupilas  esmaragdinas  con  reflejos  áu- 
reos, que  le  miraban;  oía  embelesado  la  música  de  una 
voz  acariciadora  más  dulce  que  el  susurro  de  una  col- 
mena al  atardecer.  Numisio,  que  había  tenido  que  de- 
jar para  mejor  ocasión  la  anunciada  excursión  á  Tu- 
déla  y  al  Ebro,  se  las  compuso  con  Taciano,  que  se 
había  empeñado  en  acompañarles  cuando  menos  hasta 
Csesaraugusta. 

Una  vez  en  esta  ciudad,  dedicaron  la  noche  entera 


íl)    Textos  de  Plinio  y  Justino,  en  Cortes  Diccionario^  ó  en 
Nisard. 


I 
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á  descansar,  sin  más  distracción  que  una  rápida  visita 
al  sepulcro  de  Santa  Engracia  y  á  las  reliquias  de  los 
Diez  y  ocho  mártires  y  las  Santas  Masas,  y  recibir  al 
Obispo,  á  la  Chancillería,  á  la  Curia  y  al  Tribuno  de 
la  cohorte  allí  acantonada;  mientras  Numisio  cumplía 
con  Pacieco  (que  había  mejorado  mucho,  igualmente 
que  su  familia),  despachándolo  para  Nertóbriga  con 
una  carta,  Taciano  no  pudo  pasar  sin  echar  un  vista- 
zo al  Ebro,  su  vida,  su  pasión. 

A  la  mañana  siguiente  muy  temprano  salieron  de  la 
vieja  Salduba,  atravesando  la  muralla  por  la  porta 
Romana  (1).  La  impaciencia  de  Theodosio  iba  en  au- 
mento, y  hubo  que  renunciar  al  cómodo  rodeo  por 
Osea  y  tomar  la  vía  directa  de  los  Monegros,  más  arri- 
mada al  río,  no  obstante  hallarse  en  mediano  estado 
de  conservación,  y  aun  en  largos  trayectos  muy  dete- 
riorada. 

Desde  la  primera  hora  despidió  la  escolta  de  la  co- 
horte, para  caminar  más  suelto  y  en  mayor  silencio, 
y  también  huyendo  de  las  nubes  de  polvo  que  se  le- 
vantaba en  los  frecuentes  recorridos  por  el  viejo  ca- 
mino ibero,  naturalmente  «vía  terrena»,  que  iba  por  lo 
general  paralelo  á  la  calzada. 

Al  tocar  en  el  bajo  Cinca  (debajo  de  Fraga,  hacia 
Nuestra  Señora  del  Escarpe),  Numisio  echó  una  mira- 
da ansiosa  de  militar  y  de  agricultor  al  lugar  del  río 
donde  Julio  César  había  sangrado  la  corriente  para 


(1)     El  P.  Fita  lee  este  nombre  en  una  inscripción  deZáragoza, 
apud  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  • 
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fines  estratégicos  en  su  guerra  contra  los  lugarte- 
nientes de  Pompeyo,  tal  como  le  era  conocido  con 
gran  pormenor  por  las  obras  de  César  mismo  y  de  Lu- 
cano  (1). 

EN   ILERDA 

En  Ilerda  (Lérida),  Numisio  habría  querido  llevar 
á  Theodosio  á  sus  estados  de  Turno  vas,  próximos 
de  allí,  y  ya  con  tal  designio  había  hecho  concentrar 
tren  suficiente  en  la  ciudad;  pero  á  la  primera  obje- 
ción del  general  se  rindió,  comprendiendo  que  tenía 
razón:  «Será  á  mi  regreso;  ahora...  ¡antes  sería  es- 
tudiar sobre  el  terreno  la  campaña  de  César  y  los  lu- 
gartenientes de  Pompeyo  sobre  el  Segre;  y  hallán- 
donos en  el  centro  mismo  del  teatro  de  la  guerra, 
tengo  que  renunciar  á  ese  gusto  á  la  vez  que  á  esa 
lección»! 

Fueron  á  alojarse  en  casa  del  Obispo,  deudo  de  Nu- 
misio. Era  un  hombre  enemigo  de  todo  género  de  til- 
des, sutilezas,  tiquis- miquis  y  teologismos.  Espíritu 
positivo,  cuanto  sincero  y  honrado,  enamorado  de  la 
verdad,  apartaba  de  sí  cuanto  pudiera  ensombrecerla. 
Era  una  encarnación  del  sentido  común  del  pueblo 
complicada  con  cierta  dosis  de  escepticismo.  Su  pro- 
bidad, su  honestidad  y  su  sinceridad  seducían  á  todos, 
y  á  ese  título  le  sufrían  muchas  genialidades. 


(1)    Ver  en  Política  Hidráulica,  del  misino  autor,  el  cap.  xii, 
pág-,  318-333.  «Solaces  de  política  hidráulica». 
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Disputaba  en  cierta  ocasión  con  el  Obispo  de  Barce- 
lona quien^  en  un  instante  de  apuro,  le  arrojó  esta 
sentencia  como  quien  arroja  una  piedra : 

(El  Obispo):  Ya  sentenció  Jesucristo:  el  que^no  está 
conmigo,  está  contra  mí. 

(Numisio):  Vaya  usted  á  saber  lo  que  dijo,  si  es  que 
dijo  algo... 

—  ¡Bah!  Ya  tenemos  á  D.  Pyorhon  en  campaña. 

— ^La  cuenta  es  clara,  no  falla  y  no  hay  Pyorhon  que 
valga. 

Uno  de  los  Evangelios,  quizá  el  de  San  Mateo,  si  no 
estoy  trascordado,  y  asimismo  el  de  San  Lucas  (Ma- 
teo, XII,  30:— Lucas,  xi,  23),  ponen  en  labios  de  Jesús 
dicha  sentencia:  «El  que  no  está  conmigo,  está  contra 
mí.»  Pero  un  tercero,  San  Marcos,  le  atribuye  el  pen- 
samiento contrario:  «El  que  no  está  contra  nos,  está 
por  nos.»  (Marcos,  ix,  39.) 

— -Convendrás  conmigo  en  que  no  es  mía  la  culpa, 
y  sin  embargo,  ¡querrías  hacerme  pagar  los  vidrios 
rotos! 

- — Y  tú,  por  lo  visto,  te  decides  por  la  versión  optir 
mista  de  Marcos. 

— Yo,  no;  me  lavo  las  manos...  Quizá  ninguna  de 
las  dos  sea  exacta  y  acertada  como  criterio  general 
de  conducta  en  lo  privado  ni  en  lo  público;  la  vida  es 
cosa  demasiado  circunstancial  para  que  se  deje  ence- 
rrar en  tales  moldes  rígidos.  Así,  ninguno  de  los  dos 
opuestos  criterios  me  satisface...  Pero  en  fin,  no  es  cosa 
de  quemarse  las  cejas.  Y  si  San  Marcos  en  vez  de  con- 
tra nos,  que  trae  efectivamente  el  original  griego,  hu- 
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biese  escrito  contra  vosy  como  quiere  lá  versión  la- 
tina... 

Numisio  previno  la  conclusión  con  un  expresivo 
movimiento  de  hombros  y  su  habitual  muletilla:  ¿Qué 
más  da?  r 

Una  espina  que  en  tan  preciosa  ocasión  se  atravesó 
en  la  garganta  del  Obispo,  le  dispensó  de  desatar 
aquel  nudo  escrituario,  aquel  lugar  teológico  al  enfant 
terrible  de  su  pariente,  á  quien  tenía  sobrado  motivo 
de  conocer.  ,      í 

Aquella  noche,  Theodosio  no  pudo  dominar  su  in- 
quietud: á  cada  momento  se  despertaba,  soñando  ora 
que  Gratiano  fustigaba  á  los  caballos  del  Sol  y  que  ya 
había  amanecido,  ora  que  Fritigern  le  había  sorprenr 
dido  en  la  cama  y  lo  estaba  tostando  á  fuego  lento.  Su 
desazón  y  zozobra  obligaron  á  forzar  la  jornada^  re- 
novando el  tiro  en  las  mutationes^  para  recorrer  en  día 
y  medio  las  52  ó  53  millas  (unos  77  kilómetros)  que  los 
separaba  todavía  de  Tarraco. 


EN   TARRACO 

A  la  entrada  de  Tarraco,  antes  de  llegar  á  la  mura- 
lla pelásgica^  Numisio  y  Theodosio  se  apearon,  y  en- 
traron á  pie  en  la  ciudad  para  no  llamar  la  atención 
ni  atraer  golpe  de  curiosos,  dando  orden  de  que  trans- 
portaran el  equipaje  al  muelle  para  su  embarque. 

En  uno  de  los  pórticos  del  palacio  de  Augusto,  pen- 
día, al  alcance  de  la  vista,  la  indictio,  edicto  imperial 
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en  que  el  gobernador  de  la  provincia^  por  orden  del 
pi'cefectus  prmtorio^  hacía  público  el  número  de  solidi 
ó  escudos  de  oro  que  se  repartían  aquel  año  á  cada 
caput  ó  jugum  de  tierra  por  concepto  del  impuesto 
directo  llamado  jugatio  ó  capitatio  terrena.  La  cuota 
aparecía  recargada  respecto  de  la  del  año  anterior,  en 
previsión  de  los  nuevos  gastos  militares  á  que  podía 
dar  lugar  la  irrupción  goda.  Centenares  de  humildes 
labriegos  y  medianos  burgueses,  que  habían  corrido  á 
enterarse,  se  agitaban  presa  de  la  mayor  indignación. 
Habían  diputado  á  Milán  una  comisión  ó  legatio  cen- 
sualis  (1),  con  el  fin  de  obtener  un  alivio  en  la  contri- 
bución territorial  directa,  ya  insoportable;  y  he  aquí 
que,  en  vez  de  la  esperada  respuesta,  se  encontraban 
con  un  decreto  general  de  agravación.  No  es  de  extra- 
ñar que  lo  tomaran  como  caso  de  burla  y  se  desataran 
en  improperios  contra  el  Gobierno  imperial. 

Numisio  saludó  á  algunos,  al  paso  que  le  decían: 

— Nuestras  tierras  no  producen  ya  para  nosotros, 
sino  para  los  comensales  del  Estado:  tenemos  que  ha- 
cernos todos  colonos  adscripticios. 

— ¿Qué  peor  le  iría  al  Imperio  — gritaba  otro —  de 
no  tener  ejército  ni  pagarlo?  Nos  despellejan  vivos,  y 
ya  se  ve  para  qué:  para  procurarnos  éxitos  y  satisfac- 
ciones de  amor  propio  tan  gloriosos  como  el  de  Andri- 
nópolis. 

— No  podemos  quejarnos  de  nadie,  sino  de  nosotros 
mismos  — clamaba  otro—;   porque  no  contestamos  á 


(1)     Corpus,  i,  1.  11,  4.208,  de  Tarraco. 
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la  sangría  suelta  con  la  amputación^  instando  á  los 
invasores  á  que  se  corran  á  Occidente  y  se  apoderen 
de  todo  de  una  vez,  seguros  de  que  todavía  ha  de  irnos 
menos  mal  con  ellos  que  con  éstos... 

Cuando  más  encrespados  estaban  los  ánimos  y  la 
exasperación  de  los  contribuyentes  había  llegado  al 
último  grado  de  paroxismo,  vióseles  cruzar  á  la  ca- 
rrera al  Foro  y  agolparse  á  la  puerta  de  la  Basílica, 
donde  se  estaban  enajenando  en  pública  subasta  judi- 
cial los  inmuebles  y  los  siervos  embargados  á  los  mo- 
rosos en  el  bimestre  anterior,  por  atrasos  de  contribu- 
ción territorial  y  débitos  de  especies  annonarias.  En 
el  vestíbulo,  sobre  los  tablones  de  anuncios,  de  forma 
que  pudieran  leerse  de  pie,  se  veían  fijadas  las  leyes 
fundamentales  del  ramo,  entre  las  cuales  descollaban 
dos  de  Constantino  Magno  y  de  su  hijo  Constantino 
Augusto  al  gobernador  del  Bética,  datadas  en  323  y 
337.  Theodosio,  aunque  sentía  un  malestar  punzante, 
no  supo  reprimir  su  curiosidad,  y  penetró  en  la  Basí- 
lica. ¡Nunca  lo  hiciera!  Uno  de  los  deudores  que  asis- 
tía á  la  ejecución,  y  que  no  había  encontrado  en  mu- 
chos días  ni  á  última  hora  quien  le  prestara  la  suma 
necesaria  para  rescatar  del  embargo  su  posesión  y  los 
siervos  adscritos  á  ella,  al  ver  que  se  adjudicaba  á  uno 
de  los  postores,  liberto  y  mandatario  de  cierto  poten- 
tado territorial,  las  heredades  y  el  solar  paterno  don- 
de naciera  él  y  sus  hijos,  y  su  padre  y  abuelo,  y  que 
había  provisto  al  sustento  de  tres  generaciones;  al 
considerar  su  humillación  y  el  desamparo  en  que  que- 
daba él  y  su  familia,  le  faltó  valor  para  soportar  aque- 
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lia  caída  y  esperar  mejores  tiempos,  acabó  de  perder 
la  cabeza  y  se  clavó  un  cuchillo  en  la  garganta,  en 
medio  del  estupor  del  apiñado  concurso  que  llenaba  la 
sala  de  actos.  Eso  es  lo  que  había  atraído  á  los  indig- 
nados terratenientes  desde  los  pórticos  del  palacio 
rectoral.  Cuando  Theodosio  llegaba,  el  suicida  acaba- 
ba de  desangrarse  y  expirar. 

El  revuelo  que  este  suceso  promovió  fué  espantoso. 
Los  ejecutados  de  dentro  y  los  intimados  de  fuera,  en 
la  exaltación  del  delirio,  perdido  todo  freno,  como 
epilépticos,  como  orates,  confundieron  su  desespera- 
ción y  su  frenesí  en  un  clamoreo  rabioso,  ululante,  á 
un  tiempo  sollozo  y  somatén,  y  del  cual  partían,  como 
centellas  de  una  nube  tempestuosa,  maldiciones,  inter- 
jecciones, apostrofes,  insultos,  blasfemias,  amenazas 
y  alaridos,  gritos  desgarradores,  casi  guturales,  délos 
cuales  los  menos  acres  y  virulentos  eran  por  el  tenor 
de  éste: 

—No  es  un  suicidio,  ha  sido  un  asesinato.  ¡A  eso 
llegaremos  todos  si  no  nos  defendemos!  ¡A  la  última 
pena  debería  ser  condenado  el  Estado,  por  homicida 
y  por  ladrón!  Y  todos  nosotros  por  lanigeros  que  lo 
soportamos.  ¡Vivan  los  godos! 

— ¡Vivan!  — respondió  en  un  grito  formidable,  al- 
zando airadamente  los  puños  y  dirigiendo  rencorosas 
miradas  al  Gobierno  civil,  encarnación  para  ellos  del 
Estado,  el  numeroso  gentío  que  había  ido  congregán- 
dose de  toda  la  ciudad. 

Theodosio  salió  tambaleándose;  sentía  así  como  una 
conmoción  cerebral;  no  se  daba  clara  cuenta  de  lo  que 
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había  visto  y  oído;  la  Basílica  y  el  Foro  se  le  repre- 
sentaban como  un  Averno  suelto.  Cogido  al  brazo  de 
Numisio,  huyó  horrorizado  de  aquellos  lugares,  y  en 
el  jardín  de  la  casa  se  dejó  caer  en  un  banco/  maldi- 
ciendo la  mala  inspiración  que  había  tenido  de  entrar 
modestamente  á  pie  y  de  incógnito  en  la  ciudad.  Mas 
Numisio,  práctico  siempre,  le  alivió  el  pesar  con  estas 
sensatas  reflexiones: 

— Desagradable,  sin  duda  ninguna,  lo  es;  pero  no 
te  arrepientas:  conocías  la  máquina  del  Estado,  ahora 
vas  conociéndole  el  spmtus  intus:  como  antes  con 
Epasto,  has  visto  ahora  con  el  Fisco  cómo  se  disuelve 
un  Imperio;  y  hay  que  felicitarse  de  ello,  porque  el 
toque  no  está  sencillamente  en  castigar  la  insolencia 
de  los  godos  y  reducirlos;  hay  que  reducir  además,  y 
muy  en  primer  término,  al  emperador  y  á  sus  ineptos 
y  deslumhrados  ministros. 

Dicho  esto,  introdujo  á  Theodosio,  mustio  y  des- 
alentado, en  la  casa,  donde  ya  le  estaban  aguardando 
el  gobernador  y  las  demás  autoridades  de  la  provin- 
cia, de  la  chancillería  y  de  la  ciudad  para  cumplimen- 
tarle. Despachóles  Theodosio  en  un  instante,  á  título 
de  fatiga  y  urgencia,  y  fué  conducido  á  toda  prisa  al 
baño  que  había  de  entonarle  y  vigorizarle.  La  pre- 
ocupación que  ahora  le  trabajaba  era  ésta:  ¿Debo  vol- 
ver á  Cauca? 

Si  Cauca  hubiese  estado  más  cerca  ó  Numisio  le 
hubiese  dado  alas,  de  fijo  se  vuelve. 

Antes  de  abordar  la  sigma  para  comer,  Numisio  le 
llevó  á  echar  un  vistazo  al  jardín  y  á  la  casa.  No  era 
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esta  la  más  espaciosa  y  rica  de  Tarraco,  pero  figuraba 
entre  las  mejores  de  segundo  orden.  Tenía  el  mar  al 
frente;  hallábase  situada  encima  del  puerto,  próxima 
al  palacio  de  Augusto,  residencia  del  gobernador.  Su 
arquitectura,  el  decorado  y  mobiliario,  eran  más  só- 
lidos y  sinceros  que  suntuosos:  el  mármol  era  mármol 
y  no  estuco  pintado;  los  cuadros  eran  cuadros  y  las 
estatuas  eran  estatuas,  obra  de  los  que  se  decían  au- 
tores; no  copias  de  la  víspera,  con  la  firma  suplantada 
de  Apeles  ó  de  Zeuxis,  de  Polycletes  ó  de  Myron;  la 
vajilla  de  plata  antigua  era  antigua  de  verdad;,  y  no 
imitación  colgada  á  Calamis  ó  á  Mentor.  En  el  jardín, 
gallardeaban,  alternando  con  las  rocallas,  los  surtido- 
res y  las  estatuas,  palmeras,  laureles,  plátanos  y  ci- 
troneros  cargados  de  cidras;  esta  hermosa  fruta  que 
había  hecho  famosos  los  jardines  de  las  Hespérides. 

Como  ya  otra  vez,  te  perdono,  lector,  la  descrip- 
ción y  sigo  adelante.  Numisio  resumió,  diciéndole  á 
su  huésped: 

— Tal  como  es,  no  la  cambiaría  por  la  mismísima 
domiis  áurea  de  Nerón,  grande  como  una  ciudad,  fan- 
tástica como  un  cuento  de  hadas.  Para  alojarte  á  ti  es 
poco,  y  esto  me  apena;  para  alojarme  á  mí  es  dema- 
siado, y  esto  me  apena  también,  y  aun  rae  intranqui- 
liza, como  si  usurpase  fundo  ajeno,  cuando  reflexiono 
cuántos  y  cuántos  que,  mereciendo  más  casa  que  yo, 
tienen  menos  ó  no  tienen  ninguna. 

Delante  del  triclinium,  ó  comedor  de  verano,  reful- 
gían tres  cuadros  de  procedencia  griega  y  mérito  so- 
berano: el  sublime  sacrificio  de  Alcesta  por  su  marido 
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Admeto,  Antígone  justificándose  ante  Creon  de  haber 
dado  sepultura  al  cadáver  de  su  hermano  Polinice  y 
la  despedida  de  Héctor  y  Andrómaca;  tres  de  las  más 
admirables  páginas  de  la  antigüedad  pagana. 

En  el  opulento  servicio  de  cristalería  antigua  llamó 
la  atención  de  Theodosio  la  copa  de  vidrio  que  le  pu- 
sieron para  el  vino:  una  elegante  copa  tallada  que  re- 
presentaba, en  finísimo  relieve,  la  creación  del  hom- 
bre por  Prometeo,  con  esta  inscripción  en  lengua  grie- 
ga (ANBPQtiotoNIA  rPOMHBEvc  y  TuOMnOEvc)  (1) 
y  que  valía  un  capital.  Theodosio,  que  se  había  ya  rehe- 
cho algo  y  se  pagaba  de  beato  más  que  de  arqueólo- 
go, dijo  á  Numisio: 

— Hombre,  tratándose  de  una  casa  cristiana,  parece 
que  deberías  haber  representado  en  la  copa,  más  bien 
que  esa  fábula,  la  creación  del  hombre  por  Jehová... 

— ¿Qué  más  da? —  repuso  el  desenfadado  anfitrión, 
acompañando  estas  palabras  de  un  amable  encogi- 
miento de  hombros  que  valía  por  todo  un  programa. 

La  liburna  (falúa^  embarcación)  estaba  aparejada  y 
marcharon  al  puerto. 

Al  pasar  por  delante  de  la  grandiosa,  monumental 
ara  de  Augusto,  todavía  en  pie,  aunque  muy  deterio- 
rada desde  la  última  restauración,   se  pararon  á  con- 


(1)    Vodlo  en  la  Beviie  Archéologique,  Noviembre  1882,  pági- 
na 291,  articulo  de  Roberto  Mowat,  copa  descubierta  en  Coló 
nia,  ahora  en  el  Museo  de  Berlín.  Parece  (no  es  seguro)  que  la 
describe  Mowat  en  ese  articulo.  La  dibuja  Duruy,  vii,  237. 
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templarla.  Entonces  Numisio,  apuntando  á  la  escali- 
nata que  conducía  á  ella,  dijo  á  Theodosio: 

— Subiremos,  si  quieres,  ya  que  no  á  sacrificar,  á 
comer  dátiles... 

Theodosio  entendió,  y  los  dos  se  echaron  discreta- 
mente á  reir  por  cuenta  de  aquella  Comisión  de  la  ciu- 
dad que,  en  tiempo  del  emperador  Augusto,  se  trasladó 
á  Roma  con  objeto  de  participar  á  éste  el  prodigio  de 
una  palmera  que  había  brotado  espontáneamente  entre 
los  sillares  del  ara;  que  fué  ocasión  de  que  Octavio 
pronunciase  cierto  dicho  agudo  que  Quintiliano  ha  re- 
cogido como  ejemplo  de  ironía  fina:  «¡Con  que  una  pal- 
mera en  el  ara!  Señal  manifiesta  de  la  frecuencia  con 
que  sacrificáis  en  ella...» 

El  puerto  y  las  vías  afluentes  estaban  henchidos  de 
apiñado  gentío.  Entre  el  palacio  de  Augusto  y  el  puer- 
to se  había  desplegado  la  vexülatio  de  la  Legión  Ge- 
mina VII,  de  guarnición  en  Tarraco.  El  proefecttis  orce 
maritimm  (comandante  de  Marina)  tenía  dispuesta  su 
flotilla  para  levar  anclas  y  marchar  de  conserva  tras 
el  general,  escoltándole  hasta  cabo  Miseno.  De  las 
autoridades  y  altos  funcionarios  no  faltaba  uno. 

Las  últimas  palabras  de  Numisio,  al  separarse  de 
Theodosio,  fueron  cortas,  pero  tan  expresivas  como 
todo  esto,  que  valían  por  todo  un  programa: 

— «¡Adiós,  Scipión  Cunctator!»  Aludía  á  cierto  de- 
bate que  habían  sostenido  al  paso  por  Numancia  sobre 
el  modo  cómo  habrían  de  ser  combatidos  los  godos, 
ensoberbecidos  por  consecuencia  de  su  triunfo  de  An- 
drinópolis.  ^ 


CAPITULO  IV 


aUIEN  ERA  NÜMISIO 

Mientras  Theodosio  surca,  á  remo  y  á  vela,  el  mar 
Baleárico,  el  mar  Tyorheno^  el  mar  Jónico,  el  mar 
Egeo  y  el  mar  de  Thracia,  en  demanda  del  puerto  de 
Thesalónica  (once  ó  doce  días  de  navegación),  cumple 
al  cronista  detenerse  en  la  interesante  personalidad 
del  compañero  de  armas  que  dejaba  atrás,  en  la  Pen- 
ínsula, dedicando  un  buen  capítulo  á  sus  primeras 
andanzas  y  á  su  retrato  moral;  me  refiero  á  Alucio 
Numisio  Pomponio,  en  el  uso  común  Numisio  á  secas. 


Vivió  en  el  siglo  i  del  Imperio  un  potentado  indíge- 
na llamado  Sexto  Pomponio,  descendiente  de  uno  de 
los  antiguos  régulos  de  la  Celtiberia,  y  todavía  enton- 
ces Hispaníae  Citerioris  princeps^  según  lo  intitula 
Caio  Segundo  Plinio,  al  representárnoslo  cual  otro 
patriarca,  en  medio  de  sus  rústicos,  ocupado  en  los 
cuidados  de  la  labranza  v  descubriendo  remedios  con- 
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tra  algunas  enfermedades  (1).  Fué  una  de  las  familias 
selectas  de  la  nobleza  provincial  establecidas  en  Roma 
por  iniciativa  de  Claudio  y  Vespasiano,  que  habían 
entendido  renovar  por  ese  medio  la  sangre  putrefacta 
de  la  metrópoli  (2).  Entonces  fué  cuando  Sexto  adqui- 
rió la  nobleza  romana,  que  hizo  de  él  xxnclarissimus  del 
orden  senatorial  (3).  A  la  tercera  generación,  la  familia 
de  los  Pomponios  se  restituyó  á  su  solar  de  Nertó- 
briga  (Calatorao) ,  en  España,  para  no  abandonarlo 
ya  más. 

Tan  larga  residencia  en  la  ciudad  — lumbrera,  me- 
trópoli del  mundo — ,  debió  avivar  el  seso  de  los  inme- 
diatos sucesores  de  Sexto  Pomponio  y  descorrer  á  sus 
ojos  nuevos  horizontes,  que  no  carecían  de  algunas 
consecuencias  luego  que  la  familia  se  reintegrara  á  la 
vida  rural.  De  una  de  ellas  tenemos  circunstanciada 
noticia. 

Hasta  entonces,  las  ricas  haciendas  que  esta  casa 
poseía  de  inmemorial  en  los  valles  del  Jiloca  y  del  Ja- 
lón, estaban  dedicadas:  la  parte  menor,  á  la  siembra  de 
granos;  la  mayor  extensión,  á  pastos,  así  naturales 
como  artificiales,  con  destino  á  la  cría  caballar.  Aho- 
ra se  les  ocurrió  acaudalar  esas  fuentes  de  producción 
con  una  industria  considerable,  á  saber:  la  extracción 


(1)  Nat.  Hist.,  lib.  XXII,  cap.  57,  §  2;  cf.  lib.  xx,  81,  4. 

(2)  Tácito:  Ármales^  iii,  55. 

(3)  Ya  antes  un  hijo  su^^o  había  alcanzado  la  dignidad  preto- 
ria (pretorii  vivi  pater,  dice  de  Sexto  Pomponio  en  su  Enciclo- 
pedia Plinio,  XXII,  57,  2),  por  influencia  de  los  generales  Sura  y 
Trajano,  españoles  ambos. 
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y  labra  de  vidrieras  de  mica  ó  piedra  especular  en 
criaderos  de  su  propiedad  inmediatos  á  la  carretera 
transversal  de  Bilbilis  á  Sagunto,  para  la  exportación 
á  Italia  y  Oriente,  en  cuyos  mercados  eran  preferidas 
por  su  transparencia  y  limpidez  y  por  su  tamaño  alas 
vidrieras  naturales  de  Sicilia,  de  Chipre  y  de  Capado- 
cia  (1).  A  fines  del  siglo  iii,  á  causa  de  haberse  gene- 
ralizado, no  obstante  las  ordenanzas  limitativas,  la 
costumbre  de  rasgar  las  fachadas  de  las  casas  con 
balcones  y  galerías,  así  exteriores  como  interiores, 
Otcomerio  dio  gran  impulso  á  esta  granjeria,  com- 
prando nuevos  criaderos  de  piedra  especular  y  ensan- 
chando los  talleres  donde  los  bloques,  aserrados  en 
cantera,  se  desdoblaban,  reduciéndolos  á  delgadas  lá- 
minas translúcidas,  para  aplicarlas  á  bastidores  de 
bronce  del  tamaño  de  los  huecos. 

Por  el  mismo  tiempo,  en  los  albores  del  siglo  iv, 
los  Pomponios  se  ilustraron,  en  el  concepto  cristiano, 
dando  al  santoral  de  su  religión  una  mártir  tan  carac- 
terizada como  la  denodada  hija  de  Otcomerio,  Santa 
Engracia,  que  sobrevivió  á  su  martirio,  acaecido  en 
Zaragoza  (2). 


(1)  Plínio:  Nat.  Hist.,  xxxvi,  45,  1  y  siguientes. 

(2)  Algún  rastro  traen  por  ello  los  breviarios  del  siglo  xvi, 
cuando  dan  á  esta  mártir  por  hija  de  un  rey  de  Lusitania.  Lo  de 
rey  parece  eco  de  la  antigua  dignidad  celtibérica,  conservado 
hasta  los  comienzos  del  Imperio  bajo  la  forma  áe  princeps .  Lo  de 
Lusitania  ha  de  ser  supervivencia  de  la  primitiva  denomina- 
ción geográfica.  La  ciudad  de  Nertóbriga  (Calatoraoj,  depen- 
diente del  conventus  de  Zaragoza,  caía  dentro  del  país  de  los  Ln- 
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Tal  es  la  familia  de  quien  había  nacido  y  era  miem- 
bro y  había  de  ser  continuador  Numisio,  cuyo  padre 
vivía  aún  á  la  fecha  en  que  nuestra  relación  ha  dado 
comienzo. 

* 

Frisaba  Numisio  en  aquella  sazón  en  los  treinta  y 
dos  años.  Era  en  lo  físico  de  complexión  maciza,  me- 
nos prestante  que  Theodosio;  estatura  aventajada, 
manos  finas,  con  brazos  y  dedos  de  acero;  frente  es- 
paciosa, j  tersa;  barba  recia,  todavía  negra,  con  al- 
gunos rodales  grises;  nariz  apolínea,  ojos  á  flor  de 
cara,  sin  aquellas  profundidades  de  abismo  á  donde 
no  alcanza  jamás  la  sonda,  pero  que  sólo  se  ven  en 
las  novelas;  mirada  apacible  y  bondadosa,  pero  firme; 
cejas  como  dos  arcos  rebajados,  que,  cuando  la  frente 
se  doblaba  al  peso  de  alguna  honda  preocupación,  se 
plegaban  hasta  convertirse  en  dos  arcos  de  me*dio  pun- 


sones,  conocido  por  «Liisitania»  y  ennoblecido  por  las  hazañas 
de  Viriato.  Esa  supervivencia  geográfica  no  es  caso  único;  ya 
Hinojosa,  en  la  Historia  de  España  desde  la  invasión  de  los  pue- 
blos germánicos  (tomo  i,  en  colaboración  con  Fernández-Guerra 
y  Rada  Delgado),  y  Pérez  'Pujol  en  su  Historia  de  las  institu- 
ciones sociales  de  la  España  goda,  tomo  ii,  pág.  f;?  y  siguien- 
tes, advirtieron  la  persistencia  de  los  nombres  ante-romanos 
de  regiones  ó  tribus  ai  lado  de  los  nombres  oficiales  de  las 
provincias. 

En  la  reñida  contienda  sobre  la  patria  de  Santa  Engracia, 
hay  quien  la  da  positivamente  y  como  hecho  constante  por  por- 
tuguesa, como  Lafuente,  tomo  i,  pág.  129,  sin  justificarlo  ni  dis- 
cutirlo; pero  el  P.  Flórez  (España  Sagrada,  tomo  xv,  pág.  306 
dé  la  edición  de  1787),  se  inclina  á  creerla  natural  de  Zaragoza. 
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to,  como  si  cedieran  á  una  gran  presión  lateral,  dan- 
do una  extraña  expresión  al  semblante. 

Era  sencillo  de  corazón,  de  vivo  ingenio,  de  limpias 
costumbres  y  de  gran  consejo;  discreto,  cortés,  afable 
y  tolerante  con  los  demás,  franco,  llano,  longánimo, 
sin  dar  por  el  lado  del  candor  ni  por  el  de  la  franque- 
za en  niño  sin  pecado  ó  en  niño  grande.  Alma  tersa  y 
diáfana  (y  de  una  pieza),  sin  pliegues  ni  concavidades, 
iba  derecho,  sin  desviarse  un  punto,  á  la  justicia  y  á 
la  verdad,  dispuesto  siempre  á  romper  una  lanza  por 
éstas,  que  eran  las  dos  estrellas  polares  de  su  existen- 
cia. Abierto  de  par  en  par  á  todos,  hallábasele  siem- 
pre pronto  á  oirles,  á  guiarles,  á  consolarles,  á  asis- 
tirles, á  defenderles,  á  recibir  de  ellos  consejo  y  ense- 
ñanza. Grozaba  crédito  y  autoridad  en  los  diversos 
partidos  pagano,  cristiano-romano,  arriano  y  librepen- 
sador. 

Era  entrañable  y  humano  en  grado  heroico,  tanto 
como  aquellos  que  se  desprendían  de  sus  bienes  para 
retirarse  al  yermo;  «hombre  de  mucho  prójimo»,  como 
decía  el  pueblo.  Poseía  para  ello  una  facultad  que  no 
ha  sido  nunca  española:  la  facultad  de  indignarse  ante 
la  injusticia  hecha  á  los  demás,  sintiéndola  como  pro- 
pia. Era  un  carácter  sin  ductibilidad:  le  faltaba  claro- 
oscuro.  Se  identificaba  con  la  causa  de  los  débiles  y  de 
los  oprimidos,  abrazándola  con  más  ardor  que  si  fue- 
se propia.  De  sus  rentas,  no  disponía  para  sí  más  que 
de  una  parte;  la  porción  mayor  se  resolvía  en  dádivas 
á  los  necesitados,  de  cualquier  condición  que  fuesen. 
Con  una  particularidad:  que  obraba  así  por  una  nece- 
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sidad  de  su  naturaleza,  sin  pensar  que  en  ello  se  com- 
plicase ninguna  virtud  ni  hubiese  materia  de  agrade- 
cimiento por  parte  del  favorecido  ó  de  recompensa 
por  parte  de  la  divinidad;  semejante  en  esto  á  la  viña 
que  habría  dicho  Marco  Aurelio,  la  cual,  después  de 
haberse  vendido  su  cosecha,  sin  engreírse,  sin  darse 
cuenta  de  que  ha  obrado  el  bien,  sin  pensar  que  pu- 
diera haber  obrado  de  otro  modo  ni  aguardar  á  que 
se  lo  agradezcan,  se  dispone  á  seguir  produciendo  fru- 
to con  igual  voluntad  que  en  la  anterior  estación.  Para 
él,  socorrer  era  pagar,  era  restituir. 

En  todo  servicio  prestado  por  un  hombre  á  otro 
hombre  (así  discurría  él),  hay  un  deudor  y  un  acree- 
dor, pero  no  después  de  la  prestación,  como  piensa  el 
vulgo,  sino  antes.  ¿De  qué  modo?  Yo,  el  que  llaman 
bienhechor,  era  el  deudor;  el  que  llaman  beneficiado, 
era  mi  acreedor;  hecho  por  mí  lo  que  intitulan  benefi- 
cio, favor,  caridad,  limosna,  servicio,  etc.,  beneficia- 
do y  bienhechor  quedamos  en  relación  mutua  de  igual- 
dad, no  siendo  yo  por  razón  del  beneficio  ó  caridad 
acreedor  ni  deudor  el  otro,  como  á  los  ojos  del  hombre 
distraído  pudiera  parecer.  El  hombre  debe  derramar- 
se en  una  callada  y  no  interrumpida  efusión,  no  de 
otro  modo  que  el  fruto  maduro  de  la  higuera,  el  cual, 
lejos  de  hincharse  fatuamente,  se  abre,  ofreciendo  su 
miel  á  las  abejas,  á  los  pájaros  y  á  los  hombres. 

En  suma  de  todo;  era  Numisio  hombre  que  poseía 
corazón,  cosa  rara  en  tierras  de  España.  Las  injusti- 
cias, la  improbidad,  la  opresión  de  los  desvalidos  y 
desheredados,  la  falta  de  piedad  ante  los  dolores  hu- 
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manos  (la  indiferencia^  el  hielo),  el  engaño  y  la  insin- 
ceridad, los  ojos  cerrados  voluntariamente  á  la  luz, 
por  egoísmo,  en  mengua  del  deber:  sólo  esto  le  saca- 
ba de  quicio,  haciéndole  perder  aquella  quieta,  serena 
ecuanimidad,  que  era  el  don  más  preciado  de  su  alma, 
y  arrastrándole  á  extremos,  arrebatos  de  brusquedad, 
y  aun  de  violencia,  que  le  daban  apariencias  de  rebel- 
de é  inconsciente  libertario  que  flaba  más  en  sus  pu- 
ños que  en  las  leyes. 

Con  ser  su  patriotismo  tan  ardiente  como  el  del  más 
férvido  y  exaltado  patriota,  miraba  al  sol  del  Imperio 
cara  á  cara  y  le  veía  las  manchas,  sin  dejarse  deslum- 
hrar por  sus  rayos  cegadores:  no  se  casaba  con  él,  ni 
le  adulaba,  ni  le  disimulaba  tanto  así,  y  á  despecho  de 
sus  viejas  pretensiones  de  eternidad  le  veía  declinar 
rápidamente,  próximo  ya  al  ocaso,  como  no  se  diese 
prisa  á  renovarse  y  cambiar  de  piel.  Aplicando  á  esto 
su  gran  sentido  de  la  medida,  burlábase  del  retoricis- 
mo  patriotero  que  se  fingía  en  actitud  de  adorar  pros- 
ternado y  atónito  ante  la  grandeza  del  Imperio.  En 
una  ocasión,  visitando  las  escuelas  fundadas  por  él  y 
su  convecino  y  amigo  Sura,  halló  á  un  gramático  ex- 
plicando á  sus  alumnos  el  mapa-mundi,  que  identifica- 
ba el  planeta  con  el  Imperio  romano  orhis  ^=  urhs,  y 
sin  poder  contenerse,  interrumpió  la  lección,  en  forma 
que  no  desautorizase  al  maestro  ante  el  infantil  con- 
curso, por  el  medio  indirecto  de  aproximarse  al  mapa, 
mirar  atentamente  sus  trazos,  alzarlo  en  la  mano  como 
si  lo  sospesase,  colgarlo  otra  vez  y  dirigir  la  palabra 
á  los  escolares  en  los  siguientes  términos:  «Vuestro 
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maestro  tiene  entera  razón:  hay,  en  primer  lugar^ 
como  él  os  ha  dicho,  el  Imperio  romano,  de  que  nos- 
otros formamos  parte  y  que  se  halla  partido  en  dos: 
el  Oriental,  metrópoli  Byzancio,  y  el  Occidental,  me- 
trópoli Roma;  hay  luego  á  saliente  el  Imperio  persa, 
con  el  cual  estamos  frecuentemente  en  guerra,  y  cuyas 
armas  nos  privaron  de  un  emperador  joven  y  que  pro- 
metía, Juliano;  hay  por  el  lado  del  Septentrión,  al  otro 
lado  del  Rhin  y  del  Danubio  los  germanos,  officina  gen- 
tium,  una  rama  de  los  cuales,  los  godos,  acaba  de  pri- 
varnos de  otro  emperador,  Valente;  y  más  allá  de  los 
pueblos  germánicos,  los  scythes  y  los  hunnos;  y  al  otro 
lado  de  la  Persia,  los  Imperios  del  Sindostán  ó  Indos- 
tán;  y  más  lejos,  apartados  por  meses  de  navegación, 
los  pueblos  séricos  ó  sínnicos,  de  donde  nos  viene  la 
seda;  y  á  mediodía  de  los  desiertos  líbycos,  un  mundo 
de  hombres  negros,  donde  pululan  las  razas,  cuyos 
mares  interiores  nos  envían  el  río  Nilo,  y  cuya  circun- 
navegación costó  años  á  los  fenicios  enviados  por  el 
Faraón  de  Egipto,  Necao  II  hace  mil  años,  según  lo 
cuenta  Herodoto,  y  de  cuyo  interior  desciende  á  nues- 
tro mar  Interno  el  río  Nilo,  cuyas  remotísimas  fuentes 
fueron  á  explorar  algunos  romanos  enviados  por  el 
emperador  Nerón,  según  refiere  Séneca;  y  en  el  hemis- 
ferio opuesto  al  nuestro,  un  continente  desconocido, 
que  Pomponio  Mela  delineó  en  su  mapa  del  Orbe.  Cal- 
culad cuántos  imperios  como  el  romano  caben  en  el 
orbe  de  la  Tierra.  Pues  todavía  no  os  imaginéis  que 
eso  es  mucho:  pensad  más  bien  que  todo  eso  es  nada. 
Tal  vez  á  estas  horas,  los  moradores  del  planeta  Venus 
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Ó  de  Marte,  mirando  hacia  nuestra  Tierra,  se  harán, 
como  una  gran  temeridad,  esta  pregunta:  «¿Estará 
habitada?» 

Ya  se  comprenderá  que  el  maestro  se  quedó  como 
quien  ve  visiones,  dudando  si  era  Numisio  ó  si  era  él 
quien  se  había  vuelto  loco. 

En  punto  á  religión,  las  referencias  que  han  llegado 
al  cronista  son  de  lo  más  obscuro.  Su  madre  había 
sido  cristiana;  él  pasaba  por  serlo,  y  había  procurado 
enterarse,  y  hasta  se  le  veía  en  ocasiones  practicar. 
Sin  embargo,  era  juicio  unánime  entre  sus  amigos,  así 
cristianos  como  paganos,  que  su  cristianismo  había 
abortado  ó  que  se  había  atascado  en  la  epidermis.  Si 
en  el  fondo  de  su  alma  alentaba  algún  ideal  religioso, 
no  tenía  conciencia  de  él;  en  otro  caso,  era  demasiado 
sincero  para  haberse  reservado  su  credo  ó  su  profe- 
sión de  fe.  La  verdad  es  que  había  dejado  de  sentir 
calor  por  los  dioses  nacionales  y  no  había  empezado  á 
sentirlo  por  la  cruz.  Espíritu  positivo,  encarnación  del 
sentido  común  del  pueblo,  complicado  con  cierta  dosis 
de  escepticismo,  le  aburrían  y  daban  trasudores  los 
dogmatismos  y  las  diferenciaciones  sobre  lo  divino; 
poco  menos  que  lo  veía  todo  de  un  mismo  color: 
Hesiodo  y  Moisés,  Jerusalén  y  Elensis,  Sabazio  y 
Cristo,  Varrón  y  Augustín,  omefagia  y  comunión, 
Ambrosio  y  Symmacho,  Athanasio  y  Arrio,  ¿qué  más 
da?  A  él  que  no  le  hablaran  de  metafísicas  y  teologías, 
ergotismos  y  logomaquias,  puros  flujos  de  lengua  y 
artes  de  juglería:  para  esa  clase  de  cuestiones  no  tenía 
la  cabeza  encima  de  los  hombros,  sino  debajo:  los  en- 
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cogia,  y...  y  ríanse  ustedes  de  Pyorhón.  Su  mafia  era 
para  la  mecánica,  los  cultivos  y  la  ganadería,  la 
hidráulica,  las  manufacturas:  en  eso  tenía  puestas  to- 
das sus  complacencias. 

Podría  comparársele  en  cierto  respecto  con  un  poeta 
famoso  de  su  tiempo,  Ausonio,  cristiano  en  la  corte, 
pagano  en  el  campo,  espíritu  amable,  indeciso,  bien 
hallado  con  su  indecisión  (que  le  relevaba),  que  no  le 
demandaba  virtudes  heroicas  para  romper  lanzas  por 
los  dioses  de  la  religión  nacional  ni  para  dar  el  salto 
desde  ella  á  la  del  Crucificado, —  si  no  fuese  que  Nu- 
misio  había  tomado  la  Vida  en  serio  y  conservaba  en 
el  fondo,  bajo  exterioridades  de  indiferentismo  y 
de  rudeza,  la  antigua  gravedad  romana,  tan  distan- 
te de  aquella  elegante  versatilidad  del  ilustre  vate 
aquitano. 

Un  hecho  nos  dará  á  conocer  á  Numisio  en  este 
orden  mejor  que  pudiera  la  más  docta  disertación. 
Cuando  Macrobio,  aquel  aventajado  comentarista  y 
compilador,  todavía  pagano  (después  procónsul  de  las 
Españas,  en  399)  preparaba  el  libro  Sueño  de  Scipióriy 
inspirado  en  la  República  (?)  de  Cicerón  y  en  el  neo- 
platonismo de  Plotino  y  sus  discípulos,  en  el  cual  dog- 
matizaba sobre  la  inmortalidad  del  alma  y  la  vida  de 
ultratumba,  ocurrióle  inciden  talmente  explorar  la  po- 
sición de  su  amigo  Numisio,  como  de  otros,  entre  la 
derecha  espiritualista  y  la  izquierda  materialista,  re- 
presentadas respectivamente  por  el  gran  orador  y  filó- 
sofo de  la  República,  Cicerón,  y  el  gran  enciclopedista 
del  Imperio,  Plinio. 
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— ¿Cuál  de  los  dos  (le  preguntó)  piensas  que  está 
más  en  camino  de  la  verdad? 

No  agradó  á  Numisio  que  quisieran  mezclarlo  en 
cosas  que  no  le  iban  ni  venían;  y  así,  se  limitó  á  des- 
envainar aquél  su  socorrido  bostezo  y  la  impertinente 
muletilla  que  ya  le  conocemos: 

— ¡Qué  más  da! 

— ¿Cómo  que  da  igual?  ¿Pues  cuál  actitud  sustentas 
enfrente  del  más  oscuro  y  del  más  temeroso  enigma 
de  la  vida,  que  es  la  muerte?  ¿Quid  faciendumf 

— ¡Quid  faciendum!  Pues,  hombre,  nada  más  senci- 
llo; dejarse  ir  y  ya  se  verá  ello. 

Dijo  esto  ingenuamente,  candorosamente,  sin  mali- 
cia y  sin  ironía,  para  sacudirse  la  comprometedora 
interrogación,  sin  ánimo  de  burlar  ó  defraudar  á  Ma- 
crobio, con  aquella  adorable  houhomie  que  le  ganaba 
tantas  simpatías  y  le  hacía  perdonar  tantas  genialida- 
des. Macrobio,  sonriendo,  le  amenazó  con  el  puño  le- 
vantado á  guisa  de  martillo  sobre  su  cabeza,  mientras 
decía  lo  mismo  que  de  Taciano  había  dicho  Theodosio: 

— ¡Siempre  el  mismo!  No  pasan  años  por  él. 

En  materia  de  gobernación,  al  revés  de  lo  que  suele 
suceder,  juntaba  las  más  sobresalientes  aptitudes  con 
una  vocación  decididamente  refractaria.  Su  golpe  de 
vista  reunía  dos  cualidades  sin  las  cuales  no  se  com- 
prende un  estadista  y  que^  sin  embargo,  se  dan  casi 
siempre-con  separación:  era  á  la  vez  telescópica  y  mi- 
croscópica; dominaba  las  lejanías,  miraba  y  veía  á 
grandes  distancias,  y  con  igual  claridad  aprehendía  los 
primeros  términos,   no  escapándosele  detalle  alguno 
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del  caso,  del  suceso,  del  medio  ó  ambiente  social,  de 
la  necesidad,  de  la  norma,  de  su  ejecución.  A  pesar  de 
su  falta  de  aguante  y  de  correa,  que  les  hacía  subir 
algunas  veces  la  mostaza  á  la  nariz,  y  acaso  más  bien 
ayudando  esa  falta  á  sus  otras  relevantes  cualidades, 
habría  sido  un  gran  gobernante  para  aquellas  aciagas 
circunstancias,  y  fué  para  el  Imperio  una  desgracia, 
tan  grave  como  el  más  grave  descalabro,  que  ni 
Theodosio  hubiera  acertado  á  ganarlo  para  ninguna 
de  las  grandes  prefecturas  y  condados  ó  ministerios, 
ni  para  el  consulado,  ni  para  la  augustalidad  en  las 
varias  ocasiones  en  que  lo  intentó. 


La  residencia  central  de  su  familia  era,  ya  lo  hemos 
dicho,  Nertóhriga  (Calatorao),  orillas  del  río  Jalón, 
entre  Caesaraugusta  (Zaragoza)  y  Bilbilis  (inmedia- 
ciones de  Calatayud,  á  treinta  millas  de  la  primera  y 
veintiuna  de  la  segunda  (45?  y  31?  kilómetros).  Des- 
pués de  abarcar  el  extenso  territorio  de  la  villa  ac- 
tual, se  corría  hasta  los  confines  de  Bilbilis,  Calamo- 
cha  y  la  laguna  de  Gallocanta.  Lo  mismo  la  parte  de 
secano  que  la  de  regadío  criaba  buenos  y  abundantes 
pastos,  sustento  á  copiosos  rebaños  de  reses  vacunas 
y  lanares,  y  sobre  todo  de  ganado  caballar.  Algunas 
porciones  estaban  dedicadas  á  labor:  cereales,  olivar, 
viña  y  huertas  pobladas  de  frutales. 

Era  población  muy  antigua  y  formaba  parte,  geográ- 
fica y  políticamente  de  la  nación  Lusona  ó  Lusitana. 
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Antes  de  la  conquista  romana  acuñó  moneda  propia, 
con  leyenda  en  caracteres  ibéricos:  KI^^LUFM.  En 
el  siglo  III  antes  de  nuestra  Era,  una  gran  parte  de  los 
lusones  ó  lusitanos,  arrollados  por  una  invasión  gala, 
emigraron  hacia  occidente,  siguiendo  la  corriente  ó 
línea  de  los  ríos  Jalón,  Henares  y  Tajo  é  imponiendo 
á  la  cuenca  baja  de  este  último  río  el  nombre  nacional 
de  Lusitania:  los  procedentes  de  Nertóbriga  reprodu- 
jeron el  nombre  querido  de  esta  su  patria  chica  en  otra 
Nertóbriga  (Fregenal  de  la  Sierra)  y  perpetuaron  en 
ella  por  luengos  siglos,  además  de  la  toponimia,  la 
religión  y  el  idioma  de  los  celtíberos  del  Jalón,  según 
observó  Plinio  en  el  siglo  i  del  Imperio. 

En  esta  población,  el  año  346  de  nuestra  Era,  nació 
Numisio  y  en  ella,  con  preceptores  domésticos,  y  des- 
pués en  Tarraco,  capital  de  la  provincia,  dióle  su  pa- 
dre (nieto  de  Otcomerio)  la  educación  clásica  que  to- 
davía en  aquel  siglo  recibía  la  juventud  de  ambos 
sexos,  aunque  profesara  la  religión  cristiana.  Dispuso 
después  su  padre  que  cursara  y  practicara  leyes  y  ju- 
risprudencia en  Roma;  pero  su  vocación  repugnaba 
estas  disciplinas  y  lo  que  en  realidad  estudió  fueron 
ciencias  naturales  é  ingeniería.  Asistía  con  asiduidad, 
eso  sí,  á  las  tertulias  de  Sexto  Petronio  Probo  y  Ani- 
da, cristianos,  y  á  la  de  Avieno  Symmacho,  pagano, 
prefecto  del  Pretorio  aquél  y  de  la  ciudad  éste  (año  365), 
como  asimismo  á  la  de  Albino,  patricio  que  ejercía  el 
pontificado  de  los  dioses,  pero  que  vivía  con  su  mujer 
y  sus  hijos,  convertido  ya  al  cristianismo,  en  la  mejor 
armonía.  Allí  conoció  á  gran  número  de  senadores  y 
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á  jóvenes  de  mérito  relevante  que  después  fueron  per- 
sonajes históricos,  tales  como  Ambrosio,  Eusebio,  Je- 
rónimo, Dámaso,  Augustino  de  Thagasta,  Aurelio 
Symmacho,  Ausonio  (¿estaba  ya  en  Milán  ó  Tréveris?), 
Paula,  etc. 

Grande  fué  la  contrariedad  de  su  excelente  padre, 
que  quería  hacer  de  él  un  hombre  público;  y  por  bue- 
na composición  y  consolándose  con  lo  de  que  por  to- 
das partes  se  va  á  Roma,  decidieron  que  abrazase  la 
carrera  de  las  armas.  Desde  Complutum  y  Cauca  sa- 
bemos ya  que  militó,  al  lado  de  Flavio  Theodosio  y  de 
Magno  Máximo,  bajo  las  banderas  del  conde  Theodosio 
en  la  Gran  Bretaña.  Su  comportamiento,  como  solda- 
do y  como  capitán,  llamó  la  atención  hasta  en  la  Corte 
de  Tréveris  y  en  los  círculos  militares  de  Milán  y  de 
Roma:  su  nombre  sonó  con  aplauso  en  la  Acta  diurna 
del  Imperio  (Gaceta  oficial.)  Su  arrojo  sin  rival  y  su 
sangre  fría,  la  precisión  con  que  prevenía  los  planes 
del  enemigo,  como  si  le  adivinase  el  pensamiento,  la 
inagotable  fertilidad  de  sus  recursos,  su  pasmosa  mo- 
vilidad, contribuyeron  en  gran  medida  á  reprimir  los 
desembarcos  de  los  porfiados  sajones,  á  batir  á  los  es- 
cotos  y  empujarlos  á  sus  montañas,  y  clavar  las  ban- 
deras romanas  en  las  murallas  de  los  pictoS;  como  su 
prudencia  al  organizar  la  nueva  provincia  romana 
creada  por  Theodosio  al  sur  de  los  pictos,  sobre  las 
cuatro  instauradas  con  anterioridad. 

Numisio  pudo  debutar^  hacer  sus  primeras  armas 
con  Theodosio  mismo  en  la  campaña  de  Valentiniano 
contra  los  alemanes  y  pasar  después  con  el  mismo  á 
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la  Gran  Bretaña.  A  los  veintiún  afios  (366  ó  367)  asis- 
tió Numisio,  y  allí  se  forma  soldado,  ala  gran  batalla 
en  que  los  alemanes  fueron  derrotados  (367)  y  pene- 
trar en  la  Germania  (368).  César  Cantú  dice  (1)  que 
Valentiniano  entró  en  persona  en  territorio  de  los  ale- 
maneS;  «á  quienes  hizo  sufrir  una  sangrienta  derrota.» 
Largo  tiempo  permaneció  á  orillas  del  Rhin  para  alen- 
tar á  los  soldados  á  la  construcción  de  los  fuertes  con 
que  preparaba  aquella  línea.  Excitados  por  él  80.000 
borgoñeses  contra  los  germanos ,  se  adelantaron  hasta 
aquel  río,  enemistados  con  ellos  por  la  posesión  de 
unas  salinas;  pero  no  viéndose  secundados  por  el  em- 
perador, se  volvieron  otra  vez,  matando  los  prisione- 
ros que  habían  cogido  (371).  Entre  tanto,  cayó  Theodo- 
sio  sobre  los  alemanes,  aprisionó  á  muchos  de  ellos  y 
los  trasladó  á  orillas  del  Pó,  para  formar  allí  una 
colonia. 

*   * 

A  su  vuelta,  Numisio  contrajo  matrimonio  con  Siri- 
cia  Natalis,  joven  de  imponderable  mérito  y  de  la  más 
rancia  nobleza  de  Tarragona,  hija  de  un  clarissimus  y 
cuya  genealogía  la  enlazaba  á  uno  de  aquellos  régulos 
ilérgetes  que  seis  centurias  antes  pelearan  denodada- 
mente contra  los  Scipiones.  Siricia  llevó  al  matrimo- 
nio, aparte  valores  mobiliarios,  vastísimas  haciendas 
ó  estados,  llamados  de  Turnovas,  con  sus  1.600  fami- 
lias de  siervos  adscriptos  á  ellas. 


(1)     César  Cantú,  torno  iii,  pág-.  427. 
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Dilatábase  Turnovas  á  derecha  é  izquierda  del  Si- 
coris  (Segre),  abarcando  las  extensas  planas,  ligera- 
mente onduladas,  confinantes  por  el  lado  del  cierzo 
con  el  territorio  de  Bargusia  (Balaguer),  y  por  parte 
de  mediodía  con  los  campos  vectigales  ó  tierras  de 
propios  y  pastos  ó  monte  de  aprovechamiento  común 
de  Ilerda  (Lérida).  Estaba  distribuida  en  numerosas 
cortijadas  y  grupos  de  población  (1),  y  tenía  su  centro 
en  la  confluencia  de  los  ríos  Segre  y  Noguera  Riba- 
gorzana,  unas  ocho  millas  al  norte  de  Ilerda,  sobre 
una  eminencia  llamada  en  lo  antiguo  Beliasca,  provis- 
ta abundantemente  de  agua  por  un  acueducto  cubierto 
que  sangraba  el  Noguera  y  un  depósito  excavado  en 
la  roca  para  casos  en  que  el  río  corría  de  aveni- 
da. Cruzábala  una  vía  provincial:  la  que  pasaba  por 
Aeso  (Isona),  población  considerable,  entre  el  Segre  y 
el  Noguera  Pallaresa,  y  seguía  al  Valle  de  Aran  y  la 
Galia.  Dependencia  y  complemento  suyo  era  la  estiva 
ó  monte  de  Balira,  inmediata  al  Valle  de  Aran,  donde 
pasaban  el  verano  los  rebaños  trashumantes  de  Siri- 
cia,  que  en  las  demás  estaciones  del  año  bajaban  á  los 
pastizales  de  Turnovas  y  á  la  cuenca  inferior  del  Si- 
coris  y  del  Cinga  (Cinca),  hasta  Galilea  Flavia  y  Octo- 
gesa,  de  clima  relativamente  templado. 


(1)  Que  ahora  son  municipalidades  independientes:  Vilanova 
de  Segriá,  Vilanova  de  Alpicat,  Vilanova  de  la  Barca,  Corbins, 
Alcoletge,  Benavent,  Portella  (Alguaire),  Torrelameo,  Torre- 
serona,  Torrefarrera,  Albesa,  Menargues... 
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Con  tan  potente  base  económica,  pudo  Numisio  dar 
rienda  suelta  á  su  espíritu  de  empresa. 

í^os  criaderos  de  vidrieras  naturales  (de  mica,  etc.), 
explotados  hacía  cerca  de  dos  siglos  por  la  familia 
Pomponia,  se  estaban  agotando  y  los  grandes  obra- 
dores anejos  habían  acabado  por  ser  abandonados. 
Numisio  ideó  restablecer  aquella  industria,  pero  su- 
blimando el  producto,  haciéndolo  artificial  y  aproxi- 
mando el  lugar  de  producción  á  los  centros  populosos 
de  consumo  y  al  mar  para  desgravar  el  transporte.  En 
vez  de  desenterrar  piedra  especular,  fabricaría  vidrio 
plano  para  meniana  (balcones),  ventanas,  invernado- 
res, atrios  de  casas,  arcadas  de  peristilos,  baños,  ca- 
rruajes y  literas,  etc.,  abaratándolos  hasta  ponerlos 
al  alcance  de  todas  las  fortunas  (1).  Desde  los  días  de 


(1)  Discurriendo  Camilo  Flanuiiarión  aceivM  de  lo  que  debe- 
laos al  cristal,  decía: 

«Quizá  no  sentimos  el  profundo  reconocimiento  que  merecen 
los  hombres  de  estudio  y  de  trabajo  que,  por  esfuerzos  sucesivos, 
han  elevado  la  ciencia,  el  arte  y  la  industria  de  la  óptica  al  es- 
tado actual  de  perfección,  luchando  contra  toda  clase  de  resis- 
tencias; quizá  no  miremos  con  toda  la  admiración  de  que  es  ver- 
daderamente digna  esa  sustancia  mineral  de  modesta  apariencia 
llamada  cristal. 

»Más  preciosa,  por  infinitamente  más  i'itil,  que  el  oro  y  el  dia- 
mante, su  influencia  en  la  historia  de  la  Inimanidad  es  tan  g-ran- 
de,  que  apenas  puede  ser  apreciada  en  su  verdadero  valor.  Sin  el 
cristal,  la  civilización  no  hubiíira  podido  avanzar  hasta  los  climas 
septentrionales,  porque,  sobre  él  nos  permite  vivir  al  abrig'o  del 
frío,  del  viento  y  de  las  intemi)eries  sin  privarnos  de  la  luz  del 
día  y  del  calor  del  sol,  á  la  vez  que  contemplando  la  Naturaleza 
<'xterior.  Sobre  el  cristal  descansa  la  física  experimental  por  el 
barómetro  y  el  termómetro;  á  él  se  deben  los  dos  nuevos  órg'a- 

10 
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Séneca,  sólo  los  muy  ricos  usaban  el  vidrio  plano  arti- 
ficial: Numisio  halló  que  sería  hasta  una  obra  de  cari- 
dad hacer  accesible  á  las  clases  pobres  y  medianas  la 
maravillosa  invención  que  permitía  gozar  el  don  gra- 
tuito de  la  luz  del  sol  sin  vivir  á  la  intemperie;  que 
implicaba  un  correctivo  á  las  variaciones  atmosféri- 
cas, una  disminución  en  el  número,  intensidad  y  dura- 
ción de  las  enfermedades,  un  aumento  de  vida  y  de 
trabajo.  En  tal  idea,  principió  recorriendo  una  gran 
extensión  de  territorio,  dentro  de  la  Ilergecia,  en  bus- 
ca de  criaderos  ó  depósitos  de  arenas  silíceas  puras  y 
sustancias  fundentes,  sosa  ó  potasa,  cal,  alúmina,  óxi- 
do de  hierro. 

Bien  halló  en  diversos  puntos  lo  que  buscaba,  pero 
acompañado  de  tal  ó  cual  inconveniente,  que  le  tuvo 
perplejo  muchos  días;  hasta  que  por  fin  halló  preferi- 
ble comprar  una  fábrica  de  vidrio  hueco,  que  le  brin- 
daban próxima  á  Barcelona,  que  funcionaba  desde  el 
siglo  I  (1)  y  elaboraba  botellas,  copas,  ánforas  peque- 


nos  visuales  de  la  hunianídad  moderna:  el  microscopio,  que  nos 
ha  descubierto  lo  infinitamente  pequeño,  y  el  telescopio,  que  nos 
transporta  á  lo  infinitamente  grande. 

»La  ciencia  casi  toda  entera  se  debe  á  los  servicios  prestados 
por  esa  arena  fundida,  por  esa  sustancia  vitrificada...  ¡Pura  y 
límpida  sustancia!  El  pensador  te  considera  con  admiración  y 
gratitud,  porque  eres  infinitamente  útil  al  progreso  de  los  cono- 
cimientos humanos.  ¿Qué  resultaría  comparando  tus  beneficios  á 
través  de  los  siglos  en  la  vida  de  la  humanidad,  con  la  acción  de 
todos  los  conquistadores  y  monarcas  reunidos,  desde  Sesostris 
hasta  Guillermo  de  Prusia?» 

(1)  Plinio,  XXXVI,  194,  199.— Verbigracia,  en  Mataró  (lluro?), 
si  cae  sobre  la  antigua  carretera  de  Barcino  á  Ilerda. 
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ñas,  tazas,  platos,  frascos  para  esencias,  imitaciones 
de  piedras  preciosas,  brazaletes  y  otras  joyas,  y  am- 
pliarla con  nuevos  hornos  para  la  fabricación  de  vi- 
drio plano.  Adquirió  el  establecimiento  entero,  con 
los  criaderos  de  materias  primas  que  le  eran  anejos. 
Hizo  venir  de  Italia  obreros  adiestrados  en  la  nueva 
labor^  y  empezó  á  inundar  de  vidrieras  los  principales 
mercados  de  la  Gralia,  Sicilia  é  Italia,  además  de  la 
provincia  Tarraconense,  con  especialidad  las  plazas 
marítimas  de  Barcino  á  Tarraco,  Dertosa^  Saguntum 
y  Carthago  Nova,  de  Carthago  Nova  á  Malaca  y  Gra- 
des, de  Grades  á  Olissippo.  No  era  hombre  para  dor- 
mirse sobre  la  rutina  heredada:  á  los  pocos  meses  ya 
había  mejorado  la  calidad  de  la  pasta,  haciéndola  me- 
nos alcalina;  había  sustituido  á  los  bastidores  de  metal 
los  de  madera,  etc.;  con  lo  cual  y  el  criterio  de  mode- 
rada ganancia,  hizo  la  más  seria  competencia  á  los  fi^- 
bricantes  de  vidrio  del  exterior  y  á  los  extractores  de 
mica.  En  pocos  afios^  el  uso  de  aquel  artículo  se  ex- 
tendió más  que  antes  en  tres  siglos. 

Otra  manufactura  preocupó  á  Numisio  por  el  mismo 
tiempo:  los  tejidos  de  hilo,  lonas  y  lencería.  Un  pasaje 
de  la  Enciclopedia  de  Plinio  le  quitaba  el  sueño:  aquél 
en  que  el  naturalista  encarece  la  calidad  sobresaliente 
del  lino  de  Tarragona  y  afirma,  que  los  famosos  carba- 
sos se  habían  inventado  en  esta  ciudad  (1).  ¿Por  qué 
Tarragona,  y  del  mismo  modo  Saetabis,  en  vez  de  pro- 
gresar había  retrocedido  y  su  nombre  no  sonaba  en 

(1)     Pliíiio:  Nat.  Hisf.,  xix,  10,  ó  xix,  2,  i. 
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los  mercados  del  mundo,  al  lado  de  los  de  Egipto,  de 
Syria  y  de  Cilicia.  Numisio  decidió  poner  remedio  á 
ese  estado  de  sopor  y  dejadez,  tan  menguado  y  ruino- 
so como  humillante,  que  no  quería  creer  fuese  consti- 
tucional, montando  en  Turno  vas  mismo  un  estableci- 
miento que  fuese  á  un  tiempo  fábrica  y  escuela,  semi- 
nario de  tejedores  progresivos  y  orientalizados  y  cen- 
tro productor,  dotado  de  todos  los  adelantos  moder- 
nos, manantial  de  riqueza,  agente  de  civilización. 

A  tres  fines  enderezó  principalmente  su  obra:  I.*' 
Abaratar  en  proporciones  considerables,  mejorando 
los  precios  de  la  tasa  oficial,  el  género  más  ordinario, 
á  fin  de  que  se  generalizase  en  el  pueblo  el  uso  de  sá- 
banas, pañuelos  de  bolsillo,  toallas  y  mantelería, 
pero,  sobre  todo,  la  camisa  de  lino,  que  él  diputaba 
por  una  de  las  novedades  más  beneficiosas  para  la  sa- 
lud, introducidas  en  aquel  siglo:  —  'i.""  Fabricar,  en 
competencia  con  Scythopolis,  Byblos,  Laodicea,  Ale- 
jandría y  Tarso,  clases  finas  paralas  familias  acomoda- 
das, incluso  hysstis  y  mezcla  de  byssus  con  hilo  de  seda 
importado  de  China,  de  que  se  hacía  gran  consumo  en 
España,  á  fin  de  evitar  la  pérdida  de  numerario,  con- 
siguiente á  la  importación,  y  hacer  un  lugar  á  la  Ta- 
rraconense en  los  mercados  lineros  de  Italia:— 3.^  Me- 
jorar la  condición  económica  de  las  clases  trabajado- 
ras, haciendo  de  la  antigua  Ilergecia  y  de  la  Cosetania 
un  país,  además  de  agricultor,  esencialmente  fabril, 
manufacturero  y  exportador. 

Mientras  edificaba  en  Turno  vas  las  oficinas  ú  obra- 
dores y  los  dormitorios  para  los  hilanderos,  tejedores 
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y  aprendiceSj  y  se  construían  los  telares  y  demás  ar- 
tefactos, comprometió  con  diversos  contratos  y  obte- 
nía licencia  especial  del  emperador  Valentiniano,  con 
cultivadores  del  ager  tarraconensis  y  de  otros  lugares 
de  la  región,  como  asimismo  con  su  padre  en  Nertó- 
briga,  la  siembra  y  suministro  de  un  cierto  número  de 
fardos  de  lino  macerado,  espadillado  y  rastrillado, 
aparte  el  que  se  proponía  importar  de  Egipto,  mien- 
tras maduraba  el  proyecto  de  alumbrar  aguas  de  riego 
para  Turnovas  por  medio  de  dos  canales^  que  le  per- 
mitirían cultivar  en  grande  y  de  su  cuenta  el  preciado 
textil.  E  hizo  venir  átodo  coste  de  Alejandría  dos  ope- 
rarios hábiles:  uno,  capataz  de  una  de  las  manufactu- 
ras de  hyssus  más  renombradas  de  Egipto,  para  que 
fuese  director  técnico,  al  par  que  procurator  y  admi- 
nistrador del  establecimiento;  otro,  para  educar  gra- 
duadamente á  los  aprendices,  que,  una  vez  formados, 
habrían  de  esparcirse  por  el  país,  promoviendo  la 
creación  de  una  red  de  fábricas  y  talleres  domésticos, 
cada  vez  más  tupida  (1). 

También  estuvo  largo  tiempo  pensando  en  manu- 
facturas de  lana,  á  lo  cual  convidaba  la  circunstancia 
de  que  el  Gobierno  imperial  no  hubiese  fundado  en 
España  fábricas  de  paños  (como  tampoco  de  lienzo)  y 
tinte  de  púrpura,   propiedad  y  monopolio  del  Esta- 


(1)  Marquardt:  tomo  ii,  págs.  11()-119.— Ved  el  Edicto  de  Dio- 
cletiano  De  pretiis  rerum  venalimus,  xvii-xviii:  cinco  clases  de 
hilo  superior;  ved  si  está  Tarragona  ó  Saetabis  entre  ellas. — Ved 
en  él,  además,  precios  de  otras  clases  de  artículos  procedentes  de 
España. 
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do  (1),  como  las  tenía  éste  en  África  y  en  Italia.  Habjía 
él  querido  reconquistar  los  mercados  de  la  Península  y 
del  Mediterráneo,  que  en  tiempos  remotos  abasteciera 
Turdetania.  Pero  al  cabo,  vino  á  persuadirse  de  que  éste 
i>'énero  de  fabricación  debía  aplazarlo  para  más  adelan- 
té. En  los  siglos  últimos,  la  industria  de  las  lanerías  y 
de  los  tintes  había  alcanzado  un  alto  grado  de  perfec- 
ción en  Grecia,  Chipre,  Alejandría  y  la  Campania,  y 
habría  sido  temeridad  por  parte  de  Numisio  pretender 
simultanearla  con  la  del  lino.  En  lo  que  sí  puso  empeño 
fué  en  restablecer  el  crédito  del  vellón  ey^ythreo  (dora- 
do ó  rubio),  tan  celebrado  en  la  antigüedad  y  que  hacía 
innecesaria  toda  suerte  de  tinte  (2).  Después  de  escu- 
driñar cuanto  habían  recogido  sobre  el  particular  y  de 
llevar  á  cabo  un  viaje  de  exploración  por  la  provincia 
Bética  —con  cuya  ocasión  visitó  el  celebérrimo  tem- 
plo de  Hércules  y  el  monumento  de  las  Columnas,  en 
Cádiz  —  ,  emprendió  una  serie  de  experimentos  siste- 
máticos y  ordenados  en  sus  cabanas  de  Turnovas  sobre 
la  base  del  cruzamiento  y  de  la  selección. 

Con  los  Estados  de  Siricia  partían  lindes  los  de  Pi- 
íiianus,  bañados  por  el  Noguera  Ribagorzana  (3).  Los 


(1)  Sobre  la  lana  turdetana  y  sus  manufacturas,  vide  mis 
Estudios  ibéricos.  Madrid,  1891-1895,  capítulo  «Ganaderia  ibé- 
rica», págs.  x-xvi. 

(2)  Comprendían  los  actuales  términos  de  Andaró,  Alfarraz, 
Almenar,  Alguaire,  etc. 

(3)  Pinianus;  un  potentado  territorial,  cuyo  nieto,  del  mismo 
nombre,  vino  á  enlazar  con  una  opulenta  heredera  romana, 
nieta  de  Melania,  después  santa.  — Santa  Melania—  famosa  eu 
Ja  historia  religiosa  del  siglo  iv. 
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dos  magnates  se  asociaron  para  derivar  de  este  río,  en 
el  punto  llamado  de  Piniana  (ahora  Pifiana)  un  fossa- 
fum  ó  canal  de  riego  con  destino  á  fertilizar  ambas 
posesiones  y  hacerlas  más  productivas,  transformando 
los  cultivos  en  las  zonas  á  donde  pudiera  hacerse  lle- 
gar el  agua  canalizada.  Y  el  uno  vendiendo  tierras  de 
las  que  poseía  fuera  de  la  Península,  y  el  otro  desha- 
ciéndose de  una  parte  de  sus  acciones  mineras,  junta- 
ron caudal  suficiente  para  costear  la  construcción  y 
llevarla  á  feliz  remate  en  el  más  breve  espacio  de 
tiempo.  Numisio  mismo  hizo  de  geómetra  lih^^ator  para 
practicar  la  nivelación,  hacer  el  trazado  y  replantear 
la  obra.  Ya  llevaban  adelantada  la  caja  del  canal  y 
habían  emprendido  el  azud  y  la  mina  ó  túnel  por  donde 
se  hace  la  toma  de  aguas  (1)  cuando  saltó  un  incidente 
que  vino  á  torcer  los  designios  de  Numisio. 

Siricia  estaba  en  cinta,  y  su  piedad  cristiana,  unida 
á  un  tanto  de  superstición,  le  había  sugerido  el  antojo 
de  alumbrar  en  la  sede  de  su  fe,  Roma,  ya  que  no  po- 
día aspirar  á  verificarlo  junto  a  la  cuna  del  Salvador, 
en  Bethléem;  su  padre  (el  de  Siricia)  tenía  formal  em- 
peño en  que  su  otro  hijo,  que  era  varón,  cursara  desde 
aquel  año  en  Roma,  y  se  aquietarían  las  naturales  an- 
sias de  la  madre  con  saber  que  estaba  á  su  lado  y  ve- 
laba por  él  Siricia  en  persona;  el  padre  de  Numisio, 
parte  por  vanagloria,  por  añadir  nuevos  timbres  y  dar 

(l)  Esta  obra  notable  heredáronla  los  godos  y  los  musulmanes, 
y  ha  seguido  en  funciones  hasta  el  presente  día.  El  conjunto  se 
llama  todavía  canal  de  Piñana;  y,  prolongado,  acequia  de 
Lérida. 
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nuevo  lustre  á  la  descendencia  de  los  Pomponios,  parte 
por  patriotismo  sincero,  vista  la  penuria  de  gobernan- 
tes capaces  que  padecía  el  Imperio  y  que  hacía  correr 
á  éste  mortales  riesgos,  volvió  con  mayor  ahinco  á  su 
antigua  pretensión,  poniendo  ya  sus  canas  por  media- 
neras. No  pudo  Numisio  resistir  á  una  tal  confabula- 
ción de  voluntades,  y  convino  en  trasladarse  á  Roma 
con  su  mujer  y  su  cuñado,  encomendando  al  padre  y 
al  suegro  el  cuidado  de  terminar  el  canal  de  Piniana, 
terraplenar  y  gradar  las  tierras  destinadas  á  prados, 
huertas  y  linares,  prosperar  sus  queridas  manufactu- 
ras y  su  selecta  grey  crythea,  y,  por  encima  de  todo^ 
impedir  que  decayese  lo  más  mínimo  la  red  de  escue- 
las de  niños  esparcidas  por  Turno  vas  para  la  población 
servil  de  la  posesión. 

*  * 

Ya  en  Italia,  puso  casa  en  Roma  y  en  Milán.  Sin 
dejar  de  seguir  cultivando  sus  caras  disciplinas  mate- 
máticas y  naturales,  la  botánica  y  la  agricultura,  la 
química,  la  mecánica,  la  astronomía...  puede  decirse 
que  el  centro  de  su  vida  desde  aquel  día  fueron  Nico- 
macho  Flaviano  y  Vettio  Agorio  Praetextato,  en  oca- 
sión en  que  éste  ejercía  la  Prefectura  de  Roma  (Pvíe- 
fectus  urbijy  especie  de  gran  ministerio,  con  jurisdic- 
ción gubernativa  y  judicial  (1),  extendido  á  la  popu- 
losa ciudad  y  á  un  radio  de  cien  millas,  y  que  llevaba 
aneja  la  presidencia  del  Senado. 


(1)     Sobre  sus  atribuciones,  vide  Misponlet,  t.  i,  ps.  322-32íi, 
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Fué  Praetextato  uno  de  los  dos  ó  tres  hombres  más 
insignes  de  su  siglo,  honor  de  Roma  y  de  la  religión 
heleno-romana,  por  la  integridad  y  la  pureza  de  su 
vida,  su  espíritu  justiciero,  su  humanidad  con  los  des- 
graciados, su  austeridad  para  consigo  mismo;  reve- 
renciado por  sus  virtudes  como  un  Dios.  Para  encon- 
trarle parecido,  habría  que  remontarse  á  aquel  gran- 
dioso siglo  II  del  Imperio  ó  á  la  Edad  de  oro  de  la  Re- 
yjública.  No  le  idolatraban  tan  sólo  los  paganos,  sino 
los  cristianos  también.  Su  modestia  le  hacía  huir  de 
los  honores  y  dignidades,  tanto  como  las  dignidades  y 
los  honores  le  perseguían  á  él.  Cultivaba  la  filosofía 
griega  y  la  teología  pagana.  Era  el  noble  amigo  y  de- 
fensor de  los  esclavos.  Como  Pontifex  maior  de  los 
dioses^  ejercía  de  hecho  la  suprema  jefatura  de  su  re- 
ligión. A  su  muerte,  pareció  como  si  se  hubiese  des- 
gajado un  mundo,  como  si  se  hubiese  extinguido  una 
nacionalidad:  tan  honda  y  universal  fué  la  emoción, 
tan  persistentes  los  extremos  de  luto  y  aflicción  que 
hicieron  las  clases  todas  de  la  sociedad. 

En  el  palacio  de  Praetextato  había  intimado  Numi- 
sio  con  casi  todas  las  celebridades  romanas  de  su 
tiempo:  Servio  el  gramático,  los  Symmacho,  el  geó- 
grafo y  poeta  Rufo  Festo  Avieno,  los  Cecina- Al vi- 
nus,  los  Eusthatius^.  el  rhetórico  Eusebius,  los  médi- 
cos Dypsario  y  Ev^angelus,  el  compilador  y  teólogo 
del  paganismo  Macrobio,  Vegecio^  Ammiano  Marce- 
lino (1). 

(1)     P.  Collombet.  T,  pág.  43.3. 


—  154  — 

A  su  lado,  principalmente,  hizo  Numisio,  junto  con 
Aurelio  Symmacho,  el  aprendizaje  de  la  vida  pública. 
A  decir  verdad,  tanto  por  lo  menos  como  discípulo, 
fué  colega  y  maestro  de  Praetextato:  la  perspicacia 
política  del  joven  español^  su  alteza  de  miras,  la  cla- 
ridad y  prontitud  de  su  juicio,  su  sentido  de  la  medida 
en  la  apreciación  de  las  cosas  y  de  los  sucesos,  unido 
todo  á  la  rectitud  de  su  carácter  y  al  fuego  de  su  sangre 
generosa  y  templado  por  una  fuerte  dosis  de  discreción 
y  de  prudencia,  cada  día  mayor,  que  le  valía  el  abso- 
luto dominio  sobre  sí  mismo,  enamoraron  desde  el  pri- 
mer día  al  Prefecto,  en  tanto  extremo,  que  ya  no  dic- 
taba una  sola  providencia  sin  consultársela,  hasta  que 
acabó  por  confiársele,  tanto  como  á  su  propio  Vicario, 
descargándose  en  él  de  los  graves  afanes  de  la  gober- 
nación. En  Roma  llamaban  por  eso  á  ^umis'io  pr ce fec- 
tus  alter,  «el  segundo  prefecto».  Su  nombre  y  sus  ges- 
tos trascendieron  á  Milán,  y  corrieron  de  boca  en  boca 
entre  los  dignatarios  de  la  Corte  con  menos  de  agrado 
que  de  prevención,  como  si  vieran  en  él,  para  un  fu- 
turo próximo,  un  amo  ó  un  rival.  ¡A  la  hora  en  que  á 
Praetextato  y  Ausonio  costaba  Dios  y  ayuda  persua- 
dirle á  que  aceptase  la  dignidad  senatorial  con  que 
había  sido  agraciado  por  allectio  del  emperador  Va- 
lentiniano,  no  obstante  dispensársele  en  ella  de  las 
cargas  anejas  á  la  condición  de  senador! 

Su  mujer,  Siricia,  había  intimidado  con  lá  de  Prae- 
textato, Fabia  Paulina,  á  quien  admiraba^  y  en  cuyos 
gustos  y  prácticas,  así  domésticas  como  sociales,  pro- 
curaba imbuirse.  Eso,  v  el  trato  con  las  relaciones  de 
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Paulina,  que  eran  de  lo  más  selecto  de  la  ciudad,  hi- 
cieron en  breves  meses  de  la  gran  dama  provinciana 
una  dama  romana.  Ocioso  es  decir,  para  quien  conoz- 
ca los  sentimientos  de  la  época,  y  en  especial  en  aque- 
llos años  de  paz  religiosa,  que  fueron  como  la  edad 
de  oro  de  la  libertad  de  conciencia,  que  Paulina  y  Si- 
ricia  se  respetaron  á  sí  mismas  lo  bastante  para  abs- 
tenerse cuidadosamente  de  todo  cuanto  pudiera  pare- 
cer polémica,  contradicción  ó  labor  de  proselitismo. 
Si  á  pesar  de  eso  se  influyeron  recíprocamente,  si  se 
operó  alguna  hibridación  en  las  respectivas  creencias, 
no  podríamos,  en  conciencia,  por  falta  de  datos,  de- 
cirlo: el  cronista  no  sabe  más  sino  que  Paulina,  paga- 
na, en  el  epitafio  que  dedicó  á  su  marido,  tiempo  des- 
pués, cuando  éste  hubo  fallecido,  expresaba  la  segu- 
ridad de  que  á  su  muerte  se  reuniría  á  él  otra  vez  (1); 
y  que,  por  su  parte,  Siricia,  cristiana,  no  hacía  asco 
al  polytheísmo,  explicándoselo  como  un  mundo  de  nú- 
menes subalternos,  sometidos  á  un  numem  summus, 
único  y  supremo,  autor  de  todo  lo  creado,  padre  co- 
mún de  los  dioses  v  de  los  hombres,  adorado  con  nom- 
bre  distinto  por  todos  los  pueblos  de  la  tierra,  según 
doctrina  bastante  extendida  ya  por  aquel  entonces  (2), 
y  hallando  que  eso  mismo  venía  á  ser  el  cristianismo, 
con  su  Olympo  de  ángeles  y  de  hombres  justos  (esco- 
gidos del  pueblo  áe  Dios).  Dii  pii  atque  sancti,  por  re- 


(1)  Se  conserva  el  texto  de  este  epitafio.  Corpus  i.  1.,  vol.  vi, 
1779,  citado  por  Gastón  Boissier,  ii,  pág.  307. 

(2)  Gastón  Boissier,  tomo  ir,  págs.  259-264. 
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lación  á  los  cuales  la  Biblia  da  á  lahvé  ó  Jehová  el  tí- 
tulo y  dignidad  de  «Dios  de  los  dioses»  (1). 

La  verdad  sea  dicha:  pai-a  conmover  en  Siricia  la 
roca  de  su  fe,  los  propios  ministros  de  lá  Iglesia  cris- 
tiano-romana se  bastaban  y  se  sobraban. 

Había  dado  á  luz  una  niña,  á  la  cual  pusieron  por 
nombre  Engracia,  en  honor  á  la  firmeza  de  su  animosa 
antecesora  de  Nertóbriga  y  Caesaraugusta.  Numisio  la 
tenía  prevenido  que  se  abstuviera  de  concurrir  á  nin- 
guna iglesia,  en  tanto  no  se  aplacase  el  cisma  que  man- 
tenía encendida  la  guerra  civil  entre  los  dos  bandos 
de  damasistas  y  ursinistas  por  la  sucesión  del  obispo 
de  Eoma,  Liberio.  A  la  piedad  de  KSiricia  antojáronsele 
exagerados  los  temores  de  Numisio;  y  no  supo  resistir 
al  vivo  deseo  de  hacer  la  presentación  de  su  pimpollo, 
el  día  de  estación  solemne  en  la  iglesia  de  Sicinio  ó  de 
Santa  María  la  Mayor,  un  día  de  festividad  solemne, 
aniversario  de  la  elevación  del  español  Dámaso  á  la 
sede  episcopal  de  Roma,  en  que  el  pontífice  mismo  ha- 
bría de  celebrar  la  misa  estacional,  pública,  por  tanto, 
con  la  acostumbrada  pompa,  para  dar  gracias  una  vez 
más  al  Todopoderoso  por  la  asistencia  que  suponía  ha- 
berle prestado  en  la  elección,  ó  digamos  en  sus  con- 
tiendas y  choques  sangrientos  con  los  parciales  de  su 
rival  Ursino. 

¡Nunca  lo  hiciera!  Acaba  de  cantarse  el  salmo  res- 


(1)  Es  doctrina  de  San  Agustín  de  Hippona.  Suya  también 
la  denominación  de  Dü  pií  atque  sancti:  de  civit.  Dei,  lib.  x, 
23;  lib.  XI,  1. 
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ponsorio,  después  de  la  primera  lectura  de  la  misa; 
repetía  el  concurso  de  los  fieles  la  última  frase  musi- 
cal del  solista  (aún  había  de  tardar  algunos  años  eu 
introducirse  en  Roma  la  salmodia  oriental  de  la  antí- 
fona con  sus  dos  coros),  cuando  las  puertas  entorna- 
das del  templo  se  abrieron  con  estrépito,  y  una  banda 
irregular  de  hombres  armados,  peor  que  si  hubiese 
sido  de  étnicos,  hizo  tumultuariamente  irrupción  en  la 
basílica,  á  los  gritos  de  «¡El  Pontificado  por  Ursino! 
¡Abajo  Dámaso!»  Se  les  provocaba,  decían  ellos,  y  allí 
estaban  para  responder  á  la  provocación.  No  se  ami- 
lanaron por  eso  los  leales  de  Dámaso:  rápidamente  re- 
plegáronse hacia  el  ara,  detrás  de  la  cual  el  partido 
tenía  prevenido  un  depósito  de  armas  para  hacer  pre- 
valecer el  voto  de  los  suyos  contra  el  de  la  oposición. 
Los  dos  bandos  se  embistieron  con  sin  igual  furor,  ha- 
ciendo uso  de  sus  puñales  y  sus  estacas  ó  clavos,  y 
lanzándose,  á  par  de  los  golpes,  horribles  ultrajes, 
maldiciones  v  blasfemias.  En  un. instante,  el  mosaico 
del  pavimento  se  inundó  de  charcos  de  sangre,  en  los 
cuales  resbalaban  los  combatientes. 

Un  hombre  tempestuoso  y  airado,  procedente  de  la 
calle,  especie  de  Hércules  furioso,  sublime  en  su  có- 
lera, se  arrojó  temerariamente  contra  ellos,  blandiendo 
una  descomunal  tizona,  de  hoja  bilbilitana,  y  gritando 
€on  voz  de  Stentor: 

—  Vos  fecistis  doniwm  meam  speluncam  latronum. 
¡Cuadrúpedos,  arre  allá!  ¡Atrás,  forajidos  injertos  en 
brutos! 

Los  fieros  tajos  y  molinetes  del  intruso  energúmeno, 


—  158  — 

habían  abierto  ancha  brecha  en  los  dos  bandos  enemi- 
gos, cuando  éstos  acertaron  á  reconocer  al  pr(jefectus 
alter,  Numisio,  más  temido  que  Praetextato  mismo;  y 
como  si  hubiesen  pactado  instantáneamente  entre  sí  una 
tregua,  apretáronse  á  ambos  lados  de  la  nave,  aunque 
todavía  sin  soltar  las  armas,  y  teniendo  por  seguro  que 
las  salidas  estaban  ocupadas  por  los  vigiles.  Hasta  los 
heridos  se  reprimieron  y  guardaron  silencio.  En  medio 
de  él  pudieron,  por  fin,  oirse  los  agudos  gritos  de  las 
mujeres^  que  se  habían  replegado  en  un  ángulo,  alre- 
dedor de  Siricia,  quien,  con  sus  dos  ayas,  arqueaba  el 
cuerpo  é  hincaba  y  apoyaba  desesperadamente  los  pu- 
ños y  los  codos  en  la  pared  para  resistir  al  empuje  del 
aterrado  mujerío  y  defender  el  breve  hueco  que  había 
de  librar  á  Engracia  de  morir  aplastada.  Numisio  con- 
tuvo el  aliento  para  escuchar;  creía  haber  oído  una  voz 
angustiada  que  le  llamaba:  «¡Numisio,  Numisio!» 

Del  montón  de  carne  palpitante  que  la  cercaba,  dióse 
prisa  Numisio  á  apartar  mujeres  desmayadas,  levantar 
é  incorporar  á  las  que  podían  tenerse  de  pie,  empujar 
hacia  la  puerta  á  las  demás.  ¡Al  fin!  Siricia  estaba  ago- 
tada: un  instante  más,  y  se  habría  desplomado  presa 
de  un  síncope:  Numisio  la  tomó  en  brazos  y  la  depo- 
sitó en  el  atrio.  Seguidamente  sacó  á  las  dos  ayas, 
que  se  habían  conducido  como  heroínas  y  estaban 
magulladas. 

Cuando  Siricia  y  Engracia  eran  colocadas  en  su  li- 
tera, una  imponente  carroza  llegaba  y  descendía  de 
ella,  con  aire  de  triunfador,  escoltado  por  algunos  diá- 
conos, Ursino  en   persona.  Un  honrado  arrebato  de 
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pasión^  que  Numisio  habría  podido,  pero  no  quiso  re- 
primir, arrastróle  á  una  violencia,  por  lo  demás  sobra- 
damente justificada:  desde  la  puerta  de  la  basílica,  don- 
de había  ya  puesto  el  pie  el  audaz  y  terco  candidato, 
mantenedor  del  cisma,  Numisio  lo  agarró  por  el  cuello 
y  lo  sacó  fuera,  zarandeándolo,  sin  hacer  caso  de  sus 
chillidos,  manotadas  y  protestas,  ni  de  tal  ó  cual  Malcho 
que  acariciaba,  sin  recatarse,  el  pomo  de  un  puñal: 

— ¡Sacrilego!  ¡A  un  pontífice  de  Cristo! 

— Aunque  lo  fueras:  no  por  pontífice,  sino  por  ase- 
sino. Gran  Barrabás,  y,  sobre  todo,  gran  Dimas,  se 
perdió  la  Pasión  con  no  tenerte  á  su  alcance.  ¡Judas, 
aborto  del  Infierno!  En  tres  siglos  hubo  unas  cuantas 
docenas  de  alucinados  que  cultivaron  el  sport  del  sui- 
cidio en  su  forma  de  martirio  provocado;  y  he  aquí  que 
vosotros  dos  solos,  por  vuestra  condenada  ambición, 
vuestra  infernal  soberbia,  se  han  hecho  más  suicidas 
para  el  diablo  que  mártires  ha  contado  el  Evangelio 
desde  Nerón.  Sois  peores  que  matarifes:  no  cesáis  un 
instante  de  forjar  degüellos  hasta  sin  pretexto:  ¡bien  le 
sacáis  el  jugo  á  aquella  formidable  bagatela  del  Calva- 
rio! Da  gracias  al  cielo  de  que  el  prefecto  no  lo  sea  yo, 
en  vez  de  serlo  Praetextato,  quien  no  acaba  de  hartarse 
de  vosotros  y  se  contentará  probablemente  con  deste- 
rrarte otra  vez.  ¡Muchachos!  — gritó,  dirigiéndose  á  los 
vigiles,  que  habían  ido  acudiendo  en  número  de  mil, 
ó  sea  una  cohorte,  con  el  subprefecto,  un  tribuno,  sie- 
te centuriones  del  cuerpo  y  sus  respectivos  médicos  y 
suplentes — .  Conducid  á  este  diácono,  presbítero  ó  lo 
que  sea,  al  tribunal  del  Praefecto,  teniéndolo  detenido 
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hasta  que  él  decrete  lo  justo:  no  en  la  carroza,  en  la 
litera,  con  muchísimo  respeto. 

Dijo,  y  se  marchó  todo  alarmado  al  estribo  de  la  li- 
tera de  Siricia,  que  empeoraba  visiblemente  por  mo- 
mentos. También  él  se  sentía  mal. 

Por  calles  distintas  desembocaron  á  un  tiempo  en  la 
plaza,  vestidos  de  toga  consular,  el  Praefecto  y  su  Vi- 
cario, con  golpe  de  polizontes.  La  ambulancia  (1)  había 
empezado  á  recoger  heridos.  Los  muertos  en  la  refriega 
pasaban  de  130;  añádase  los  heridos  graves.  De  los 
sobrevivientes,  unos  esperaban  amanillados,  otros  se 
habían  escabullido.  Algunas  de  las  infelices  mujeres  á 
quienes  la  bárbara  agresión  sorprendiera  dentro,  habían 
perdido  la  razón,  y  apretaban  contra  su  seno  á  infantue- 
los  muertos,  por  asfixia  ó  por  aplastamiento.  Llevado 
á  hombros,  con  la  dalmática  y  las  bandas  del  superhu- 
meral  rozando  por  los  charcos  de  sangre,  más  muerto 
que  vivo,  salió  de  la  basílica  el  obispo  Dámaso.  Su  des- 
pechado competidor,  intentó  agredirle,  y  como  se  lo  es- 
torbaran, púsose  á  increparle  airado  por  la  que  suponía 
provocación,  y  vomitar  sobre  él,  como  pudiera  un  ba- 
silisco histérico,  torrentes  de  fango  y  bilis,  traducidos 
en  invectivas,  procacidades  y  denuestos,  sin  ningún  res- 
peto á  las  autoridades  del  Imperio  que  tenía  delante. 

-—Como  sigas  así  —  di  jóle  Praetextato,  con  acento 
más  cálido  y  resuelto  de  lo  que  era  en  él  habitual — , 
como  sigas  así,   será  fuerza  enjaularte  para  que  no 


(1)     Valetudinafium  (Duruy,  V.  571: — Vedlo  eii  Darember^ 
Saglio,  ó  en  Marquardt,  Mommsen.  (=  Enfermería,  hospital). 
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muerdas.  Y  te  advierto  que  se  me  han  agotado  los  tem- 
peramentos y  la  paciencia;  volved  á  perturbar  en  lo 
más  mínimo  el  sosiego  de  la  ciudad  é  iréis  desterrados, 
tú  á  la  isla  más  solitaria  del  Océano  Germánico,  y  tus 
parciales  á  los  desiertos  de  la  Libya.  Desde  hace  tiem- 
po tenéis  convertida  la  ciudad  en  un  averno,  como  si 
no  fuesen  ya  bastante  los  desórdenes,  tumultos  y  aso- 
nadas;, la  sangre  y  los  cadáveres  que  costó  años  atrás 
la  insana  rivalidad  episcopal  de  Félix  y  Liberio  (1);  y 
no  tengo  por  qué  recordcir  las  matanzas  á  que  dieron 
ocasión  la  de  Macedonio  v  Paulo  de  Thesalónica  en 
Byzancio  y  tantísimas  otras  en  Oriente.  Os  exhorto  á 
trataros  con  menos  inhumanidad,  á  que  os  améis  un 
poco  más  los  unos  á  los  otros  (Dámaso  y  Ursino  se 
mordieron  los  labios,  reprimiendo  una  amarga  sonrisa, 
viendo  que  era  un  Pontífice  de  los  dioses  quien  les  re- 
cordaba, con  tanto  de  firmeza  como  de  ironía,  precep- 
tos del  Maestro  de  Galilea).  Y  os  requiero  á  que  cum- 
pláis y  hagáis  cumplir  el  edicto  de  los  tres  emperado- 
res, por  el  cual  se  ha  prohibido  á  los  sacerdotes  cristia- 
nos y  á  los  monjes  entrar  en  las  casas  de  las  doncellas 
y  de  las  viudas,  y  se  les  ha  declarado  incapaces  para 
recibir  dádivas,  mandas  y  sucesiones  (2),  no  obstante 
lo  cual  seguís  atesorando  sin  tasa,  porque  no  dais  al 


(1)  Sócrates:  tomo  ii,  42. 

(2)  Años  después,  San  Jerónimo  se  dolía  amargamente,  no 
del  decreto,  sino  de  que  los  cristianos  lo  hubiesen  merecido.  (San 
Ambrosio)  apud  Duriiy  carta  18;  «Le  legs  d'une  veuve  cliretien- 
ne  aux  prétes  des  idoles  est  legal:  celui  qu'ella  fait  aux  minis- 
tres de  Dieu  ne  Test  pas...» 

11 
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César  lo  que  es  del  César,  porque  os  rebeláis  contra 
su  ley,  sorteando  la  incapacidad  legal  por  el  rodeo  de 
los  fideicomisos.  Harto  preveo  que  no  lo  hacéis  así  y 
que  será  preciso  cortar  por  lo  sano,  prohibiéndoos 
usar  de  más  fastuosas  vestiduras  y  tocados  que  los  que 
llevó  el  Profeta  de  quien  os  decís  enfáticamente  discí- 
pulos: á  no  discurrir  por  la  ciudad  en  otras  carrozas 
que  las  que  le  condujeron  á  él  en  sus  peregrinaciones 
por  Galilea;  á  no  habitar  otros  palacios  que  los  que  él 
disfrutó  con  su  padre,  el  carpintero  de  Nazareth;  á  no 
regalaros  con  otros  banquetes  que  los  que  lograron  á 
su  lado  los  pescadores,  sus  apóstoles;  á  no  deslumhrar 
al  vulgo  con  otros  brocados,  ni  con  otros  encajes,  ni 
con  otros  armiños,  ni  con  otros  joyeles  y  pedrería  que 
los  que  engalanaron  en  vida  y  en  muerte  su  noble 
figura;  á  no  aspirar  otro  incienso  que  el  que  nimbó  su 
cabeza  en  la  Pasión...  Porque  aquí  está,  amigos,  la 
madre  del  cordero;  aquí  la  raíz  y  el  manantial  de  es- 
tos antagonismos,  malevolencias  y  conflagraciones, 
sacrilegios  y  crímenes,  afrenta  de  nuestra  civilización, 
piedra  de  escándalo  para  todos,  cristianos  y  paganos. 
Lo  que  antes  sucedía  en  la  isla  Erythia,  inmediata  á 
Cádiz,  que,  á  causa  de  lo  pingüe  y  sustancioso  de  sus 
pastos,  se  engordaba  el  ganado  en  tales  términos  que 
la  grasa  lo  sofocaba  si  no  se  tenía  la  precaución  de 
sangrarlo  cuando  menos  una  vez  al  mes  (1);  eso  hay 


(1)  Dice  Durny,  vii,  451:  «Los  33  obispos,  italianos  casi  todos, 
del  S^^nodo  de  Aquilea,  pidieron  en  una  carta  al  emperador  que 
hiciera  cesar  en  Roma  la  rivalidad  de  Dámaso  y  Ursino  «para 
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que  hacer  con  las  preladías  ó  pontificados  cristianos: 
la  Iglesia  es  una  Erythia  pingüe  y  no  nada  mística,  y 
lo  que  os  disputáis  en  ella  no  es  el  cayado,  sino  el  pas- 
to. Os  asfixiáis  de  grasura:  por  la  paz  de  los  ciudada- 
nos, por  el  honor  de  la  cruz,  por  vuestro  propio  bien, 
es  preciso  sangraros  y  restituiros  á  Galilea,  poneros 
cátedra  de  Evangelio:  ved  si  os  cumple  hacerlo  antes 
por  impulso  espontáneo  de  vuestra  voluntad... 


* 

* 


Muchos  días  estuvo  Siricia  entre  la  vida  y  la  muerte, 
abrasada  por  la  calentura. 

En  los  ratos  relativamente  despejados,  parecía  la 
devanadera  de  un  filósofo.  «Jesús  en  persona  nombró 
prefecto  y  jefe  de  la  Iglesia  á  San  Pedro,  el  primero 
de  la  serie:  ¿por  qué  no  ha  seguido  haciendo  otro  tanto 
con  respecto  á  sus  sucesores,  y  ha  dado  lugar  á  que  se 
introdujeran  estas  horribles  elecciones,  alentadoras 
del  cisma,  hechas  por  las  ovejas  que  aspiran  á  ser  lo- 
bos? Pues  ya  pudo  ver  las  consecuencias  en  la  elección 
de  Cornelio,  controvertida  por  los  no  vacíanos.»  «¡In- 
trigas, compras  de  votos,  partidos  personales,  fanatis- 
mos ciegos,  choques  rabiosos,  efusión  de  sangre,  ase- 


devoiver  La  p¿iix  á  cette  Église,  tete  du  monde,  d'on  se  répajii- 
dent  sur  tous  des  respectables  admonitions.»  (Septiembre,  381. 
San  Ambrosio.  Ep.  11.)  Como  las  iglesias  de  Oriente  no  se  pre- 
ocupaban de  la  Iglesia  romana  (Durny,  vii,  451),  ni  San  Basilio 
reconoce  al  Obispo  de  Roma  ningún  derecho  particular  (ibidem, 
pág.  450). 
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sinatoS;  atentados  de  todo  género  contra  la  santa  Ver- 
dad; y  no  siquiera  por  celo  de  las  almas,  sino  por 
ansia  de  grandezas  mundanales,  por  ambición  de 
mando,  por  codicia  de  oro  y  pasión  de  incienso,  por 
deslumbrar  á  las  gentes  con  el  fausto  oriental  y  eclix->- 
sar  con  sus  banquetes  el  lujo  de  los  raros  Heliogábalos- 
y  Baltasares,  por  sibaritismo  y  voluptuosidad,  por  más 
libre  trato  con  las  mujeres!  (1).  ¡Ah,  pastorcitos,  pas- 
torcitos  de  la  grey  cristiana!»  Sin  buscarlo  ni  quererlo,, 
comparaba  pontífice  con  pontífice,  el  pontífice  de  los 
dioses  con  el  de  Cristo,  y  se  estremecía  de  horror  al 
pensar  que  podría  marcharse  de  Roma  menos  creyente 
de  lo  que  había  venido.  No  y  no:  ella  quería  creer  con 
igual  fervor  que  antes,  y  apretaba  los  ojos  y  se  abra- 
zaba á  la  cruz,  pero  en  vano:  con  los  ojos  cerrados  y 
todo,  veía  que  se  había  empañado  la  virginidad  de  su 
fe,  y  de  sus  labios  se  escapaban  indirectas  dudas^  tale& 
como  las  que  iban  envueltas  en  exclamaciones  de  este 
corte:  «¡Si  Engracia  hubiese  presenciado  esto!»  (refe- 
ríase á  la  santa  de  la  familia  de  Numisio).  «No,  no 
puede  ser  verdad  que  el  árbol  se  conozca  por  sus  fru- 
tos: el  leño  de  Cristo  no  ha  podido  florecer  y  rendir  tan 
infernal  cosecha!»  «¿Será  que  Cristo  haya  venido  de- 
masiado pronto?» 

En  las  horas  de  delirio,  presa  siempre  de  la  misma, 
preocupación,  escuchábansele  sobre  un  mar  de  incohe- 
rencias, razones  tales  como  éstas:  «¡Los  dos,  los  dos:: 
desterrar  á  los  dos»  (aludía  á  Ursino  y  Dámaso).  «Per- 


(1)     Durny:  vii,  398,  403. 
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dóname,  Numisio;  he  sido  culpable,  tú  tenías  razón.» 
«¡Oh  Tarraco  mío,  oh  Turno  vas!  ¡Por  qué  vine!  Yo 
pedí  ser  conducida  á  Roma  y  me  han  traído  á  Babilo- 
nia!» «Paulina,  no,  que  no  entre,  me  da  vergüenza; 
temo  su  compasión.»  «Cierra  los  ojitos,  adorada;  no 
mires,  no  comprendas,  no  recuerdes»  (y  esto  dicien- 
do, tapaba  los  ojos  con  ambas  manos  á  la  pequeña  En- 
gracia)... 

Numisio  encontró  en  su  gran  voluntad  las  fuerzas 
necesarias  para  dominar  su  postración  y  decaimiento, 
tanto  físico  como  moral,  y  pasar  los  días  y  las  noches 
junto  al  lecho  de  Siricia,  sin  apartarse  de  él  ni  acos- 
tarse un  solo  minuto.  Fabia  Paulina  alternaba  en  el 
cuidado  de  velar  á  la  enferma  y  gobernar  la  casa  y  la 
servidumbre,  con  otras  dos  amigas  de  su  intimidad  y 
de  la  de  Siricia.  El  hermano  de  la  enferma  hubo  de 
instalarse  como  un  mueble  en  el  atrio,  por  donde  me- 
dia Roma  desfiló.  Praetextato,  Flaviano  y  el  joven  se- 
nador Pontio  Meropio  Paulino,  aquitano,  eran  los  úni- 
cos que  tenían  acceso  hasta  Numisio  y  le  prodigaban 
sus  consuelos.  Ausonio,  entonces  conde  del  Palacio, 
tuvo  una  delicadeza,  enviando  á  marchas  forzadas 
desde  Milán  los  médicos  de  la  corte,  en  nombre  de  su 
imperial  discípulo  Gratiano. 

Tanto  pudieron  los  cuidados  de  todos  y  la  buena 
naturaleza  de  Siricia,  que  la  crisis  se  resolvió  por  fin 
€on  bien,  y  pudieron  anunciar  los  galenos  que  había 
desaparecido  la  gravedad.  La  convalecencia  fué  larga. 
Por  prescripción  facultativa  fué  Siricia  trasladada  á 
una  «villa»  de  Praetextato,  inmediata  á  la  pl¿iya  de 
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moda,  Baías  (Bajae),  sobre  el  golfo  de  Ñapóles,  cuya 
benigna  influencia  aceleró  el  definitivo  restablecimien- 
to de  su  salud.  Allí  también  repuso  Numisio  sus  que- 
brantadas fuerzas,  volviendo  á  ser  el  mismo  que  siem- 
pre había  sido.  Antes  de  que  empezaran  á  soplar  los 
primeros  cierzos  invernales,  se  restituyeron  á  su  casa 
de  Roma. 

*  ^ 

Algún  tiempo  después  (1)  regresó  de  la  Moesia  Fla- 
vio  Theodosio  (Theodosio  el  joven),  después  de  haber 
deshecho  en  repetidos  encuentros,  con  muy  escasas 
tropas,  las  huestes  de  los  Sármatas,  acorralándolos 
contra  el  Danubio  y  obligándolos  á  implorar  la  clemen- 
cia del  vencedor  y  á  pedir  la  paz.  El  emperador  Va- 
lentiniano  I  acababa  de  fallecer  repentinamente  en 
Bregecio  (Hungría),  roto  un  aneurisma,  en  el  momento 
en  que  contestaba  encolerizado  á  las  proposiciones  de 
paz  de  los  Quados.  La  sucesión  fué  accidentadísima: 
en  muy  poco  estuvo  que  los  funerales  no  fuesen  san- 
grientos. Theodosio  huyó  de  Milán,  cuya  corte,  nido 
de  intrigas,  celos  y  rivalidades  le  revolvía  los  humo- 
res, haciéndole  perder  su  serena  ecuanimidad.  Alojóse 
en  Roma,  en  casa  de  Numisio.  Cuando  hubo  descansado 
de  su  campaña,  decidió  pasar  á  la  provincia  de  África 
é  incorporarse  al  estado  mayor  de  su  padre,  el  conde 
Theodosio. 


(1)    Lebean  dice  (V.  pág.  39,  lib.  xix,  cap.  24)  que  en  374;  á  los 
veintiocho  años  de  edad,  fué  á  la  Moesia; 
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No  le  dieron  lugar  á  ello.  Cuando  se  estaba  despi- 
diendo para  embarcarse,  divulgóse  la  horrible  nueva 
de  que  el  glorioso  pacificador  de  África  había  sido  de- 
capitado por  sentencia  del  emperador  en  la  ciudad  de 
Carthago.  El  efecto  que  esta  catástrofe  de  familia 
causó  en  el  ánimo  del  joven  general,  nos  es  ya  cono- 
cido desde  que  oímos  á  Numisio  referírselo  á  Cres- 
cente,  padre  de  Therasia,  en  Complutum  (Alcalá  de 
Henares,  capítulo  I).  Theodosio  se  confinó  en  su  villa 
natal  de  Cauca,  renunciando  para  siempre  á  la  vida 
pública.  Su  antiguo  compañero  de  armas,  Numisio,  le 
acompañó  en  la  desgracia,  retirándose  dolorido  é  in- 
dignado á  Turno  vas  y  Nertóbriga,  no  sin  antes  visitar 
á  Milán  para  hacer  una  de  las  suyas. 

Siricia  se  afligió  y  derramó  abundantes  lágrimas 
al  abrazar  por  última  vez  á  Paulina,  la  mujer  de 
Praetextato;  pero  cruzó  las  murallas  y  se  alejó  de  la 
ciudad  sin  volver  la  cara  una  sola  vez. 

Desembarcada  en  Tarragona,  quedóse  allí  al  lado 
de  sus  padres,  á  fin  de  pasar  en  aquel  clima  relativa- 
mente templado,  la  temporada  de  invierno.  La  primo- 
rosa Engracia,  ya  crecida,  llevaba  de  cabeza,  con  sus 
donaires  y  gentileza,  su  humor  jovial,  su  lozanía  y 
testarudez,  á  los  dos  abuelos.  Numisio  marchó  presu- 
rosamente á  Nertóbriga  (Calatorao)  á  visitar  á  su  pa- 
dre, enfermo.  Desde  allí  retrocedió  á  Turno  vas. 

El  canal  (de  Piniana)  y  la  red  de  brazales  estaban 
terminados  y  en  funciones.  Una  faja  de  tierra  á  lo 
largo  de  él  había  ya  rendido  dos  cosechas  de  lino,  y 
otra  faja  estaba  preparada  para  la  siembra  del  año. 
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La  escuela  y  manufactura  de  tejidos  de  lino  y  mezcla 
marchaba  con  regularidad  y  empezaba  á  echar  hijue- 
las por  las  ciudades  de  la  Ilergecia.  La  fábrica  de 
cristal  plano  no  podía  satisfacer  todas  las  demandas  y 
estaba  aumentando  el  número  de  sus  hornos  y  criso- 
les. Tratándose  de  un  hombre  como  Numisio,  no  era 
creíble  que  se  hubiese  venido  de  Roma  con  las  manos 
vacías;  y,  en  efecto,  entre  otras  novedades,  trajo  para 
sí  y  para  su  padre  dos  molinos  harineros  hidráulicos, 
construidos  sobre  el  modelo  de  los  que  acababan  de 
inventarse  ó  introducirse  en  Roma  y  funcionaban  al 
pie  del  Janículo.  Llegado  á  Turno  vas,  no  se  le  coció 
el  pan  hasta  ver  su  preciada  adquisición  montada  en 
un  salto  del  canal  y  arrumbados  en  un  cobertizo  los 
viejos  artefactos  movidos  á  brazo  por  los  siervos  mo- 
litores,  y  no  gozó  poco  viendo  acudir  de  los  contornos 
y  de  muchas  millas  á  la  redonda  un  reguero  de  gente, 
en  especial  carpinteros  capitalistas,  á  contemplar  el 
portentoso  invento,  señal  de  que  no  tardaría  en  gene- 
ralizarse. 

La  novedad  de  más  cuenta  acaecida  en  la  vecindad 
durante  su  ausencia  había  sido,  el  inesperado  traspaso 
de  la  posesión  de  Pinianus  á  Publio  Sura,  quien  la  te- 
nía empradizada  y  poblada  de  ricas  yeguadas  en  la 
zona  regada. 

Numisio  llevó  á  Siricia,  otra  vez  en  cinta,  á  Turno- 
vas,  cuando  la  Nataraleza  desplegaba  toda  su  pompa 
primaveral,  engalanada   con   esplendente  manto   de 
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iris,  en  que  refulgían,  bordados  por  la  mágica  aguja 
de  Flora,  el  oro  y  el  topacio  de  las  retamas  y  de  las 
aliagas,  la  plata  de  los  olivos,  la  esmeralda  de  los  ce- 
rezos, nogales  y  emparrados,  el  bronce  oxidado  de  las 
encinas,  el  rubí  de  los  granados,  el  raso  fosforescente 
de  los  lirios,  la  púrpura  de  las  amapolas,  el  verde  sa- 
tinado de  los  espinos  majuelos,  con  sus  toques  de  ná- 
car, el  azur  movible  de  los  linares  en  flor...  Parecía 
que  la  tierra  iba  á  reventar  de  satisfacción  y  de  vani- 
dad, semejante  á  un  pavón  que  despliega  fatuamente  la 
suntuosa  cola  en  el  tejado.  ¡Turnovas  se  prodigaba  en 
un  derroche'para  recibir  regiamente  á  su  castellana! 

Engracia  correteaba  como  una  aldeanilla  por  los 
jardines  de  casa  y  entre  los  sembrados  y  los  matorra- 
les del  monte-bajo  adyacente  á  ellos,  y  no  se  cansaba 
de  coger  flores  hasta  henchir  su  falda  y  los  amplios 
cestos  que  llevaban  á  prevención,  conociendo  sus  gus- 
tos y  sus  exigencias,  las  dos  ayas  encargadas  de  velar 
por  ella.  Cuando  volvía  á  casa,  se  tendía  en  el  suelo 
para  que  la  sepultasen  bajo  un  túmulo  de  flores  y  su 
madre  la  buscase  sin  encontrarla. 


Siricia  dio  á  luz  un  niño,  al  cual  pusieron  por  nom- 
bre Numisiano,  alargado  del  de  su  padre,  según  uso 
frecuente. 

Aquel  fué  el  último  día  placentero  de  Numisio;  uno 
de  esos  días  sin  nubes,  tibios  y  perfumados,  en  que 
vale  la  pena  vivir. 
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Una  mañana,  Engracia  se  demoró  en  sus  correrías 
más  de  lo  razonable,  obstinada  en  henchir  sus  cestos 
de  flores  silvestres  como  si  aún  durase  la  primavera, 
sin  que  hubiese  valido  la  treta  de  esparcir  por  las  es- 
pesuras del  monte  manojos  de  flores  recién  cortadas 
en  el  jardín.  Cuando  volvió  á  casa,  ya  no  tuvo  humor 
de  jugar;  no  pidió  que  amontonasen  sobre  ella  las  fio- 
res  para  esconderla;  no  cantó  nenias  á  Numisiano, 
como  otras  veces,  fingiendo  que  era  su  muñeca;  no 
subió  á  la  torrecilla  del  reloj,  donde  un  cuadrante  so- 
lar marcaba  las  horas,  y,  combinado  con  una  clepsi- 
dra, los  anunciaba  á  lo  lejos  por  repique  de  tintinábu- 
los,  que  á  Engracia  divertía  mucho;  acogióse  al  re- 
gazo de  su  madre,  encendida,  abatida,  mustia,  caída 
la  cabeza.  El  siervo  médico  de  la  posesión  diagnosticó: 
insolación.  Y  aplicó  los  remedios  que  su  experiencia 
le  sugería,  mientras  el  víUico,  con  dos  siervos,  galo- 
paba camino  de  Ilerda  en  busca  de  todos  los  médicos 
que  encontrasen  en  la  ciudad. 

La  dulce  criatura  vivió  sólo  dos  días.  Los  gritos  y 
lamentos  de  Siricia,  convulsa,  enajenada,  eran  tan 
desgarradores,  que  las  dos  ayas  de  Engracia,  aterra- 
das y  doloridas,  se  arrojaron  al  Segre,  de  donde  el 
propio  médico  de  la  posesión,  echándose  á  nado,  las 
extrajo  ya  desvanecidas.  Numisio  lloraba  sin  consue- 
lo, abrazado  rabiosamente  al  cadáver.  Sura  había 
acudido  con  el  médico  de  su  posesión.  Los  padres 
de  Siricia,  traspasados  de  pena,  sumidos  en  la  más 
honda  desolación,  volaron  desde  Tarraco  al  lado  de 
su  nieta.  El  padre  de  Numisio,  achacoso  y  á  medio 
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convalecer,  emprendió  trabajosamente  el  camino  de 
Turnovas. 

¡Ay!  Los  tres  abuelos  de  la  inocente  criatura  llega- 
ron á  tiempo  de  asistir  á  la  agonía  y  sepelio  de  la  ma- 
dre: el  golpe  había  sido  para  Siricia  mortal;  faltáronle 
fuerzas  para  reaccionar  contra  él;  de  día  en  día  fué 
desmejorando;  los  médicos  no  supieron  definir  el  mal 
que  la  aquejaba.  Dos  semanas  y  media  después  del 
óbito  de  Engracia,  su  madre,  la  seguía  al  sepulcro. 

Numisio,  delirante,  loco,  rugiendo  como  una  fiera 
herida,  mirando  á  la  vida  con  rencor,  quiso  arrojar- 
se sobre  su  espada.  Su  padre  le  puso  en  los  brazos 
á  Numisiano,  de  cuarenta  días  de  edad,  diciéndole: 
«Esta  es  la  espada.»  Y  como  Numisio  sacudiera  som- 
bríamente la  cabeza,  le  añadió:  «También  á  mí  se  me 
murió  tu  madre,  se  me  murieron  tus  hermanas,  pero 
quedabas  tú...» 

Numisio  se  resignó  á  vivir,  para  hacer  de  madre 
providente  á  Numisiano.  En  él  concentró  todos  sus 
amores,  sin  distraerse  más  que  para  dirigir  la  cons- 
trucción de  un  mausoleo  regio  en  los  jardines  de  Be- 
liasca  para  sus  dos  adoradas  muertas. 


^  ^ 


Así  se  pasaron  dos  años.  En  el  verano  del  378,  re- 
hecho ya  en  buena  parte  de  aquella  tremenda  crisis  y 
vuelto  á  la  sociedad  y  á  la  vida  exterior,  cuando  es- 
taba reuniendo  elementos  para  emprender  la  construc- 
ción de  una  acequia  de  riego  y  fuerza  motriz  derivada 
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del  Segre  por  su  orilla  Izquierda  (1),  recibió  correo  de 
Cauca,  por  el  cual  le  expresaba  Theodosio  cuan  grato 
le  sería  á  él  y  á  Flaccilla  que  pudiera  hacer  el  sacrifi- 
cio de  visitarles  con  motivo  del  aniversario  solemne 
que  iba  á  celebrarse  en  sufragio  de  su  padre,  el  pacifi- 
cador de  África,  y  de  la  inauguración  de  la  estatua 
erigida  en  honor  suyo  por  acuerdo  de  la  provincia. 
Numisio  contestó  agradeciendo  la  invitación  y  defi- 
riendo á  ella. 

El  detalle  del  viaje  desde  Turnovas  é  Ilerda  á  Cae- 
saraugusta,  Nertóbriga  y  Complutum,  á  Segovia,  á 
Cauca,  y  luego  lo  acaecido  en  esta  última  ciudad  y  en 
La  Mota,  y,  por  último,  el  viaje  desde  Cauca  á  Clunia, 
Isumancia  y  Cascante,  á  Caesaraugusta  y  Tarraco, 
han  sido  objeto  de  la  primera  parte  del  presente  libro, 
la  cual  acabó  en  el  embarque  y  partida  de  Theodosio 
para  Thesalónica  y  el  regreso  de  Numisio  á  Turnovas, 
donde  Numisiano  crecía  al  cuidado  de  sus  abuelos 
maternos. 

*  * 

Cinco  meses  después  llegó  á  Turnovas  nueva  misiva 
de  Theodosio,  datada  en  Sirmium  el  día  20  de  Enero 
de  379,  participando  á  su  amigo  que  acababa  de  ser 
elevado  á  la  dignidad  de  Augusto,  emperador  de 
Oriente,  por  designio  de  Gratiano,  y  que  había  acep- 
tado contando  con  que  Numisio  le  prestaría  todo  su 


(1)    Se  ha  construido  después,  y  es  la  llamada  de  Villanueva 
de  la  Barca. 
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concurso  y  gobernaría  con  él;  por  lo  cual  le  instaba  y, 
más  que  eso,  le  exigía,  por  el  amor  que  tan  probado 
tenía  á  la  patria  romana,  por  la  memoria  sagrada  del 
mártir  de  Carthago,  por  su  hermandad  de  armas,  que 
sin  perder  día  tomara  el  camino  de  Thesalónica.  «Sólo 
tú  puedes  dominar  este  laberinto.  El  emperador  debe- 
rías serlo  tú.  Sin  ti  me  doy  por  fracasado.»  En  la  carta 
le  recomendaba  con  la  más  viva  solicitud  que  hiciera 
el  viaje  por  la  vía  de  tierra^  sin  aventurarse  á  una  tra- 
vesía por  mar  en  la  estación  invernal,  cuando  las  em- 
barcaciones estaban  arrumbadas  en  los  puertos  y  sus- 
pendida la  navegación  (1).  Flaccilla  y  demás  familia 
(añadía)  no  marcharían  hasta  el  mes  de  Marzo^  en  que 
el  mar  recobra  su  quietud  y  se  reanuda  la  navega- 
ción. 

Theodosio  tenía  miedo  á  Numisio;  temía  sus  sinceri- 
dades, su  hablar  desenfadado,  á  las  veces  mordaz^ 
rudo  y  mortificante,  agrio  y  destemplado,  y,  sin  em- 
bargo, no  sabía  pasarse  sin  él.  Su  lealtad  y  desinterés^ 
su  probidad,  su  experiencia  de  los  negocios  públicos^ 
su  ubicuidad,  el  poder  de  adivinar  al  enemigo,  su  don 
de  consejo,  y,  sobre  todo,  la  resolución  de  su  carác- 


(1)  Friediaender,  tomo  ii,  pág.  315:  «La  navegación,  inte- 
rrumpida desde  el  11  de  Noviembre  á  5  de  Marzo  (navigiwni 
Isidis),  según  Vegecio  (V.  9:  Mommsen...  Preller...)?  recomen- 
zaba en  Marzo.  Se  veía  entonces  funcionar  por  todas  partes  las 
máquinas  destinadas  á  remettre  k  flot  les  batiments  tires  á  terre. 
II  fallait  sans  donte  des  raisons  de  forcé  majeure  pour  deterrai- 
ner  qui  que  se  soit  á  courir  en  hiver  les  dangers  d'unetraversée 
comme  celle  de...  (pone  ejemplos  deFIaccus,  Ovidio,  Cicerón...). 
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ter,  que  contrarrestaba  con  la  indecisión  propia  del 
carácter  de  Theodosio,  hacían  de  él  un  hombre  de  Es- 
tado único  é  insustituible,  inspiraron  al  nuevo  empera- 
dor el  vivo  deseo  de  tenerlo  á  su  lado  como  ministro, 
y  quebrantando  el  propósito  que  había  formado  desde 
el  primer  instante  de  no  contar  con  él,  le  escribió  con 
urgencia  desde  Sirmium  mismO;  llamándole  á  Thesa- 
lónica  en  el  tono  apremiante  que  acabamos  de  ver. 

El  primer  impulso  de  Numisio  fué  contestar  felici- 
tando á  Theodosio  y  solicitando  su  venia  para  no  apar- 
tarse de  aquellas  caras  prendas,  objeto  de  su  culto, 
Siricia,  Engracia,  Numisiano.  No  dejaba  de  argüirle  la 
conciencia  que  tal  vez  con  eso  se  hacía  reo  de  infideli- 
dad al  amigo  á  quien  había  empujado  con  sus  razones 
y  autoridad  desde  Cauca  á  Oriente,  y  de  cuyos  actos  y 
resoluciones  pendía  en  aquel  instante  la  suerte  de  mu- 
chísimos millones  de  hombres.  En  la  duda,  obró  con 
prudencia  suspendiendo  el  envío  de  la  respuesta  á  su 
destino,  y  aun  retirándola  de  la  vista.  Volvióla  á  sacar 
y  volvióla  á  esconder  una  y  otra  vez,  según  á  donde 
se  inclinaba  la  balanza  de  la  voluntad^  cuándo  de  un 
lado,  cuándo  de  otro,  con  alternativas  y  fluctuaciones 
que  le  ponían  fuera  de  sí,  irritándole  la  idea  de  que 
pudiera  ceder  y  hacerse  traición  á  sí  mismo,  tanto 
como  la  contraria  de  que  pudiera  creérsele  desprovisto 
de  alma,  capaz  de  una  defección  para  con  un  amigo 
tal  como  el  hijo  del  conde  Theodosio  que  por  tan  no- 
bles motivos  le  reclamaba.  Con  su  padre  era  inútil  que 
contase,  porque  conocía  ya  de  sobra  lo  que  opinaba  y 
lo  que  le  aconsejaría.  Consultó  con  su  suegro.  Y  éste 
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votó  resueltamente  á  favor  de  la  demanda  del  nuevo 
emperador,  ofreciéndose  desde  luego  á  vivir  entrega- 
do en  cuerpo  y  alma  junto  con  la  abuela,  al  cuidado 
de  Numisiano  y  á  la  administración  de  los  bienes  du- 
rante su  ausencia. 

— Muy  bien  y  muy  reconocido  por  lo  de  la  adminis- 
tración; pero  en  cuanto  á  Numisiano,  de  irme  yo  á 
Thesalónica  y  á  Byzancio,  irá  él  conmigo,  como  con 
Flaccilla  su  Arcadio,  que  tiene  la  misma  edad  que 
nuestro  chiquitín.  A  ella  se  lo  entregaréis  al  tiempo  de 
embarcarse,  pues,  caso  de  marchar,  no  quiero  hacerlo 
por  tierra,  y  no  debo  exponer  al  adorado  muñeco  á  las 
molestias  de  una  navegación  borrascosa  ni  al  riesgo 
de  un  naufragio. 

Resuelto,  por  fin,  púsose  al  habla  con  Flaccilla  y 
marchó  á  Nertóbriga  á  despedirse  de  su  padre.  EllDuen 
anciano  derramó  abundantes  lágrimas,  en  las  que  se 
mezclaba  el  gozo  de  ver  logrado  su  ideal  (que  Numisio 
se  consagrase  á  la  gobernación  pública)  con  el  pesar 
de  una  separación  que  barruntaba  el  corazón  había  de 
ser  eterna.  Quedaba  la  despedida  más  difícil:  la  de  Si- 
ricia  y  Engracia.  Fué  preciso  que  los  abuelos,  reforza- 
dos por  Sura,  lo  arrancaran  de  junto  al  sepulcro  de 
aquellas  cenizas  sagradas,  que  constituían  para  él  re- 
cuerdo eterno. 


CAPITULO  V 


EN  THESSALONICA  Y  LA  THRACIA 

No  fuera  más  sacudido  por  las  tempestades  el  triste 
Ovidio...  obligado  á  embarcarse  en  pleno  Diciembre 
para  su  lejano  destierro  de  Soythia  (1)  que  lo  fuera 
para  nuestro  Numisio  esta  su  temeraria  travesía  desde 
Tarraco  á  Thessalónica,  cerca  de  cuatro  siglos  después. 

Por  fin  penetraron  en  el  mar  de  Thracia  y  anclaron 
en  el  afamado  puerto  del  Egeo,  residencia  del  nuevo 
emperador  (Theodosio),  molidos  los  huesos,  pero  en- 
tero el  ánimo  y  sin  más  retraso  que  de  tres  días. 

Hállase  situada  Thessalónica  [ahora  Salónica,  ciudad 
turca]  (2):  en  el  fondo  de  un  anchuroso  y  bien  abrigado 
golfo,  y  era  una  de  las  plazas  marítimas  más  impor- 
tantes del  Mediterráneo  por  lo  dilatado  y  poderoso 


(1)  Para  la  remota  ciudad  de  Tomi,  en  el  Ponto  Euxino. 
(Ved  Tristes,  i,  11,  3  y  7). 

(2)  Débese  tener  en  cuenta  que  esto  lo  escribía  nuestro  autor 
en  el  año  de  1909-1910;  después,  efecto  de  la  guerra  de  los  Bal- 
kanes  de  1912,  sufrió  modificaciones  geográficas,  perteneciendo 
en  la  actualidad  á  Grecia,  y  es  de  presumir  que  al  terminar  el 
actual  conflicto  europeo  sufra  el  universo  nuevas  variaciones 
geográficas. 

12 
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de  su  comercio,  frecuentada  por  las  naves  mercantes 
del  Helesponto,  de  Asia,  de  Egipto  y  aun  de  Occi- 
dente. Estaba  unida  además  con  el  Adriático  por  una 
amplia  vía  militar  terrestre.  En  esta  opulenta  ciudad, 
cabeza  de  la  lUyria  oriental  (1)  residía  el  prefecto  del 
pretorio  de  Oriente.  Los  emperadores  romanos  desde 
Nerón,  Trajano,  Marco  Aurelio  y  Constantino,  la  ha- 
bían hermoseado  con  todo  género  de  monumentos, 
pórticos,  estatuas,  arcos  de  triunfo,  palacios,  pan- 
teón, etc.  Estaba  consagrada  especialmente  al  culto 
de  los  cabiros. 

Ofrecía  la  doble  ventaja  de  hallarse  á  las  puertas 
de  la  provincia  que  había  que  recuperar,  — la  Thracia 
y  la  Macedonia — ,  y  ser  el  más  indicado  por  sus  gran- 
des facilidades  para  el  desembarco  de  vituallas,  per- 
trechos y  refuerzos  de  hombres  y  caballos.  Por  otra 
parte,  los  habitantes  acababan  de  probar  su  temple, 
resistiendo  la  acometida  de  partidas  dispersas  de  bár- 
baros, embriagados  con  su  triunfo  de  Andrinópolis. 
Tales  fueron  los  motivos  que  habían  decidido  á  Theo- 
dosio,  de  acuerdo  con  Gratiano,  á  fijar  por  de  pronto 
su  corte-residencia,  y  diríamos  mejor  su  campamento, 
en  Thessalónica,  dejando  para  mejor  ocasión  el  tras- 
ladarse á  Constantinopla. 

En  una  anchurosa  plaza  inmediata  á  los  muelles, 
donde  Numisio  acababa  de  posar  su  planta  en  tierra, 


(1)  El  imperio  de  Oriente  (en  aquella  fecha)  comprendia  las 
provincias  de  Aesia,  Egipto  vThracia:  además,  Gratiano  le  agre- 
gó en  esta  ocasión  la  vasta  prefectura  de  lUyria  y  las  diócesis 
de  la  Dacia  y  la  Macedonia,  desmembrándolas  del  otro  Imperio. 
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vio  al  paso,  con  tanto  de  sorpresa  como  de  gozo,  un 
grueso  pelotón  de  reclutas  voluntarios  — menestrales; 
mineros  y  labriegos, —  todavía  no  bien  pertrechados, 
á  quienes  Theodosio  en  persona  instruía  en  los  rudi- 
mentos de  la  milicia.  Si  en  aquel  momento  hubiese 
visto  á  la  corneja  enderezar  su  vuelo  á  mano  diestra, 
el  despreocupado  señor  de  Turnovas  se  habría  enco- 
gido de  hombros;  pero  el  cuadro  que  estaba  presen- 
ciando parecióle  un  presagio  favorable,  diputándolo 
de  óptimo  agüero.  Rodeaba  al  animoso  príncipe  y  á 
sus  educandos,  formando  inmenso  corro  en  todo  el  cir- 
cuito del  campo  de  ejercicios,  un  abigarrado  gentío, 
en  el  que  se  destacaban  por  los  colores  de  su  tez  y  por 
sus  trajes,  hombres  de  todas  las  provincias  orientales 
que  iban,  ora  en  comisión  á  gestionar  asuntos  públi- 
cos, ora  como  particulares  á  rendir  pleitesía  al  nuevo 
emperador  y  tal  vez  á  solicitar  de  él  alguna  gracia. 

Aunque  muy  raras,  no  faltaban  algunas  comisiones 
de  Occidente,  particularmente  de  España,  que  habían 
madrugado  más  que  Numisio  y  hecho  su  viaje  por  la 
vía  de  tierra.  Subía  Numisio,  horas  después,  la  esca- 
lera del  Palacio  imperial,  entre  un  confuso  ir  y  venir 
de  grupos  y  personas  sueltas  que  acudían  á  la  audien- 
cia del  emperador  ó  de  los  ministros,  ó  que  salían  de 
ella,  cuando  entre  estos  últimos  acertó  á  reconocer, 
por  algunos  rasgos  fisiognómicos  y  sobre  todo  por  el 
acento  (pingue  quoddam  ac  peregrinum) ,  como  proce- 
dentes del  Norte  de  la  Península  ibérica,  á  tres  comi- 
sionados que  no  se  recataban  de  maldecir  la  hora  en 
que  habían  tenido  la  mala  inspiración  de  salir  de  Clu- 
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nia,  para  pasar  encajonados  en  estrechas  y  molestas 
diligencias  y  en  indecentes  ladroneras  decoradas  con 
nombre  de  hoteles  y  posadas,  tres  mortales  semanas 
y  obtener  en  premio  un  sofión  como  éste,  más  grande 
que  el  bárbaro  camino  andado,  que  ahora  tenían  que 
desandar.  ¿Con  qué  cara  volvemos  á  nuestra  ciudad, 
decían  pesarosos  y  contritos,  portadores  de  tal  res- 
puesta á  su  mensaje,  en  vez  de  la  esperada  muestra 
de  las  larguezas  imperiales? 

— ¿Con  qué  cara?  ¡Con  ninguna!  Antes  sentar  plaza 
de  soldado  para  ir  á  combatir  á  los  godos:  lo  que  es 
yo  no  vuelvo  á  España. 

—Ni  yo. 

— M  yo. 

Condolido  Numisio,  abordó  á  los  desconcertados  clu- 
nienses  por  si  podía  acorrerles  en  su  cuita  ó  sacarlos 
de  algún  mal  paso.  Lo  que  había  era  lo  siguiente:  La 
Curia  ó  Ayuntamiento  de  Clunia,  luego  que  tuvo  no- 
ticia de  la  fortuna  de  Theodosio,  se  dio  prisa  á  diputar 
una  Comisión  de  tres  personas  que  pasara  á  Oriente 
con  objeto  de  felicitar  al  emperador  en  nombre  de  la 
ciudad,  poner  en  sus  manos  un  mensaje  que  relataba 
la  predicción  de  la  druidesa  y  confiarse  á  la  munifi- 
cencia de  tan  excelso  patrono.  Theodosio  había  reci- 
bido á  los  comisionados  con  la  más  exquisita  fineza, 
pero  también  mu}^  cerem.oniosamente;  hasta  con  frial- 
dad, y  había  sido  su  respuesta  agradecer  su  felicita- 
ción y  ordenar  por  su  conducto  á  la  Curia  y  á  los 
gremios  de  Clunia  que  inmediatamente  cesara  aquella 
nefanda  abominación  que  había  tenido  pesadumbre 
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de  presenciar  hacía  pocos  meses,  aquellas  procesiones 
pagánicas,  danzas,  comidas  públicas,  ritos  demonía- 
cos, prácticas  de  adivinación  y  de  magia  de  los  gre- 
mios, ora  se  celebrasen  de  día,  ora  de  noche,  dentro 
ó  fuera  de  la  ciudad,  y  que  sin  excusa  ni  demora  al- 
guna destrozaran  ó  quemaran  las  efigies  que  aun  per- 
manecieran de  pie,  fuesen  de  los  Lugovios  ó  de  las 
Matres,  de  Jove,  Diana  ú  otra  cualquiera  falsa  dei- 
dad... 

— Os  habéis  pasado  de  listos,  dijo  Numisio  á  los  atri- 
bulados clunienses.  No  tuvisteis  la  precaución  de  in- 
formaros antes  de  la  calidad  del  paño.  ¡Oraculitos,  y 
esos  paganos  al  príncipe  sucesor  de  Valente!  A  dicha, 
no  hay  todavía  que  desesperar:  sus  decretos  no  os 
obligan,  en  tanto  no  los  autorice,  que  desgraciada- 
mente no  puede  tardar,  juzgando  por  los  preceden- 
tes (1)  del  emperador  Gratiano.  Theodosio  ha  debido 
distraerse,  ya  que  sobre  Clunia  el  emperador  de 
Oriente  no  tiene  sombra  de  jurisdicción.  Todavía 
entonces^  ordenado  por  Gratiano,  las  cosas  segui- 
rán de  hecho  como  hasta  ahora,  sin  que  él  se  acuer- 
de más  de  preguntar  si  habéis  ó  no  cumplido  lo  de- 
cretado. 

Algo  aquietaron  y  hasta  entonaron  estas  razones  á 
los  desmayados  clunienses,  y  devolvieron  á  sus  ros- 
tros mustios,  otoñales  y  pálidos,  un  poco  de  su  fres- 
cura y  color,  y  se  vio  animado  por  una  chispa  de  ale- 


(1)     Duruy,  vii,  439-440-¿451? 
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gría:  aunque  no  dejara  de  escamarles  aquella  intro- 
misión del  poder  civil  en  las  cosas  religiosas. 


— ¡Cuánto,  cuánto  te  agradezco  (decía  Theodosio  á 
Numisio)  que  hayas  obtemperado  á  mi  ruego!  Estoy 
archicontentísimo.  Mal  año  para  los  godos:  me  parece 
como  si  el  imperio  se  hubiese  ya  salvado.  Llegué  á 
temer  — confieso  mi  pecado —  que  ya  no  venías,  tan- 
to, que  tal  vez  por  influjo  de  ese  temor  he  estado  es- 
tirado, cejijunto  y  severo  con  unos  españoles  que  me 
han  visitado  hace  poco  rato... 

— Sí,  estoy  enterado;  y  menos  mal  si  todo  acaba 
ahí,  y  esa  actitud  tuya  para  con  Clunia  no  es  un  sín- 
toma y  un  programa  para  con  todo  el  Imperio. 

Theodosio  se  hizo  el  desentendido,  interrumpiendo 
el  empezado  coloquio  para  prevenir  á  su  secretario 
que  las  audiencias  quedaban  suspendidas  por  todo 
aquel  día.  En  seguida,  saliendo  por  otro  registro,  pro- 
cedió á  dar  cuenta  á  su  amigo  de  lo  que  había  hecho 
en  aquella  campaña  de  cuatro  meses. 

— He  seguido  al  pie  de  la  letra,  salvo  la  adaptación, 
lo  que  convinimos  en  Numancia:  he  querido  ser  otro 
Fabio  Cunctator  en  la  Campania;  otro  P.  Scipión  ante 
los  Pelendones. 

Las  feroces  hordas  de  Fritigern,  Saphrax  y  Ala- 
theux,  embriagadas  con  su  estupendo  triunfo  de  Adria- 
nópolis  (9  Agosto  378),  como  si  pensaran  que  el  mundo 
romano  Jiahia  perecido  para  siempre^  en  vez  de  sacar 
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partido  del  suceso,  se  habían  dispersado  como  epilép- 
ticoS;  como  atacados  de  locura  furiosa,  ávidos  de  ri- 
quezas, sueltas  de  toda  disciplina,  divididas  en  bandas 
de  latro -facciosos,  que  llevaron  el  saqueo,  el  incendio 
y  la  matanza  á  todos  los  ámbitos  de  la  Thracia  (Bulga- 
ria, Rumelia)  y  á  gran  parte  de  la  Illyria  y  de  la  Ma- 
cedonia.  Las  ciudades  muradas,  como  Bj^zancio,  Adria- 
nópolis  misma,  Perintho,  Heraclea  y  esta  animosa 
Thessalónica,  pudieron  resistir  con  éxito  á  un  enemigo 
desmoralizado  y  que  ignora  el  arte  de  los  sitios  y  ca- 
rece de  tormentaria;  mientras  las  poblaciones  abiertas 
corrían  despavoridas  á  buscar  un  refugio  en  las  mon- 
tañas, dejando  en  el  camino  regueros  de  muertos  y 
abandonando  sus  bienes,  su  caserío  y  monumentos  á 
la  barbarie  del  invasor,  objeto  de  sus  depredaciones  y 
su  fiero  instinto  de  destrucción.  De  las  tropas  roma- 
nas, ya  lo  recordarás,  sólo  una  tercera  parte  había 
escapado  con  vida  á  la  batalla  de  9  de  Agosto,  y  esa, 
aguijoneada  por  el  terror,  temblando  al  sólo  nombre 
de  godoS;,  persuadida  de  que  éstos  eran  invencibles,  se 
había  desbandado  también  en  grupos,  que  corrieron  á 
parapetarse  tras  de  murallas,  donde  las  había. 

La  labor  mía  y  de  los  generales  á  mis  órdenes  ha 
ido  encaminada  á  dos  fines:  uno,  restablecer  en  esos 
soldados  la  disciplina  moral,  la  confianza  en  sí  propios 
y  en  sus  jefes  y  el  sentimiento  de  la  dignidad  y  del  de- 
ber, fuente  del  valor  personal;  otro^  dar  tiempo  á  que 
la  inundación  goda,  que  cubría  la  tierra  desde  Byzan- 
cio  y  el  Pontho  Euxino  hasta  el  Adriático,  se  sangrase 
á  sí  misma,  hasta  haberse  del  todo  desaguado  y  hecho 
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vadeable.  Lo  primero,  reforzando  cuanto  estaba  en 
nuestra  mano  las  guarniciones  de  las  plazas  fuertes  y 
sacándolas  con  frecuencia  fuera  de  las  murallas  para 
atacar  las  partidas  de  godos  que,  por  ventura,  infesta- 
ran los  contornos,  y  trabando  pequeños  combates  y 
escaramuzas  con  ellas  cuando  la  ventaja  del  número 
y  de  la  posición  estaba  por  nosotros,  para  que  experi- 
mentasen que  no  era  el  enemigo  tan  fiero  como  la  ima- 
ginación se  lo  había  pintado  y  que  no  debía  ser  inven- 
cible puesto  que  lo  vencían.  Al  propio  tiempo  se  les 
atraía  con  el  buen  trato  y  alguna  liberalidad  y  hacién- 
donos accesibles  á  jellos,  huyendo  todo  fausto,  dando 
práctico  ejemplo  de  las  virtudes  que  queríamos  imbuir 
en  ellos.  Lo  segundo,  aguardando  pacientemente,  y 
fomentándolo,  el  fruto  cierto  de  las  intestinas  discor- 
dias con  que  los  enemigos  habían  de  debilitarse  y  aca- 
so destruirse  á  sí  mismos,  chocándose  unos  con  otros, 
ya  por  celos  y  rivalidades,  por  incompatibilidad  de 
humores,  por  venganza  de  añejos  agravios,  especial- 
mente visigodos  contra  ostrogodos  y  viceversa,  ó  por- 
que se  disputaran  tal  ó  cual  presa  codiciada  por  más 
de  uno,  ó  directamente  parlamentando  con  ellos  para 
persuadirles  á  que  desertaran  y  se  pasaran  á  nuestro 
campo  con  el  cebo  de  los  honores  y  recompensas  que 
les  aguardaban,  combinando  el  resorte  de  las  dádivas 
con  el  de  la  fuerza;  ganando  ahora  una  tribu  entera, 
ahora  un  jefe  ó  un  subjefe  entre  los  mismos  ambiciosos 
ó  entre  los  descontentos,  que  se  decían  desconsidera- 
dos ó  postergados  ó  tratados  altaneramente  por  Friti- 
gern,  de  que  es  ejemplo  brillante  Modarés,  príncipe  de 
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la  sangre  real  de  los  Ámalos,  cuya  defección  nos  ha 
proporcionado  la  más  ruidosa  é  importante  de  las  vic- 
torias parciales  alcanzadas  por  nosotros  en  toda  la 
guerra  hasta  hoy.  Lo  primero  y  lo  segundo,  no  dando 
lugar  á  que  se  disipara  la  borrachera  que  el  fuerte 
vino  de  Andrinópolis  produjo  á  nuestros  enemigos,  no 
mostrándonos  imprudentemente  dispuestos  á  trabar 
alguna  acción  decisiva,  que  habría  sido  alarmarles  y 
provocar  la  concentración  de  sus  confiadas  huestes, 
ahora  desparramadas  por  un  territorio  vastísimo, 
comprometiendo  el  éxito  final  de  nuestras  campañas 
y  la  suerte  del  Imperio. — Tal  es  el  doble  empeño  en  que 
nos  encontramos  absorbidos;  viene  ahora  á  rematar 
esta  primera  parte  de  la  campaña,  recogiendo  los  des- 
tacamentos y  guarniciones  de  las  ciudades,  formar 
con  ellos  pequeños  cuerpos  de  ejército,  reconstituir 
con  tales  elementos,  ya  sanados  ó  en  estado  avanzado 
de  convalecencia,  las  legiones,  y  en  seguida  á  la  capi- 
tal, á  Constantinopla. 

Aprobó  Numisio  lo  hecho  y  no  escatimó  sus  alaban- 
zas á  la  prudencia  y  al  arte  consumado  con  que  su 
amigo  se  había  conducido  en  trance  tan  delicado,  tan 
mimoso  y  resbaladizo,  en  que  todo  se  conjuraba  con- 
tra el  acierto,  en  que  todas  las  probabilidades,  ó  casi 
todas,  militaban  á  favor  del  error.  No  dejó,  empero, 
de  hacer  sus  reservas  con  respecto  al  triunfo  obtenido 
por  la  traición  del  príncipe  tránsfuga  hecha  á  los  su- 
yos, y  algunas  otras  del  mismo  corte.  «La  traición  es 
una  hoja  cortante  sin  mango»,  decía  sentenciosamen- 
te, y  «donde  se  piensa  coser  no  se  hace  más  que  hil- 
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vaiiar».  En  seguida  pidió  un  puesto  en  cualquier  cuer- 
po de  los  que  se  hallaran  ya  en  operaciones  ó  estuvie- 
ran á  punto  de  partir. 

—Seguramente,  no  sobrarías  allí  — repuso  Theodo- 
sio— ;  pero  no  es  allí  donde  más  te  necesito,  sino  aquí, 
para  que  seas  mi  lazarillo  y  director  espiritual,  empe- 
rador del  emperador.  A  ver  si  entre  los  dos  acertamos 
á  rescatar  y  sacar  avante  al  periclitante  y  comprometi- 
do orbe  romano... 

^Por  mí  no  ha  de  quedar,  — observó  Numisio  — :  en- 
tendimiento dentro  y  materia  regenerable  fuera  es,  si 
acaso,  lo  que  faltará. 

— El  cielo  te  lo  recompense.  Tengo  pensado  que  to- 
mes sobre  ti  la  carga  de  una  magistratura:  en  Cons- 
tan tinopla,  la  de  praefectus  urM;  aquí,  y  desde  este  ins- 
tante, la  áe  praefectus  praetorio.  Será  un  sacrificio  de 
tu  parte,  en  un  Estado  donde  yo  soy  emperador;  pero 
así  han  caído  los  dados,  y  dondequiera  que  estemos, 
tú  ocuparás  la  cabecera.  Sobre  que  no  ha  de  hacerse 
esperar  coyuntura  favorable  que  permita  enderezar 
los  lincamientos  de  la  Constitución,  en  este  punto  la- 
mentablemente torcidos. 

Theodosio  había  interpretado  mal.  Numisio  no  acep- 
tó. Fueron  en  balde  todas  las  reflexiones,  todos  los 
halagos,  todas  las  súplicas  del  emperador:  Numisio 
exigió  que  se  le  destinase  con  alguna  fuerza  al  teatro 
de  la  guerra,  con  objeto  de  enterarse  por  sí  mismo  de 
la  situación,  antes  de  constituirse  en  la  Corte  como 
consejero  privado,  ya  que  ministro  no  lo  quería  ser  ni 
nunca  lo  sería.  Cuantas  veces  intentó  Theodosio  vol- 
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ver  á  la  carga,  otras  tantas  el  díscolo  y  terco  lusón  le 
interrumpió  (Numisio),  diciendo:  «Hablemos  de  los 
godos». 

— Tu  maestro  Praetextato  — dijo^  por  fin,  con  la  más 
honda  amargura,  el  emperador —  estaba  muchos  codos 
por  encima  de  todas  las  dignidades  del  Imperio,  trono 
inclusive,  y,  sin  embargo,  la  humildad  de  su  corazón 
y  la  nobleza  de  su  condición  le  persuadió  á  aceptar 
una  praefectura.  Pero  tú  (¡oh  tú!),  tú  eres  de  otra  con- 
dición, de  otra  pasta;  ¡oro  que  se  reconoce  á  sí  mismo 
y  no  se  deja  platear! 

El  fogoso  Numisio  aguantó  la  pulla,  y  aun  la  acogió 
con  una  sonrisa  benévola,  en  gracia  á  la  intención; 
pidió  un  mapa  de  las  provincias  donde  se  guerreaba,  á 
fin  de  tomar  una  impresión  de  sus  montañas,  ríos  y  ca- 
minos y  de  la  importancia  y  situación  de  sus  ciudades, 
más  precisa  y  detallada  que  la  que  habían  podido  de- 
jarle las  cartas  geográficas  compradas  en  Tarraco;  por 
orden  del  ministro  de  la  guerra  (magistei*  militum) 
comparecieron  ante  él  oficiales  inteligentes  que  habían 
estado  de  operaciones  en  una  ú  otra  de  las  provincias 
invadidas  y  podían  de  viva  voz  añadir  algo  á  la  infor- 
mación; el  Estado  mayor  le  dio  cuenta  de  las  colum- 
nas que  operaban  en  la  Thracia  y  en  el  Illyricum,  y 
donde  particularmente  cada  uno  consultó  los  archivos 
imperiales,  trasladados  en  parte  de  Byzancio;  y  ya 
orientado,  convino  con  Theodosio  en  que  tomaría  por 
centro  de  sus  correrías  la  cuenca  superior  del  río  He- 
brus  hasta  el  Danubio,  y  que  allí  se  formaría  él  mismo 
una  división  con  tropas  elegidas  de  las  guarniciones 
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de  las  ciudades,  además  de  dos  cohortes  que  llevaría 
consigo  de  Thessalónica,  compuestas  en  más  de  una 
mitad  de  tirones  ó  bisónos  voluntarios. 

Cuando  salió  de  la  cámara  imperial,  llevado  del 
brazo  por  el  emperador,  vio  al  paso,  en  varios  apo- 
sentos que  formaban  una  sucesión  de  antesalas,  un 
enjambre  de  cortesanos,  bellacos  y  bribones  los  más, 
que  en  Sirmium  habían  armado,  envidiosos  y  pérfidos, 
todo  género  de  emboscadas  y  zancadillas  á  Theodosio, 
y  que  ahora,  resignándose  al  hecho  consumado,  sin 
dejar  de  murmurar  por  lo  bajo,  eran  los  más  entusias- 
tas admiradores  y  panegiristas  del  sol  naciente,  los 
más  «adictos»,  los  más  constantes  en  exteriorizar  su 
entusiasmo,  pregonar  su  aplauso  á  Gratiano  por  el 
acierto  que  había  tenido  en  la  elección  de  colega,  y 
que  no  se  cansaba  de  aclamar  á  éste  con  los  dictados 
de  «el  nuevo  Trajano»,  «Theodosio  el  Magno»  y  otros 
semejantes. 

Numisio  escribió  á  Tarraco,  á  Turno  vas  y  á  Nertó- 
briga  cartas  que  llevaría  uno  de  los  correos  de  que  se 
valía  Theodosio  para  comunicarse  con  Cauca;  y  partió. 


Atravesó  por  buenos  caminos  el  Illyricum  y  cruzó 
á  su  remate,  donde  comenzaba  la  Thracia,  el  puerto  ó 
desfiladero  de  Buceos,  que  divide  la  sierra  del  Haemus 
(Balkanes)  de  la  de  Rhodope,  entre  Sardica  (Sophia)  y 
Philippópolis  (Bostra).  Desde  allí  escribió  á  Thessaló- 
nica,  informando  al  emperador  sobre  el  mal  estado  de 
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las  fortificaciones  levantadas  allí  por  Frigerido  antes 
de  la  rota  de  Andrinópolis  y  añadiendo,  que  si  los  de- 
más puestos  de  la  cordillera  no  estaban  mejor  guarne- 
cidos, tanto  valia  invitar  á  los  bárbaros  á  que  se  apo- 
derasen nuevamente  de  Macedonia,  el  Epiro  y  la  The- 
salia  y  las  devastasen,  al  igual  de  la  Thracia,  por  el 
medio  indirecto  de  abrirles  de  par  en  par  la  puerta  de 
entrada  para  que  no  perdieran  tiempo  ni  sangre  en 
forzarla.  Si  no  se  toma  apresuradamente  una  provi- 
dencia, concluía,  esas  amables  brechas  podrán  muy 
pronto  dar  que  sentir  al  Imperio. 

Tres  días  después,  engrosada  su  hueste  con  algunos 
reducidos  destacamentos,  ocurrió  su  primer  encuentro 
con  una  considerable  partida  de  enemigos,  cerca  de 
Philippópolis,  en  un  lugar  de  las  riberas  del  Hebrus 
(Maritza)y  inmediato  al  desagüe  de  un  arroyo  afluente 
suyo. 

Vista  la  importancia  numérica  de  los  godos,  Numi- 
sio  pasó  revista  á  su  columna,  y  vio  rostros  lívidos, 
sorprendió  algunos  tiritones,  especialmente  entre  los 
bisónos,  y  temiendo  los  efectos  del  pánico,  decidió 
hacerse  fuerte  en  un  collado  que  allí  cerca  se  erguía, 
espesamente  poblado  de  maleza.  Ya  tocaban  al  pie  de 
la  eminencia  y  se  disponían  á  trepar  la  falda,  á  escalar 
la  cima,  cuando  vieron  que  avanzaba  hacia  ellos  con 
cierto  énfasis  el  caudillo  enemigo,  hombre  de  semblante 
torvo,  de  luenga  barba  y  tan  corpulento,  que  se  le  ha- 
brían creído  capaz  de  cargar  con  las  Columnas  de 
Hércules,  lanzando  ruidosas  carcajadas  y  cantando  en 
su  lengua,  según  costumbre  de  su  nación,  romances 
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heroicos,  en  que  se  ensalzaban  las  proezas  de  los  an- 
tepasados. Al  final  de  cada  estrofa  intercalaba  una  le- 
trilla de  circunstancias,  que  el  insolente  jefe  pronun- 
ciaba en  lengua  griega  para  que  Numisio  y  su  tropa  se 
enterase  y  el  vejamen  fuese  mayor,  y  que  la  hueste 
goda  repetía,  sazonándola  con  risotadas  y  aullidos 
prolongados,  en  su  idioma  nativo: 

Ovejicas  romanas, 
¿por  qué  me  huís  asi? 

Al  compás  del  canto,  la  partida  goda  se  iba  desple- 
gando en  ala  y  avanzando,  á  corta  distancia  de  su 
jefe,  como  para  envolver  á  los  romanos,  seguros  de 
copar  entera  la  columna  y  darse  un  hartazgo  de  exter- 
minio y  carnicería. 

Juzgúese  cuál  no  sería  el  furor  del  iracundo  lusón 
ante  el  vejamen  del  godo,  que  les  escupía  al  rostro  el 
estribillo  de  la  batalla  de  Andrinópolis,  difundido  y 
hecho  popular  por  las  selvas  y  estepas  de  los  Ther- 
vingos  y  Grruthungos,  desde  el  río  Hebrus  al  Borys- 
thenes  (Drieper),  y  que  ahora  venían  á  reforzar  los 
angustiados  ecos  del  Rhodope  y  el  Haemus. 

— ¿Qué  os  atrevéis,  grandísimos  de  perros,  á  hablar 
de  enemigos  fugitivos,  vosotros,  que  hace  dos  ó  tres 
afios  corristeis  despavoridos,  como  vil  manada  de  lie- 
bres, delante  de  los  caballos  de  los  Hunnos,  que  tenían 
que  cruzar  á  nado  el  Danubio,  hasta  que  aliviasteis 
vuestro  terror  ensuciando  cochinamente  las  fortifica- 
ciones del  Pruth,  donde  buscarais,  cobardes,  la  salva- 
ción sin  dar  la  ca.ra  á  vuestros  perseguidores?  ¡Esa  sí 
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que  es  bonita  balada!  Pero  no  te  entretengas  en  rega- 
larme con  ella  los  oídos,  porque  para  ti  y  ios  tuyos 
también  nosotros  somos  Hunnos  y  vais  á  enseñar  las 

« 

espaldas  otra  vez. 

Esto  diciendo,  Numisio  se  había  adelantado  hacia  el 
gigantón,  decidido  á  trabar  con  él  singular  combate. 
Era,  á  la  verdad,  el  adversario  digno  del  español,  por 
su  agilidad,  denuedo  y  fortaleza,  y  bien  lo  acreditaron 
las  dos  razonables  heridas  que  muy  al  comienzo  del 
lance  le  infirió  en  un  brazo  y  en  el  pecho,  mientras  es- 
quivaba hábilmente  el  filo  de  la  temible  hoja  turiaso- 
nense.  Esas  heridas,  y  los  groseros  denuestos,  befas  y 
zumbas  del  fiero  y  petulante  godo,  obraron  el  efecto 
de  encolerizar  al  ecuánime  español,  que,  con  tal  aci- 
cate, olvidado  de  toda  prudencia,  se  arrojó  temeraria- 
mente á  jugar  el  todo  por  el  todo.  Alzó  en  alto,  con 
ambas  manos,  la  tizona,  cuanto  se  lo  permitía  la  heri- 
da del  brazo,  y  de  un  tajo  descomunal  hendió  por  un 
hombro  al  corpulento  Reikila  (así  se  llamaba  el  godo), 
que,  como  un  roble  desgajado,  cayó  pesadamente  en 
tierra. 

En  el  mismo  instante  escuchóse  como  una  fragorosa 
detonación,  diríase  más  bien  retumbó  un  trueno,  for- 
jado en  el  seno  de  la  heteróclita  columna  romana: 
eran  los  veteranos,  que  no  pudiendo  resistir  más  tiem- 
po pasivos,  rompieron  en  un  harrítus  de  guerra  explo- 
sivo, rabioso,  como  que  habían  empezado  por  el  tem- 
pestuoso final,  como  si  previamente  se  hubiesen  puesto 
de  acuerdo,  y  alzando  acompasadamente  los  pies  como 
si  se  dispusieran  con  orden  ó  sin  orden  á  arrancar.  Un 
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estremecimiento  corrió  por  los  bisónos;  por  ellos  pasó 
«como  una  ola  de  fuego,  la  visión  de  la  gloria,  y  sus 
corazones  despreciáronla  muerte.»  Era  el  momento 
psicológico:  sonó  el  toque  de  ataque;  tribunos  dieron 
la  orden  de  cargar,  y  repitiendo  las  estrofas  vibrantes 
de  la  canción  guerrera,  gozosos,  serenos,  sin  precipi- 
tarse ni  descomponer  las  filas,  con  paso  firme,  como 
pudieran  en  una  formación,  verdadera  falange  mace- 
dónica, se  dirigieron  contra  la  consternada  hueste  ene- 
miga, paralizada  por  el  estupor,  huérfana  de  jefe  que 
la  sacudiese  y  la  impulsase  á  la  acción.  Tan  ruda  fué 
la  embestida  que,  sin  aguardar  al  segundo  golpe,  la 
hueste  goda  se  deshizo,  abandonando  á  su  caudillo 
exánime  y  dándose  á  la  fuga  sin  acordarse  de  los  ca- 
rros cargados  de  botín. 

—  ¿Lo  veS;  godo  de  los  infiernos,  juglar  más  que  sol- 
dado? ¿Lo  ves  bien?  — prorrumpió  Numisio  al  oído  de 
su  rival,  todavía  rencoroso  por  lo  de  la  letrilla — :  ¿ves 
con  qué  garbo  vuelan  tus  gallinicas  delante  del  águila 
romana? 

— ^Mátame  — respondió  con  voz  apenas  perceptible 
su  mísero  competidor,  el  vencido  guerrero  godo. 

— ¡Qué  más  quisieras  tú!  Pero  existe  de  por  medio 
una  deuda:  ya  volverá—.  Y  sacando  dos  pañuelos  de 
liilo,  manufactura  de  Turnovas,  los  ató  fuertemente,  y 
con  ellos,  á  guisa  de  venda,  apretó  la  herida  princi- 
pal, con  objeto  de  contener  en  lo  posible  la  hemorra- 
gia. De  las  propias  heridas  no  hizo  cuenta. 

La  columna  volaba  en  seguimiento  de  los  fugitivos, 
picándoles  la  retaguardia  y  acuchillándolos.  Los  biso- 
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jlos  mostraban  aún  más  ardor  que  los  veteranos  mia- 
mos. El  valle  se  estrechaba  por  momentos,  hasta  des- 
t^rabocar  en  una  garganta,  que  pareció  á  los  fugitivos 
la  boca  de  un  desfiladero.  Por  él  se  precipitaron  cie- 
gos, atropellándose  y  derribándose  los  unos  á  los 
otros.  Por  su  desgracia,  el  aparente  desfiladero  se  ce- 
rraba á  corta  distancia,  desembocando  en  un  circo  de 
paredes  elevadas  y  lisas,  sin  estribos,  peldaños  ni  cor- 
nisas. Obstruido  por  desprendimientos  de  lienzos  ente- 
ros de  la  roca  que  formaban  un  caos  de  peñascos  des- 
pedazados con  acantilados  altísimos  inaccesibles,  y  sin 
cavernas  ni  galerías-  interiores  que  brindasen  asilo  y 
defensa  provisionales.  Por  no  tener,  ni  siquiera  tenía 
arbolado  ni  matorral  en  las  hendiduras  y  escotadu- 
ras (?)  de  la  roca.  Imposible  revolverse  dentro;  habían 
«aído  en  una  trampa  natural,  desconocida  también  de 
los  perseguidores:  les  fué  forzoso  entregarse  á  discre- 
ción. 

— Atarlos,  no  matar  más,  — gritó  con  voz  apagada 
Numisio,  que  llegaba  por  fin,  pálido  y  extenuado,  te- 
niéndose difícilmente  sobre  el  corcel  y  sangrando  co- 
piosamente. 

Mientras  la  orden  corría  y  se  ejecutaba,  hiciéronle 
nna  cura  ligerísima.  En  seguida  volvieron  valle  abajo 
hasta  el  lugar  donde  había  ocurrido  el  lance  ó  refriega 
entre  los  dos  jefes.  El  godo  había  tratado  de  atrave- 
sarse el  pecho  con  el  puñal,  pero  le  habían  faltado  las 
fuerzas.  Halláronlo  desmayado.  Pensaron  acomodar  á 
los  dos  en  una  de  las  carretas  de  los  godos;  pero  ,á  los 
pocos  pasos  tuvieron  que  desistir  y  arbitrar;  en  lugar 
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suyo  unas  angarillas  ó  parihuelas  improvisadas.  Caía 
ya  la  tarde  cuando  llegaron  á  la  ciudad.  El  sol  tocaba 
ya  á  su  '■  ocaso  y  alumbraba  desmayadamente^  seme- 
jante á  un  globo  de  vidrio  esmerilado.  Numisio  confió 
inás  particularmente  la  curación  del  valeroso  caudillo 
bárbaro,  cuyo  arranque  y  bravura  había  admirado,  á 
la  piedad  de  los  médicos  y  de  los  magistrados,  recor- 
dándoles que  no  había  sido  la  nación  goda  la  culpable 
de  la  guerra.  Había  ella  principiado  por  implorar  la 
protección  del  Imperio,  con  cláusula  de  someterse  á.su 
autoridad;  y  si,  una  vez  heredados  por  éste,  en  tierras 
de  Thracia  se  habían  rebelado,  declinando  de  subdi- 
tos en  agresores,  estuvo  sobradamente  justificado  por 
las  tiranías  acumuladas  de  Valente  y  de  Lupicino  y 
otros  gobernadores;  fué  la  avidez  y  la  venalidad  de  los 
nuestros  quien  los  arrojó  á  la  desesperación,  encerrán- 
dolos en  este  dilema:  ó  alzarse  en  armas  ó  morir  de 
hambre.  Los  desastres  que  hemos  padecido  y  padece- 
mos son  exclusiva  obra  nuestra,  los  tenemos  de  sobra 
merecidos.  Y  esto,  ningún  hombre  justo  lo  puede  olvi- 
dar. Yo  dé  mí  sé  decir,  añadía  atrevidamente  el  inge- 
nuo español,  que,  puesto  en  el  caso  de  *f  ritigern,  no> 
habría  tenido  el  aguante  que  él  tuvo  hasta  llegar  á  la 
jornada  de  Marcianópolis;  y  lo  que  no  quieras  para  ti, 
no  lo  quieras  para  los  demás.  De  seguro  que  pensáis 
lo  mismo  que  yo,  y  haréis  los  imposibles  por  curar  á 
Reikila  y  demás  heridos,  y  hacer  llevadera  la  vida  á 
todos  los  prisioneros,  hasta  que  se  concierte  la  paz,, 
que  ello  ha  de  llegar. 

Doce  días  tardaron  en  cicatrizarse  las  heridas  de 
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Nuráisio.  Sin  aguardar  á  que  los  médicos  lo  diesen  de 
alta  y  contra  su  dictamen,  el  corajudo  lusón  salió  mie- 
vamente  A  campaña,  siempre  con  rumbo  á  Norte,  que 
es  decir  á  Ja  querencia  del  Danubio. 
.  Dejémosle  peleando  y  cubriéndose  de  cicatrices  y  de 
laureles  y  reuniendo  en  torno  á  su  columna  un  verda- 
dero ejércitO;,  y  volvamos  á  Thessalónica. 

Theodosio  había  caído  gravemente  enfermo  de  una 
fiebre,  en  tal  grado  perniciosa,  que  le  hizo  pedir  apre- 
sura,damente  el  bautismo,  persuadido  de  que  había  lle- 
gado su  última  hora  (1).  Dichosamente  para  él,  había 
arribado  Flaccilla,  con  Antonio  y  Eucherio,  y  los  pe- 
queños Arcadio,  Pulcheria  y  Numisiano,  el  hijo  de  Nu- 
raisip.  Cynegio  estaba  ya  á  su  lado  y  era  uno  de  los 
dignatarios  de  su  corte,  con  el  cargo  de  prefecto  del 
pretorio  per  Orientem  (?). 

Después  de  varios  meses  de  alternativas,  la  fiebre 
empezó  á  remitir  y  el  doliente  entró  en  franco  período 
.  de  convalecencia.  A  medida  que  avanzaba  en  la  cura- 
ción, los  partes  de  la  guerra  llegaban  cada  vez  más 
satisfactorios;  las  legiones  se  rehacían,  las  huestes  go- 
áas  se  fundían  como  nieve;  doquiera,  los  bárbaros  ca- 
pitulaban y  se  alistaban  en  las  filas  de  los  romanos, 


(1)  Le  fué  administrado  el  sacramento  por  el  Obispo  de  Thes- 
salónica, Ascolio,  qnecomulg'aba,  lo  mismo  que  éJ,  en  la  fe  de 
Nicea.  Casi  todos  los  historiadores  hacen  mérito  de  esta  enferme- 
dad, así  antiguos,  Zósimos,  Jordanes,  Theodoreto,  como  moder- 
nos, Gibbon,  Dé.Broglie,  etc. 


—  196  — 

pasándose  á  servicio  del  Imperio,  cuando  no  se  retira- 
ban al  otro  lado  del  Danubio.  Sin  aventurar  grandes 
batallas,  con  sólo  hábiles  operaciones,  dirigidas  perso- 
nalmente por  el  emperador  ó  dispuestas  por  él  como 
estratega,  la  pujanza  de  la  bravia  gente  gruthunga 
había  quedado  quebrantada;  el  peligro  godo,  en  su  ma- 
nifestación aguda,  se  había  disipado. 

— ¡Ea!  — dijo,  por  fin,  un  día  Theodosio,  decidido  á 
acallar  las  solicitaciones  de  la  capital,  que  no  cesaba 
de  reclamar  la  presencia  de  la  corte  dentro  dé  sus  mu- 
rallas; —  vamos  á  trasladar  nuestros  penales  á  Cons- 
tantinopla:  disponedlo  todo  para  dentro  de  tres  días: 
por  fin  han  quedado  limpias  de  bárbaros  las  provincias 
invadidas... 

— Las  provincias,  sí,  hasta  cierto  punto  — prorrum- 
pió EucheriO;  que  no  acababa  de  ver  claro  en  la  polí- 
tica de  su  sobrino:-^  pero  es  porque  hemos  hecho  de 
los  invasores  nuestros  huéspedes,  alojándolos  en  nues- 
tras propias  casas,  y  ahora  los  tenemos  dentro,  en  ac- 
titud de  alzarse  señores  y  amos. 

— ¿Dentro?...  Y  fuera  también  — interrumpió,  con 
voz  que  la  emoción  hacía  temblorosa,  el  magíster  mili- 
tum,  penetrando  en  la  estancia. —  No  hay  que  ale- 
grarse demasiado  pronto  ni  cantar  victoria.  Las  pro- 
vincias quedaron,  efectivamente,  barridas  de  godos; 
pero  esta  basura  hace  como  que  se  va  y  vuelve.  Aca- 
bo de  recibir  dos  distintos  partes  de  dos  jefes  de  co- 
lumna del  teatro  de  la  guerra,  que  coinciden  en  darme 
á  saber  la  triste  noticia  de  que  una  nueva  avalancha 
scythica,  formada  de  visigodos  y  ostrogodos,  revuel- 
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ios  eón  otras  gentes,  al  mando  de  los  mismos  Fritigern, 
Álatheus  f  Saphrax,  por  no  variar,  ha  cruzado  nueva- 
mente el  Danubio  y  avanza,  con  una  enorme  impedi- 
menta, en  dirección  de  Mediodía. 

El  revuelo  que  la  noticia  produjo  en  Palacio  y  en  la 
ciudad  no  es  para  descrito. 

— ¡Vuelta  á  empezar!  — exclamó  Theodosio,  sin  di- 
simular su  contrariedad...  Pero,  ¿qué  hacerle? — 
agregó  con  aire  resignado,  después  de  una  pausa; — 
por  ellos  estoy  aquí,  y  no  en  Cauca:  ellos  me  han  hecho 
emperador...  Todavía,  del  mal  el  menos;  siquiera  aho- 
ra tenemos  ejército  — dijo,  tras  otra  pausa,  siguiendo 
el  hilo  de  sus  pensamientos. 

—Sí  — observó  el  aguafiestas  de  Eucherio; —  ejér- 
cito compuesto  principalmente  de  godos:  figúrate  que 
éstos  se  dan  la  mano  con  el  nuevo  nublado,  mejor  di- 
ríamos nueva  horda  de  sus  consanguíneos  de  allende 
el  Danubio,  amén  de  los  que  quedan  aún  sueltos  en  la 
Illyria  y  la  Macedonia,  y  nos  cogen  en  medio  como 
entre  las  dos  piedras  de  un  molino. 

Theodosio  no  replicó;  se  había  ensimismado.  Echaba 
de  menos,  como  nunca,  á  su  consejero  ideal,  el  caste- 
llano de  Turno  vas.  ¿Qué  habrá  sido  de  Numisio,  que 
no  vuelve?  se  preguntaba  con  amargura. 

Vamos  á  ver  nosotros  lo  que  era  de  Numisio  y  por 
dónde  andaba  en  aquella  sazón. 

Luego  que  vio  pacificada  y  rescatada  de  godos  la 
provincia  Thracia,  antes  de  ponerse  en  camino  para 
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f  hessálónica,  quiso  conocer  de  visu  la  colonia  de  los 
llamados  mesogodos  (Moesia  corresponde  á  Servia  y 
Bulgaria),  fundada  por  el  apóstol  de  Gothalandi'a  (?) 
Ulfilas,  al  pie  de  los  montes  Balkanes,  cerca  de  Nicó- 
polis  (Nieopoli,  Bulgaria),  á  virtud  de  concesión  de  los 
emperadores  Constancio  y  Valenté.  Tenía  él  pensa- 
miento propio  sobre  la  política  que  el  Imperio  debería 
seguir  y  haber  seguido  con  respecto  á  las  naciones 
bárbaras  de  ultra  Rhin  y  ultra  Danubio,  y  para  con- 
firmarlo, afinarlo  ó  rectificarlo,  nada  mejor  que  con- 
sultar la  experiencia  parcial  hasta  entonces  hecha. 

Ulfilas  había  combinado  un  alfabeto  especial  sobre 
la  base  del  griego,  y  elevado  con  él  el  habla  de  sus 
godos  á  la  dignidad  de  idioma  escrito;  los  había  con- 
vertido al  cristianismo  (de  la  comunión  de  Arrio);  ha- 
bía creado  escuela  donde  aprendieran  el. arte  de  la 
lectura;  les  había  traducido  y  puesto  por  escrito  la 
Biblia,  para  que  pudieran  leerla  en  su  lengua  nativa; 
tenía  dedicada  una  parte  de  su  clero  á  sacar  copias  de 
dicha  versión  de  libros  Sagrados;  había  transformado 
los  toscos  senderos  de  la  región  en  caminos  regulares, 
con  puentes  de  madera;  proyectaba  acuñar  moneda  de 
oro  y  plata  con  el  busto  de  Theodosio... 

Esto  hizo  concebir  al  desconfiado  Numisío  las  más 
risueñas  esperanzas.  El  gran  pecado  de  Roma  había 
consistido,  según  su  modo  de  ver,  en  no  haber  pensa- 
do más  que  en  reprimir  á  los  bárbaros  por  la  espada, 
en  no  haberse  apoyado  más  bien  en  las  energías  espi- 
rituales; en  no  haberse  preocupado  de  llevar  su  civili- 
zación á  esa  otra  porción  del  universo  mundo,  como 


los  misioneros  árdanos  acababan  de  llevarle  la  reli- 
i^ión  cristiana;  en  no  liaberse  cuidado  de  eoliuar  con 
las  instituciones  pedagógicas  de  lá  antigua  Grecia  el 
abismo  que  separaba  el  mundo  romano  del  mundo  ger- 
mánico. Siglos  antes  había  tenido  una  corazonada, 
pero  este  atisbo  de  la  verdad  no  causó  estado  ni  se 
desarrolló,  y  muy  temprano  desistió  de  ella.  No  bien, 
vencidos  los  galos  por  César,  fundóse  la  escuela  de 
Augustodumum  [Autun)^  y  á  ella  concurrieron,  ya 
desde  Tiberio,  los  jóvenes  de  la  nobleza  gala,  á  ins- 
truirse en  los  dos  grados  de  la  educación  romana,  gra- 
mática y  rhétórica.  Cuando  Agrícola  hubo  pacificado 
la  Bretaña,  su  primera  providencia  de  gobierno  fué 
^ue  se  adoctrinara  en  las  artes  liberales  á  los  hijos  de 
los  jefes  sometidos.  Por  desgracia,  fueron  hechos  ais- 
lados: no  se  le  ocurrió  á  Roma  fundar  en  ellos  todo  un 
sistema,  de  harta  más  virtud  que  sus  instituciones  mi- 
litares, y  propagarlo  fuera  del  radio  de  acción  de  sus 
líonquistas,  al  otro  lado  de  las  fronteras;  y  como  tenía 
que  suceder,  está  purgando  ahora  su  pecado.  Si  no  se 
-apresura  á  reaccionar  y  no  cambia  de  conducta,  ó  re- 
sulta que  es  ya  tarde  para  el  remedio,  un  cataclismo 
de  harto  más  graves  consecuencias  que  el  desastre  de 
Andrinópolis  se  avecina:  el  equilibrio  del  mundo  se 
había  roto,  porque  era  inestable:  el  Imperio  se  desplo- 
mará, pese  á  la  eternidad  que  no  cesan  de  prometerle, 
impenitentes  rutinarios,  los  retóricos  y  los  poetas. 

—Tú  has  dado  en  el  clavo,  tú  has  puesto  el  dedo  en 
la  llaga  — dijo  á  esta  sazón  el  obispo  cappadocio,  ha- 
ciendo suya  la  explicación  histórica  de  su  huésped  so- 
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bre  la  causa  de  los  repetidos  desastres  que  venía  pa- 
deciendo el  Imperio.—  ¡Cuan  otro  sería  el  aspecto  que 
presentara  el  mundo  si  el  Imperio  romano,  desde  sus- 
orígenes,  se  hubiese  desvelado  por  sembrar  los  gér- 
menes de  la  cultura  moderna  en  el  intelecto  de  las  tri- 
bus septentrionales,  hasta  elevarlas  al  nivel  de  grie- 
gos, latinos  y  orientales,  y  hacer  de  ellas  cuerpos  de 
nación;  de  nación  industrial,  mercante,  agricultora,. 
literata,  sabia,  educadora,  enviándoles  á  todo  coste 
preceptores,  ingenieros,  constructores,  médicos,  ma- 
nufactureros, geopónicos,  misioneros  de  civilización 
imbuidos  en  su  lengua,  y  atrayendo  á  una  porción  es- 
cogida de  su  juventud  para  que  se  educase  en  Roma,, 
en  Atenas,  en  Byzancio,  en  Alejandría!  (1). 

*— Y  eso,  por  de  contado,  sin  remover  de  su  asiento 
á  las  plebes  germánicas  del  respectivo  país  natal,  sin 
transplantarlas  á  tierras  del  Imperio  ni  alistarlas  en  el 
ejército. 

— Eso  podría  haber  venido  más  tarde,  cuando  el 
proceso  de  latinización  ó  de  helenización  hubiese  es- 
tado adelantado.  A  estas  alturas  puede  temerse  que  tu 
programa  «al  otro  lado  de  la  frontera,  en  su  propio- 
país»,  sea  extemporáneo  é  ineficaz.  Cuanto  á  los  resul- 
tados, edifícate  viendo  á  estos  buenos  mesogodos  la- 
brar pacíficamente  sus  campos,  sin  tomar  parte  en  esas. 


(1)     Vid.  Duruy,  vii,  256,  nota  1:  hechos  de  influencia  de  lo- 
romano  en  la  vida  y  civilización  de  los  bárbaros,  á  propósito  de 
lo  cual  dice:  «Ce  sont  ees  afforts  pour  sortir  de  la  barbarie  qu'il 
eút  faller  encourager,  et  non  pas  la  transplantatión  des  tribu», 
germaniques  dans  les  provinces  romaines.» 
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asoladoras  razzias  y  correrías  que  los  godos  de  allende 
el  Danubio  emprenden  periódicamente  por  tierras  dol 
Imperio. 

Dicho  esto,  el  sencillo  y  honrado  sacerdote,  que  por 
entonces  andaba  muy  intrigado  con  la  idea  de  conci- 
liar el  credo  de  Arrio  con  el  de  Nicea,  quiso  interesar 
á  Numisio  en  su  favor,  ponderándole  las  excelencias 
del  arrianismo  como  fórmula  de  conciliación  entre  la 
filosofía  y  el  evangelio  y  como  instrumento  civiliza- 
dor, y  condenando  con  palabras  acres  y  despectivas 
el  símbolo  de  Nicea.  Para  él,  era  de  toda  evidencia,  que 
ni  siquiera  precisaba  de  fe,  que  Cristo,  el  Hijo  de  Dios^ 
no  és  Dios  ni  emanación  de  la  sustancia  de  Dios,  sino 
un  ser  típico  creado  de  la  nada  antes  de  todo  tiempo, 
para  que  crease  á  las  demás  criaturas  y  fuese  tipo  de 
perfección  para  los  hombres:  el  dogma  de  la  triplici- 
dad de  personas  divinas  ó  trinitarismo  es  monstruoso^ 
anticristiano,  contrario  á  la  dignidad  metafísica  de 
Dios;  un  nuevo  politeísmo,  una  nueva  idolatría... 

Largo  rato  estuvo  disertando  el  apóstol  sobre  este 
tema:  Numisio  resistió  victoriosamente  la  prueba  á 
que  se  vio  sometida  con  esto  su  cortesía,  y  guardó  un 
silencio  heroico;  tanto^  que  ya  se  lisonjeaba  el  godo  de 
haberle  convencido  y  «convertido»  á  su  fe.  Hasta  que 
Numisio,  con  la  insistencia,  acabó  de  hincharse,  y  sin 
poder  remediarlo,  estalló,  dando  rienda  suelta  á  su 
humor  escéptico,  refractario  á  distinciones  y  sutilezas 
teológicas,  con  las  siguientes  impías  razones: 

— Dime,  padre:  Arrio  ó  Atanasio,  Atanasio  ó  Arrio,, 
ó  entrambos  juntos,  ¿qué  más  da?  Consustancial  é  in- 
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creado,  ó  semejante  y  contingente;  omousios  (ó^ouaco;) 
ú  omoionsios  (ó[xtoú6to^);  humanidad  de  Jesús,  divinidad 
de  Jesús,  ¿qué  más  da?  Gloria  al  Padre  en  el  Hijo  y  en 
el  Espíritu  Santo,  que  decís  vosotros,  ó  gloria  al  Padre, 
al  Hijo  y  al  Espíritu  Santo,  como  dicen  los  de  la  otra 
banda,  ¿qué  más  da?  Que  el  Hijo  sea  de  idéntica  sustan- 
cia á  la  del  Padre,  ó{xoou6io;,  ó  de  sustancia  sólo  seme- 
jante o[xoLoo6co5,  ó  ni  idéntico  ni  semejante,  á  v5|jiolo^, 
como  quieren  los  anomeos,  extrema  izquierda  del  arria- 
nismo,  ¿qué  más  da?  Error  del  obispo  romano  Liberio, 
palinodia  del  obispo  Liberio;  ¿pero  vale  eso  la  pena  de 
dar  pretexto  á  filósofos  y  saineteros  maleantes  del 
gentilismo  para  sus  parodias  y  para  sus  zumbas...?  En 
ñn,  no  disputemos  por  semejantes  futesas  y  volvamos 
á  nuestros  carneros. 

Con  esta  tirada  se  desahogó  Numisio,  ensañándose 
en  el  inocente  Obispo;  que  nadie  diría  sino  que  lo  ha- 
bía hecho  de  intento,  más  que  para  protestar,  para 
vengarse  una  vez  más  de  que  hubieran  querido  envol- 
verle en  tales  jaquecas  byzantinas.  ¡A  él,  que  no  sen- 
tía pasión  más  que  por  el  afinamiento  de  las  especies 
mediante  el  cruzamiento,  la  educación  ó  cultivo  y  la 
selección,  lo  mismo  respecto  de  las  almas  que  de  la 
ganadería  y  la  agricultura! 

El  amable  y  bondadoso  Ulfilas  al  pronto  quedó 
anonadado  ante  semejante  chaparrón  de  impropeíios 
teológicos;  y  por  el  pronto  no  supo  qué  cara  poner, 
hasta  que  al  cabo  de  un  rato,  repuesto  de  la  sorpresa, 
se  sonrió  y  dijo: 

—  ¡Ah!  Tú  y  yo  nos  habríamos  entendido;  y  no  se 
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habría  disuelto  la  antigua  unidad  de  la  fe  en  esa  flo- 
rescencia de  partidos  enemigos  que  lamentamos;  y 
romanos  y  godos  formaríamos  hace  mucho  tiempo  un 
solo  pueblo,  si  todos  los  cristianos  hubiesen  pensado 
con  la  amplitud  de  miras  que  tú.  Porque  escéptico  no 
creo  que  lo  seas,  aunque  tu  genio  positivo  y  rebelde 
quiera  aparentarlo. 

No  quiso  Numisio  prolongar  la  porfía  ni  contradecir 
á  Ulfilas  ó  desengañarle;  incontinenti  salió  á  recorrer 
en  su  compañía,  siempre  agradable  é  instructiva,  las 
aldeas  de  los  mesogodos,  sus  sembrados,  ganados  y 
viviendas,  sus  artes  y  comercio  rudimentarios,  sus  ri- 
tos, sus  escuelas  al  aire  libre,  mientras  deliberaba  con 
él  sobre  el  pormenor  del  plan  que  podría  ensayarse 
para  desembrutecer  á  las  tribus  godas  de  la  izquierda 
del  Danubio,  aunque  fuera  preciso  establecerlas  aquen- 
de, en  tierras  fronterizas  del  Imperio. 

x^sí  se  deslizaron  insensiblemente  para  Numisio  cua- 
tro placenteros  días  de  descanso  y  estudio;  cuando 
yna  noche,  le  llegó  al  Obispo,  transmitida  por  uno  de 
sus  misioneros  de  ultra-Danubio,  la  terrorífica  nueva 
de  que  Fritigern  se  había  concertado  [con  Alatheus  y 
Saphrax  para  hacer  una  leva  de  200.000  combatientes, 
visigodos  y  ostrogodos,  con  más  algunos  vándalos, 
taltales,  alanos  y  hunnos,  y  volarlos  sobre  la  Thra- 
cía,  las  provincias  lUyricas  y  la  Acaya,  á  ser  posi- 
ble sobre  Occidente,  entrándolas  á  sangre  y  fuego,, 
hasta  dejarlas  sin  una  sola  ciudad  y  sin  un  solo  habi- 
tante, yermas  y  rasas  como  la  palma  de  la  mano;  y 
que  la.  ingente  mole  de  los  invasores  se  había  puestOf 


204 


ya  en  marcha  camino  del  Danubio,  pensando  cruzarlo 
con  los  medios  que  conservaban  de  la  anterior  inva- 
sión. 


* 
*  * 


Fué  más  que  una  tromba,  más  que  una  catarata  an- 
tediluviana; fué  como  un  temblor  de  tierra,  como  la 
rotura  de  un  dique  geológico,  como  el  corrimiento  de 
una  cordillera,  como  la  erupción  simultánea  de  un  cir- 
co de  volcanes.  Cuando  la  noticia  llegó  á  Thessalónica, 
en  el  preciso  momento  en  que  la  corte  iba,  por  fin,  á 
trasladarse  á  Constan tinopla,  conforme  hemos  visto, 
Numisio  llevaba  ya  varios  días  de  sostener  combates 
parciales  con  una  ú  otra  ala  de  los  tres  cuerpos  de  ejér- 
cito en  que  las  hordas  aliadas  se  habían  dividido  para 
imprimir  algún  orden  al  caos  de  la  invasión;  siguiéndo- 
las tenazmente,  no  aceptando  batalla  cuando  se  la  pre- 
sentaban, atacándoles  él  cuando  favorecían  las  cir- 
cunstancias, por  ejemplo,  cuando  alguna  guerrilla  ó 
partida  destacada  del  grueso  de  la  invasión  penetraba 
frenética  y  enajenada,  cegada  por  los  propios  estragos, 
en  alguna  población  abierta  ó  intentaba  expugnar  al- 
guna fortaleza  ó  alguna  ciudad  murada;  ofreciéndose- 
les como  cebo  para  atraerlos  á  sus  emboscadas  y  la- 
zos, manteniendo  inteligencias  en  sus  filas,  etc.,  todo 
con  la  mira  de  entorpecer  y  retrasar  cuanto  fuese  po- 
sible el  avance  de  los  bárbaros  y  dar  tiempo  á  que  la 
noticia  llegase  á  la  corte  y  el  Gobierno  imperial  pu- 
diese proveer  á  la  defensa  de  los  pasos  del  Haemus 
(Balka,nes)  y  arbitrar  tropas  y  salir  al  encuentro  de  la 
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inundación  antes  de  que  cruzara  ésta  la  cordillera  y 
se  desbordara  por  el  lUyricum,  ya  que  no  fuera  posi- 
ble atajarles  el  paso  por  la  Thracia. 

Asi  siguieron  avanzando  y  combatiéndose  con  varia 
fortuna  durante  dos  semanas. 

Uii  día  del  mes  de  Julio  (año  380)^  los  invasores,  que 
venían  estragando  y  yermando  la  tierra,  atalayaron 
al  ejército  de  Theodosio,  que  la  víspera  había  desba- 
ratado, en  acción  reñidísima,  una  división  de  ostrogo- 
dos enviada  de  avanzada  á  ocupar  el  desfiladero  y 
puerto  de  Suecos.  Unos  y  otros,  imperiales  y  bárba- 
ros, acamparon  en  las  riberas  del  Hebrus,  á  corta  dis- 
tancia de  este  río.  Cerrada  la  noche,  Fritigern  recibió 
confidencias  de  algunos  desertores  godos  agregados  al 
ejército  de  Theodosio  en  clase  de  tropa  auxiliar.  Ellos 
le  sugirieron  un  atrevido  golpe  de  mano  que  había  de 
hacer  caer  en  su  poder  al  propio  emperador.  Conforme 
á  este  plan,  un  pelotón  de  visigodos  disfrazados  de  le- 
gionarios, con  trajes  y  armaduras  cogidos  en  anterio- 
res acciones  y  capitaneados  por  un  jovenzuelo  audaz 
y  resuelto  de  nombre  Alhreikes  (Alarico),  acercóse 
cautelosamente  al  campamento  imperial,  y  guiado  por 
los  tránsfugas  á  servicio  de  Theodosio,  que  habían 
asesinado  previamente  á  los  centinelas,  avanzó  por 
él  desahogadamente,  como  pudiera  un  manípulo  de 
legión. 

La  tienda  imperial  se  distinguía  de  todas  en  la  oscu- 
ridad por  el  gran  número  de  lámparas  que  la  alum- 
braban y  hacían  de  ella  como  un  resplandeciente  fa- 
nal ó  un  ascua  de  luz.  Theodosio  se  había  metido  en 
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cama,  aquejado  de  dolores,  nuncios  probables  dé  una 
recaída  en  la  enfermedad  de  que  acababa  de  convale- 
cer. Un  enjambre  de  godos,  con  el  joven  Alaricó  á  la 
cabeza,  se  precipitó  como  un  huracán  en  la  tienda  y 
arrancó  del  lecho  al  emperador  y  se  dispuso  á  cargar- 
lo sobre  las  espaldas  de  un  Hércules  boreal  (rubio)  que 
á  tal  efecto  iba  en  la  expedición.  El  ministro  de  la 
guerra  y  otros  dos  generales  que  estaban  conversando 
de  pie  en  un  departamento  de  la  tienda  imperial  inme- 
diato al  dormitorio  del  emperador,  embistieron  furio- 
samente á  la  temeraria  chusma  de  ios  secuestradores: 
el  mismo  emperador  acabó  por  desasirse  de  ellos  y, 
desnudo  como  estaba,  descolgó  su  espada  y  allegó  ese 
refuerzo  á  sus  generales,  esgrimiéndola  con  aquel 
arrojo  que  le  era  tan  peculiar  y  tenía  tan  acreditado ^ 
hasta  que  la  tienda  acabó  de  cuajarse  de  godos,  ha- 
ciéndose imposible  al  emperador  y  á  los  imperiales 
maniobrar.  Ya  antes,  dos  de  ellos  habían  penetrado 
en  el  aposento  imperial  por  uno  de  los  pabellones  la- 
terales, á  tiempo  de  parar  con  el  broquel,  puesto  rápi- 
damente delante  del  emperador,  una  lluvia  de  saetas 
dirigidas  contra  él  desde  la  puerta  exterior,  y  una  de 
las  cuales,  atravesando  al  guarda  imperial,  lo  derribó 
en  tierra.  Junto  á  él,  alcanzado  por  otra  saeta,  cayó 
uno  de  los  enemigos  que  más  cerca  estaban  del  em- 
perador. Los  secuestradores  asían  otra  vez  por  los 
brazos  á  Theodosio.  En  este  punto,  escuchóse  por 
la  parte  de  afuera  un  vozarrón  formidable,  que  denos- 
taba y  desafiaba  á  los  godos  con  estas  provocativas 
razones: 
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—  Cubiertos  por  las  sombras  de  la  noche,  los  mismos 
ladrones  son  valientes.  Pero  ya  habéis  sido  descubier- 
tos. Habéis  Venido  por  lana  y  vais  á  marchar  al  Infier- 
no trasquilados.  A  ver,  esos  godos  falsos,  que  primera 
hicieron  traición  á  sus  compatriotas,  con  quienes  ha- 
bían nacido,  y  ahora  se  la  han  hecho  á  los  romanos, 
con  quienes  han  pacido;  vengan,  vengan,  aquí  estoy 
con  mis  leales.  ¡Sois  lacayos,  rabones,  fachas,  chusma 
innoble,  carne  de  desecho,  pandilla  que  la  horca  está 
reclamando  con  justo  derecho! 

Y  á  compás  de  estos  gritos,  el  airado  luchador  lusón 
se  revolvía  en  medio  de  un  círculo  de  enemigos,  dan- 
do y  recibiendo  golpes  y  llamando  á  grandes  voces  á 
sus  «esquiladores»,  esto  es,  á  sus  soldados,  ya  todos 
veteranos,  que  le  habían,  por  fin,  alcanzado  y  estaban 
demostrando  ser  poco  menos  mancos  que  él. 

Era  Numisio,  que  acababa  de  saber  por  un  confiden- 
te lo  que  en  el  campamento  enemigo  se  había  tramado 
y  en  el  campamento  imperial  estaba  á  punto  de  ejecu- 
tarse, contra  la  libertad  ó  contra  la  vida  del  soberana 
de  Oriente,  y  se  había  disparado  desde  su  campa- 
mento con  toda  la  celeridad  que  permitían  lo  oscura 
de  la  noche  y  el  previsor  cuanto  sutil  instinto  del  ca- 
ballo. El  rudo  é  inesperado  ataque  del  español  fué  un 
derivativo  de  atención  para  los  godos  que  aún  perma- 
necían en  la  tienda  imperial  y  un  respiro  para  Theo- 
dosio,  que  pudo  por  fin  echarse  encima  una  túnica  y 
calzar  unas  sandalias  (ved  Delgado,  disco  de  Theodo- 
BÍo)  y  salir  por  la  parte  trasera  de  la  tienda,  remolca- 
do por  dos  de  los  generales,  que  ignoraban  la  impor- 
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tancia  numérica  de  los  enemigos  introducidos  subrep- 
ticiamente en  el  campamento  y  temblaban  por  la 
suerte  del  Imperio  si  llegaba  el  caso  de  plantearse  de 
nuevo  la  cuestión  de  sucesión  al  trono.  Sobre  todo  el 
comandante  en  jefe,  Saturnino,  estaba  anonadado  por 
la  vergüenza  de  la  sorpresa  y  habría  querido  morir  en 
aquel  instante. 

Escoltados  por  el  grueso  de  la  guardia  imperial,  que 
por  fin  había  logrado  darse  cuenta  de  la  situación  y 
recoger  sus  cabalgaduras  de  los  sotos  donde  forrajea- 
ban, tomaron  la  dirección  del  Hebrus,  con  propósito 
de  aguardar  allí  noticias  del  curso  del  incidente,  y  en 
el  caso  peor  vadear  el  río  y  tomar  la  carretera  de 
Naissus  para  atravesar  la  cordillera  por  el  puerto  de 
Suecos.  No  era  esto,  sin  embargo,  tan  llano  y  hacede- 
ro como  á  primera  vista  pudo  parecer:  el  previsor 
Alarico  se  les  había  adelantado,  destacando  una  parte 
de  su  guerrilla  ó  mesnada  en  la  glera  para  que  ocu- 
pase las  dos  cabezas  del  vado.  Theodosio  se  vio  aco- 
rralado y  un  instante  pudo  creerse  cogido.  Alarico  lle- 
gaba con  el  resto  de  su  fuerza.  Pero  Numisio  corría  á 
la  zaga  con  la  suya  á  corta  distancia  de  él,  y  las  dos 
se  entremezclaron  en  la  espesa  tiniebla,  sin  distinguirse 
más  que  por  el  habla.  Prodújose  una  gran  confusión, 
y  á  beneficio  de  ella  pudo  Theodosio,  con  la  tropa  se- 
lecta de  su  guardia  (dispuesta  á  reparar  con  su  sangre 
la  vergüenza  de  su  sorpresa),  cruzar  el  río,  arrollando 
ios  piquetes  de  godos  adormilados  que  lo  guardaban. 
Ya  era  hora:  por  distintos  caminos,  á  campo  traviesa, 
dundo  tumbos,  afluían  á  la  llanada  hasta  tocar  el  rio, 
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los  dos  ejércitos,  advertidos,  por  fin,  de  lo  que  pasaba 
y  ávidos  de  arremeterse.  Era  en  'vano.  La  oscuridad 
los  tenía  paralizados;  habríanse  dicho  transportados  al 
corazón  de  una  nube  tenebrosa  que  no  dejara  pene- 
trar ni  el  leve  scintileo  de  las  estrellas  de  primera 
magnitud. 

Reprimiendo  su  rabia,  resignáronse  unos  y  otros  á 
permanecer  quietos,  arma  al  brazo,  el  resto  de  la  no- 
che. Con  la  primera  indecisa  claridad  del  alba,  los  je- 
fes recorrieron  á  caballo  el  campo  y  los  contornos  para 
escoger  posiciones  y  situar  los  distintos  cuerpos  en  los 
lugares  donde  conviniese.  Cuando  hubo  amanecido, 
atronaron  los  aires  las  trompetas  de  guerra;  rompie- 
ron el  silencio,  de  ambas  partes,  los  combatientes,  en- 
tonando sus  cantares  bélicos;  y  por  ñn  se  precipitaron 
godos  contra  imperiales,  imperiales  contra  godos,  con« 
el  mismo  insano  furor  que  si  cada  pareja  ventilase  al- 
guna querella  personal.  La  matanza  fué  espantosa. 
Pocas  horas  bastaron  para  que,  del  primer  choque,  el 
suelo  quedara  empapado,  de  sangre  y  cubierto  de  ca- 
dáveres, sin  que  los  luchadores  hubiesen  ni  empezado 
á  desfogar  su  cólera.  Instintivamente,  para  seguir  pe- 
leando con  más  desembarazo,  los  dos  ejércitos  se  apar- 
taron del  río  un  tiro  de  ballesta,  corriéndose  hacia  la 
tierra  alta.  Los  imperiales,  á  quienes  el  vapor  de  la 
sangre  había  emborrachado,  cantaban  á  grito  herido, 
hasta  enronquecer,  con  la  misma  voluntad  aunque 
con  menos  vigor  que  por  la  mañana: 

«¡Mille  Huimos,  millo  Vándalos,  semel  occidimtis; 
mille,  mílie,  mille,  mille,  mille  Gothos  quaerimus!» 
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Enmudecieron,  por  fin,  las  trompetas,  rindiéronse 
al  cansancio  los  sobrevivientes  soldados.  La  batalla 
quedó  indecisa;  y  así  pudieron  imperiales  y  godos 
atribuirse  por  igual  el  honor  de  la  jornada.  Prisione- 
ros se  hicieron  pocos,  lo  mismo  en  el  uno  que  en  el 
otro  campo.  En  el  botín  de  guerra  de  los  godos  ocu- 
paba el  puesto  de  honor  la  tienda  de  campaña  del 
Emperador.  En  cambio,  de  sus  carros,  próximamente 
un  millar,  con  niños,  mujeres,  heridos,  víveres  y  ri- 
quezas producto  del  saqueo,  habían  caído  en  poder  de 
los  romanos. 

Olvidábamos  decir  que  Numisio,  con  las  catorce  he- 
ridas, algunas  graves,  recibidas  en  los  encuentros  de 
la  noche  (del  vado  y  del  campamento),  había  perdido 
tanta  sangre,  que  con  toda  su  voluntad  le  fué  imposi- 
»ble  tomar  parte  (personal)  en  la  batalla.  En  Suecos  re- 
cibió orden  verbal  que  había  dejado  á  su  paso  el  Em- 
perador, de  que  inmediatamente  se  presentara,  vivo  ó 
muerto,  en  Thessalónica.  No  hacía  falta  que  se  lo  re- 
pitieran: sentía  la  nostalgia  de  Turnovas,  y  Turnovas 
era  ahora  Numisiano,  y  Numisiano  estaba  en  Thessa- 
lónica. Vio  que  las  fortificaciones  de  Suecos  seguían  en 
el  mismo  estado  de  abandono  en  que  las  había  denun- 
ciado el  año  antes;  y  cuando  el  Consejo  de  jefes  requi- 
rió su  opinión  sobre  si  debería  abandonarse  aquella 
importante  posición,  se  encogió  de  hombros,  lo  mismo 
que  si  se  tratara  de  algún  intrincado  caso  teológico, 
dejando  escapar  con  sombría  voz  esta  amarga  razón: 

— ¡Qué  más  da! 

Una  división  de  la  fuerte  columna  de  Numisio  se  di- 


—  211   - 

rigió  á  Thessalónica,  llevando  consigo  triunt'almente 
los  carros  cogidos  y  los  prisioneros  hechos  al  enemigo: 
el  cuerpo  de  ejército  que  Theodosio  condujera  hasta  el 
Hebrus,  con  las  restantes  columnas  que  se  habían  agre- 
gado hasta  él,  fué  distribuido  por  el  conde  Saturninus, 
general  en  jefe,  entre  las  plazas  fuertes  de  las  provin- 
cias illyricas  y  demás  de  aquende  los  Balkanes  que 
iban  á  ser  presa  de  la  invasión. 

Numisio  fué  transportado  en  una  litera- cama  de  la 
ambulancia  (valetudinarium).  Los  médicos  militares  le 
habían  propuesto  detenerse  unos  días  en  alguna  de  las 
poblaciones  del  tránsito,  pero  no  quiso  nioir  hablar  de 
ello.  Cuando  llegó,  con  la  fuerza,  á  Thessalónica,  ha- 
bía ya  mejorado  algo. 

Este  terrible  soldadote  lloró  al  estrechar  contra  su 
pecho  al  pequeño  Numisiano,  que  tantas  y  tantas  co- 
sas del  alma  le  recordaba.  Flaccilla  le  felicitaba  ha- 
ciéndose lenguas  de  las  brillantes  cualidades  de  for- 
malidad, de  reflexión  y  de  solidez  de  carácter  que  des- 
puntaban en  er  tierno  retoño  de  Siricia. 

Había  encontrado  á  Theodosio  convaleciente  de  la 
recaída,  y  en  tanto  extremo  desalentado,  que  dic- 
taba un  mensaje  para  Gratiano  haciendo  un  llama- 
miento á  su  amistad  y  á  su  patriotismo  para  que  le 
asistiese  con  algún  refuerzo,  lo  más  copioso  y  pode- 
roso que  le  fuese  posible,  á  fin  de  hacer  frente  á 
la  inundación  goda.  Numisio  no  botó,  porque  no  se 
hallaba  aún  en  disposición  de  botar,  pero  se  apresu- 
ró á  desaprobar,  exclamando  con  mal  reprimida 
acritud: 
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¿Qué  es  eso  de  embajadas  á  Gratiano,  hombre  de 
poca  fe?  i  Buena  cara  pondría  tu  simpático  colega  ro- 
mano! Ya  le  estoy  oyendo  decir:  «Yo  busqué  ayuda  y 
calor  en  Cauca,  y  he  aquí  que  es  Cauca  quien  ha  me- 
nester de  mí.  Para  este  viaje,  la  verdad,  no  necesita- 
ba alforjas.  [Auxilios!,  para  mí  me  ios  querría,  que 
tengo  enfrente  nubes  de  Vándalos,  amenazando  con 
otra  nueva  irrupción  al  Occidente.»  Nada,  nada  —con- 
tinuó Numisio;—  tengamos  serenidad,  y  el  nuevo  tur- 
bión pasará  en  menos  tiempo  que  el  anterior.  Los  le- 
gionarios no  han  perdido  su  moral,  se  han  batido  bra- 
vamente en  el  Hebrus,  y  si  el  enemigo  no  hubiese  ha- 
llado expeditos  los  pasos  del  Rhodope  y  del  Haemus, 
acaso  se  habrían  disipado  como  niebla  antes  de  lograr 
forzarlos,  ó  habrían  entrado  con  nosotros  en  composi- 
ción. Pasado  Suecos,  se  desbandarán  ó  se  habrán  des- 
bandado otra  vez;  y  ya  sabemos  por  experiencia  lo 
que  cumple  hacer,  lo  que  á  estas  horas  estarán  hacien- 
do tus  generales... 

No  dejaron  de  hacer  mella  en  el  ánimo  del  empera- 
dor las  razones  de  Numisio.  Sin  embargo,  manifestó  á 
éste  el  deseo  de  escribir  de  todos  modos  á  Gratiano, 
ya  no  para  pedirle  ayuda  material,  sino  para  darle  á 
conocer  la  situación  y  expresarle  el  sentimiento  de  no 
poder  acudirle  en  su  lucha  contra  los  Vándalos. 

— Eso  ya  es  otra  cosa  — aprobó  Numisio. —  Me  gus- 
ta. Escríbele  así. 

No  quedó  sin  algún  efecto  la  cortesía  de  Theodosio. 
Al  recibir  la  carta,  acababa  Gratiano  de  conjurar  la 
irrupción  que  amenazaba  á  la  Galia,  cediendo  á  los 
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Vándalos  la  alta  Pannon-ia;  y,  libre  de  ese  cuidado,  pudo 
hacer  un  obsequio  á  Theodosio,  mandándole  algunas 
tropas  capitaneadas  por  dos  jefes  francos,  Arbogasto 
y  Bauto,  hombres  leales  y  de  acreditada  pericia  y 
valor.  Con  acuerdo  de  Gratiano,  aconsejaron  éstos 
un  cambio  de  táctica,  volviendo  á  la  primera  polí- 
tica de  Valente:  tratar  con  los  invasores  sobre  la 
base  de  una  cesión  de  tierras  en  la  ribera  derecha  del 
Danubio,  sea  en  la  Moesia  ó  en  la  Thracia,  para  que 
de  una  vez  se  fijaran,  declarándose  subditos  sedenta- 
rios del  emperador  de  Oriente,  cesando  para  siempre 
en  sus  asoladoras  incursiones  v  constituvéndose  en 
antemura]  del  Imperio  contra  sus  compatriotas  del 
otro  lado  de  la  frontera. 

Theodosio  estaba  preparado  para  escuchar  estos 
consejos  por  Numisio,  que  no  se  cansaba  de  machacar 
sobre  el  tema  de  colonización  goda. 


Desde  este  punto  abreviaremos  nuestro  relato,  di- 
ciendo en  sumario: 

Que  en  esta  segunda  invasión,  los  bárbaros,  además 
de  la  Thracia,  corrieron  nuevamente  la  Macedonia,  el 
Epiro,  la  Thesalia  y  la  Acaya,  como  ebrios,  como  hi- 
drófobos, como  orates  poseídos  de  furor  trágico  (vid 
Hércules)^  arrasándolo  todo  á  su  paso,  entregando  á 
las  llamas  cuanto  no  incitaba  su  codicia  ó  no  podían 
llevar  consigo,  incluso  aquello  que,  como  las  mieses  y 
los  almacenes  de  granos,   habían  de  necesitar  ellos 
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mismos  para  su  subsistencia;  —que  la  mayoría  de  los 
jefes  aceptó  en  principio  las  proposiciones  que  les  fue- 
ron hechas  con  autoridad  del  Gobierno  imperial,  aun- 
que sin  suspender  sus  salvajes  razzias  mientras  tan- 
to;—  que  en  medio  de  esta  saturnal,  su  caudillo  su- 
premo, Fritigern,  falleció  en  el  Epiro,  y  que  desde 
aquel  instante,  divididas  y  subdivididas  sus  indóciles 
huestes  en  bandas  de  salteadores,  la  invasión  perdió 
toda  su  virulencia,  dejando  de  ser  un  peligro  serio;— 
que  Theodosio  trasladó,  por  fin,  su  corte,  familia  y  re- 
sidencia á  Byzancio  ó  Constantinopla,  donde  fué  reci- 
bido triunfalmente  el  día  14  de  Noviembre  (año  380), 
aclamado  por  las  muchedumbres  electrizadas,  que  lo 
comparaban,  no  sólo  por  el  físico,  sino  por  las  cuali- 
dades del  espíritu,  al  mejor  y  más  grande  de  los  empe- 
radores romanos,  Trajano; —  que  la  gran  mayoría  de 
los  godos  transfirió  la  sucesión  política  de  Fritigern  á 
Athanarico,  quien  se  había  mantenido  retraído  duran- 
te los  últimos  cuatro  años,  en  las  montañas  de  su  país, 
al  otro  lado  del  Danubio;^ —  que  abordado  por  Numi- 
sio,  el  nuevo  justicia  ó  rey  de  los  godos  se  inclinó  sin 
reservas  al  partido  de  la  paz  y  se  dejó  persuadir  á  que 
ratificase  el  tratado  ajustado  con  los  «generales»  de 
Fritigern  y  aceptase  la  invitación  de  Theodosio,  visi- 
tándole en  Constantinopla;---  que  fué  recibido  por  éste 
con  todos  los  honores  debidos  á  un  emperador,  incluso 
saliendo  á  su  encuentro  á  muchas  millas  de  distancia; — 
que  le  dejaron  atónito  y  le  avasallaron,  lo  mismo  que 
á  su  séquito,  las  inenarrables  magnificencias  de  la  es- 
plendente urbe,  de  su  tierra  y  de  su  civilización,  ca- 
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Treteras,  puentes,  acueductos,  thermas,  foros,  escue- 
las, bibliotecas,  tribunales,  iglesias,  palacios,  villas, 
jardines,  embarcaciones,  muelles,  estatuas,  arcos  y 
columnas  triunfales,  códigos,  pinturas,  armaduras, 
tormentaria,  fortificaciones,  murallas,  puertas,  arcos, 
gimnasios,  pórticos,  circos,  hipódromos,  teatros,  mer- 
cados, manufacturas,  cultivos,  jardines  públicos,  poli- 
cía, annona,  cursus  públicus,  mausoleos,  servicio  de 
postas,  etc.,  etc.,  mirando  en  el  emperador  una  dei- 
dad sobre  la  tierra;  que  no  se  cansaba  de  recorrer  ca- 
lles y  plazas,  verdadero  museo  de  monumentos,  admi- 
rando en  ellos  la  majestad  al  par  de  la  gentileza  y  de 
la  gracia,  y  de  cruzar  hechizado  el  Bosforo  por  Chry- 
sopolis  (Scutari)  para  ascender  al  monte  Bulgurhe,  des- 
de donde,  veintiocho  años  antes,  el  príncipe  Juliano, 
confinado  por  los  terrores  de  su  tío  el  emperador 
Constancio,  á  la  breve  heredad  de  su  madre^  en  parte 
plantada  de  viña,  contemplaba  á  lo  lejos,  como  sobre 
un  mapa  parlante  desplegado  entre  Europa  y  Asia,  el 
mágico  panorama  de  la  ciudad,  recostada  en  sus  siete 
colinas,  las  dos  riberas  asiática  y  europea  del  Bosforo, 
especie  de  río  marítimo,  las  rientes  isletas  de  la  Pro- 
póntide  (mar  de  Mármara)  y  el  inquieto  hormiguero 
de  naves  mercantes,  lanchas  de  pasajeros  y  barcos  de 
pesca  que  salían  del  grandioso  puerto  de  Chrysokeras 
(Cuerno  de  Oro)  ó  que  abordaban  á  él; —  que  sin  ha- 
ber vuelto  de  su  asombro  ni  salido  de  Byzancio  sor- 
prendióle la  muerte,  colmado  de  honores,  en  Enero 
(del  año  381),  y  que  el  Emperador  le  hizo  suntuosísi- 
mos funerales,  dando  muestras  de  vivo  y  sincero  pe- 
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sar,  y  decidió  erigirle  un  monumento  regio,  con  lo 
cual  acabó  de  ganarse  los  ánimos  de  los  godos  y  atraer 
á  las  turbulentas  tribus  no  reducidas,  que  se  habían 
resistido  á  suscribir  el  primer  tratado  del  año  380,  y 
que  ahora  aceptaron  uno  adicional  (3  Octubre  382)^ 
que  puso  definitivo  término  á  la  guerra  Gothica; —  y, 
por  último,  que  las  fieras  milicias  (el  ejército)  de  Atha- 
narico  pasaron  enteras  al  servicio  del  Emperador  su- 
mando unos  40.000  hombres,  en  calidad  de  tropas  alia- 
das (foederati)  y  con  pacto  de  conservar  sus  armas, 
sus  jefes  y  su  organización  y  recibir  una  paga  superior 
á  la  que  percibían  las  tropas  romanas. 


CAPITULO  VI 


EN  BYZANCIO  Y  LA  MOESIA 

Esta  convención  puso  en  gran  alarma  á  Numisio, 
como  en  general  á  todos  los  espíritus  reflexivos  y  pre- 
visores (sea  ejemplo  Synesio),  que  veían  cómo  el  Im- 
perio quedaba  con  ella  á  merced  del  extranjero,  y  de 
un  extranjero  incivil,  insolente,  grosero  y  desvanecido , 
para  quien  la  historia  universal  se  reducía  á  la  batalla 
de  Adrianópolis  y  que  se  lisonjeaba  de  tener  en  el  bol- 
sillo otra  victoria  igual  para  cuando  se  le  antojase 
dejar  el  orbe  romano  cesante  y  aniquilarlo. 

—Te  llaman  el  gran  amigo  de  la  paz  y  de  la  gente 
gruthunga,  amator  pacis  generisque  Gothorum.  — decía 
Numisio  á  Theodosio; —  pero  ni  tanto  ni  tan  calvo  que 
se  le  vean  los  sesos.  De  ellos,  de  los  godos,  no  ha  de 
poder  decirse  nunca  amatores  generis  Romanorum.  Ya 
sé  que  te  aflige  é  irrita  el  que  haya  quien  ose  dudar  del 
acierto  con  que  procedes  en  esto;  pero  es  en  mí  un  de- 
ber de  civismo  contrariarte,  repitiéndote  una  y  cien 
veces  lo  que  no  he  cesado  de  decirte  desde  mi  llega- 
da á  Thessalónica:  que  es  fuerza  volver  al  régimen 
antiguo  de  ejército  nacional,  exclusivamente  nacional, 
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por  mucho  que  repugne  á  estos  degenerados  romanos, 
ayunos  de  todo  espíritu  militar,  deshabituados  del 
ejercicio  de  las  armas;  hay  que  proscribir  la  abo- 
minable práctica  de  Valente,  que  por  no  disgustar 
á  los  provinciales  y  al  propio  tiempo  henchir  el  Te- 
soro imperial  con  los  millones  que  éstos  habían  de 
tributar  por  concepto  de  redención  del  servicio  mili- 
tar, admitió  de  una  vez,  el  año  376,  á  50.000  godos  en 
el  ejército...,  y  fueron  los  de  Salices,  fueron  los  de 
Adrianópolis.  Encima  de  legarnos  aquella  funesta  he- 
rencia, nos  ha  dejado  ese  mal  ejemplo.  Ahora,  tú  lla- 
marás á  lo  que  estás  concordando  con  ellos,  la  paz; 
pero  sabe  que  esa  paz  es  la  muerte  del  Imperio.  Vuel- 
ve en  ti:  ni  un  solo  godo,  ni  uno  solo,  debes  acoger 
en  tus  banderas.  Amansarlos,  desasnarlos,  sí,  pero  en 
su  dehesa,  lejos  de  aquí... 

— A  la  fuerza  ahorcan,  amigo.  Tú,  en  mi  caso,  ha- 
brías hecho  lo  mismo. 

— jNunca!  Habría  pactado  sobre  la  base  de  que  los 
encartados  se  trasladarían  todos;  todos,  hasta  el  últi- 
mo, en  calidad  de  subditos  y  sedentarios,  á  las  tierras 
concedidas,  y  que  allí  serían  instruidos  en  las  artes  de 
la  vida  civil  y  de  la  paz. 

— ¿Aun  negándose  ellos? 

— Si  efectivamente  hubiesen  rechazado  esa  cláusu- 
la, condición  esencial  de  salud  para  el  Imperio,  antes 
que  dejarme  imponer  la  contraria,  habría  optado  por 
chocar  otra  vez  con  ellos  y  por  continuar  la  guerra,  á 
cambio  de  no  engañarnos  á  nosotros  mismos.  Todo 
antes  que  la  demencia  de  hacer  de  ellos  la  piedra  an- 
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guiar  de  nuestra  constitución;  todo  antes  que  admitir 
en  nuestras  filas,  y  lo  que  es  peor,  en  calidad  de  pri- 
vilegiadas y  formando  cuerpos  autónomos,  á  unas  mi- 
licias llamadas  ambiguamente  «auxiliares»,  que  nos- 
otros entendemos  auxiliares  del  Imperio  contra  Gotha- 
landia,  y  que  ellos  entienden  auxiliares  de  sus  compa- 
triotas no  reducidos  de  Gothalandia  contra  el  Imperio. 

— Pero  no  dejarás  de  confesar  que  con  sólo  esa  con- 
vención, sin  el  azote  de  nuevas  guerras,  hemos  afian- 
zado el  presente,  en  tanto  llega  la  propicia  ocasión  de 
conquistar,  de  asegurar  el  porvenir. 

— Brava  manera  de  libertar  al  mundo  romano  del 
oprobio  de  la  barbarie;  encomendar  la  guarda  del  ho- 
gar romano  á  los  mismos  que  lo  estaban  desvalijan- 
do! Acuérdate  de  la  jornada  del  Hebrus,  en  que  los 
godos  «á  tu  servicio»  abrieron  traidoramente  las  puer- 
tas de  tQ  campamento  á  los  amables  sicarios  que  iban 
bonitamente  á  caza  de  tu  cabeza,  y  tendrás  un  antici- 
po y  figura  de  lo  que  ha  de  sucederle  ahora  al  Imperio 
como  insistas  en  esa  malaventurada  convención.  Si, 
amigo:  el  peligro  que  ahora  representa  aquella  roña, 
amansada  no  más  que  en  apariencia,  es  mayor  que 
cuando  vagaba  suelta  por  la  Thracia  y  el  Illyricum. 
Una  paz  así,  pendiente  del  humor  inconstante  de  un 
enemigo  sel  viático,  insaciable  y  ensoberbecido,  que  no 
se  harta  de  humillar  con  su  insolente  desprecio  al  «tí- 
mido rebaño  de  los  romanos»,  como  él  nos  llama,  y  se 
cree  con  derecho  á  todas  las  riquezas  y  á  todas  las  vidas 
del  Imperio,  á  título  del  más  fuerte, ^ —  esa  que  llamáis 
paz,  repito,  es  cien  veces  peor  que  la  guerra  franca... 
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Es  decir  — agregó, —  entendámonos:  si  es  que  ver- 
daderamente miras  al  bien  de  la  república  antes  que  á 
tu  personal  comodidad:  si  Cincinato,  vencidos  los 
equos,  en  vez  de  restituirse  al  arado,  no  ha  tomado  el 
camino  de  Sybaris  ó  de  Capua. 

— Muy  bien,  querido:  hablas  como  un  libro:  no  te 
falta  razón.  Pero  reconoce  á  tu  vez  que  pesan  sobre 
mí  las  responsabilidades  de  un  pasado  en  cuya  con- 
creción no  he  tenido  parte;  y  que  algún  tiempo  hay 
que  dar  para  que  la  fiereza  nativa  de  estos  bárbaros, 
de  inclinación  noble  después  de  todo,  se  amanse  en  su 
contacto  con  la  civilización,  ganando  sus  corazones  y 
sus  voluntades,  á  influjo  de  un  trato  justo,  leal,  amo- 
roso y  blando,  excluida  la  ineptitud  y  reprimida  la 
venalidad  de  los  Julios^  Lupicinos  y  demás  malvados 
gobernadores  y  ministros  de  Valente...  Por  otra  par- 
te, ni  Valente  ni  yo  hemos  puesto  la  moda;  antes  bien, 
hemos  podido  inspirarnos  en  tan  alto  ejemplo  como  el 
de  Constantino  Magno,  que  hace  cincuenta  años  acogió 
bajo  sus  banderas,  en  clase  de  foederati,  á  40.000  go- 
dos, cedidos  por  sus  reyes  Ararle  y  Aoric... 

— Me  guardaría  yo  de  invocar  ese  precedente  para 
autorizarme  en  él;  lo  invocaría,  si  acaso,  para  lo  con- 
trario. Recuerda  la  parte  que  los  sucesores  de  aquellos 
foederati  de  Constantino  han  tomado  en  la  espantable 
tragedia  de  Adrianópolis,  y  sabrás  por  adelantado  lo 
que  los  tuyos,  tus  foederati  godos  han  de  tomar  en  la 
futura  y  decisiva  Adrianópolis,  que  no  creo  esté  muy 
lejos.  Aquel  día  no  te  valdrá  desplegar  el  lábaro  de 
Constantino:  en  vez  del  legendario,  del  fantástico  ¿v 
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toux({)  vLxa,  los  soldados,  acuchillados  por  el  frente  y 
por  la  espalda,  escribirán  con  los  pies,  como  hace  cua- 
tro años,  el  «fíate  en  el  lábaro  y  no  corras».  Y  enton- 
ces, ¡adiós  Imperio! 

— Ya  te  he  dicho  sobre  eso  lo  que  hace  al  caso, 
— repuso  hoscamente,  como  desazonado,  el  Empera- 
dor.—  Pero  es  que,  aun  sin  eso,  estás  combatiendo  á 
las  larvas  (espectros,  sombras,  almas  en  pena);  porque 
la  muerte  de  Fritigern  y  de  Athanarico  ha  dejado  á  los 
godos  sin  jefe  que  los  capitanee.  Cum  larvis  luctare. 
Estás  acuchillando  sombras... 

— ¡Ay,  no!  Ojalá  estuvieses  bien  enterado.  Pero  no 
lo  estás:  el  caudillo  godo  ha  dejado  simiente.  Conozco 
un  mocito,  discípulo  suyo,  el  llamado  Alarico,  en  el 
cual  hay  muchos  Fritigerns.  Ya  lo  viste  una  vez,  y  en 
ocasión  bien  crítica;  pero  no  lo  has  pulsado  como  yo. 
Ahora  está  acabando  de  formarse,  ya  más  que  crisá- 
lida, debajo  de  tus  banderas  y  con  tus  enseñanzas.  Y 
no  han  de  pasar  muchos  años... 

— ün  día  de  vida,  vida  es:  aun  dando  que  acertaras 
en  tu  siniestro  pronóstico,  yo  me  propongo  aprove- 
char esos  años,  con  su  paz  material,  todo  lo  precaria 
que  quieras,  en  proveer  á  algo  más  apremiante  y  más 
transcendental,  requisito  previo,  esencial  para  esa  na- 
cionalización del  ejército  de  que  eres  tan  convencido 
abogado:  á  pacificar  los  espíritus,  procurándoles  el  su- 
premo bien  de  la  unidad  religiosa... 


* 
*   * 
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— Ese  es  otro  cantar,  de  más  consecuencia  aún  que 
la  desnacionalización  y  gotificación  del  ejército.  Con 
ésta,  pones  las  llaves  del  Imperio  en  manos  de  su  ene- 
migo: con  tu  utopía  teocrática  lo  disuelves. — En  380, 
ya  en  Thessalónica,  condenaste  por  una  constitución 
gravísima  (27  Febrero)  la  doctrina  arriana,  tomando 
partido  á  favor  de  unos  cristianos  contra  otros,  mez- 
clándote en  asuntos  de  conciencia,  que  son  ajenos  al 
oficio  de  gobernante;  en  381,  ó  sea  el  año  último,  por 
otra  constitución  (10  Enero),  elevaste  el  símbolo  de 
Nicea  á  categoría  de  ley  del  Estado,  y  excluyendo  por 
falsas  á  todas  las  demás  Iglesias  cristianas.  En  el  co- 
rriente año,  por  una  nueva  constitución,  has  pronun- 
ciado la  última  pena  contra  los  maniqueos,  por  el  sólo 
hecho  de  serlo.  Del  polytheísmo  heleno-romano  has 
declarado  de  un  golpe  ilícito  é  ilegal  la  mitad,  prohi- 
biendo los  sacrificios  ó  la  inmolación  de  víctimas, 
mientras  te  dispones  á  condenar  y  perseguir,  secun- 
dado por  otro  género  de  barbarie,  la  de  los  hombres 
negros  (monjes).  Pues  bien;  todo  eso  es  un  atentado, 
no  sólo  contra  la  conciencia,  que  es  incoercible,  sino 
contra  la  existencia  del  Imperio  y  la  dignidad  del  gé- 
nero humano. 

— ¡Por  qué  no  tendremos  todos  unos  mismos  ojos! 
Por  qué  cuanto  más  recapacito  y  cuanto  más  parece- 
res consulto,  aunque  los  consulto  multicolores,  más 
me  afirmo  en  la  idea  de  que  cumplo  con  ello  el  pri- 
mero y  más  elemental  de  los  deberes  que  incumben 
al  gobernante  y  son  propios  del  poder  público,  y 
que  si  no  lo  hiciera,  me  traería  más  cuenta  desee- 
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fiirme  la  púrpura  y  retirarme  segunda  vez  á  Cauca... 

— Sinceramente^  creo  que  acertarías.  Tus  inclinacio- 
nes, más  que  de  César- soldado,  son  de  César -obispo, 
y  lo  que  con  lo  primero  construyes,  con  lo  segundo  lo 
vuelves  á  derribar.  Como  acertaría  también  yo  res- 
tituyéndome sin  más  tardar  á  Turnovas,  visto  que  no 
sirvo  al  fin  que  me  trajo  de  aconsejarte  lo  mejor. 

— No  saques  de  quicio  las  cosas:  harto  sabes  que  en 
eso  te  falta  la  razón.  Apenas  tengo  voluntad:  me  go- 
bierno por  tu  consejo;  de  hecho  eres  tú  el  emperador 
y  yo  nada  más  que  tu  editor  responsable.  Y  porque 
una  vez  me  dejo  llevar  de  mi  inclinación,  te  me  subes 
á  la  parra,  sabiendo  cuánto  me  añige  contrariarte  y 
que  no  estés  satisfecho  de  mí... 

— Sí,  hombre;  reconozco  que  de  vez  en  cuando  me 
pasas  algún  que  otro  mosquito,  y  que  únicamente  te 
tragas  los  camellos,  como  ese  de  la  nacionalización  del 
ejército,  como  ese  de  la  libertad  de  conciencia. 

Theodosio  sonrió  y,  ya  con  mejor  humor,  preguntó 
á  su  conterráneo  director  espiritual,  el  magnate  patri- 
cio, señor  de  Turnovas: 

— Dime,  por  tu  vida,  y  sepamos  por  fin  qué  es,  en 
suma,  lo  propio  del  oficio  de  gobernante,  como  tú  le 
nombras,  lo  propio  del  Jefe  del  Poder  civil,  en  un  Im- 
perio tan  trabajado  por  la  discordia,  minado  por  una 
tal  anarquía  de  cultos  y  de  confesiones  como  esta  que 
en  todo  el  Oriente  reina? 

— Te  lo  dije  la  primera  y  la  segunda  vez,  desgracia- 
damente sin  fruto;  te  lo  he  repetido  como  una  docena 
de  veces  después:  es  la  gran  constitución  de  los  empe- 
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radores  Constantino  y  Licinio  promulgada  el  día  13 
de  Junio  del  año  313,  vulgarmente  llamada  edicto  de 
Milán;  la  libertad  de  creencias  y  de  cultos:  libera  po- 
testas  seqtiendi  i^eligionem  quam  quisque  voluisset... 
Ese  acto  no  es  de  pontífice  pagano  ni  de  pontífice  cris- 
tiano; no  es  arriano  ni  athanasiano,  hebraico,  egipcio 
ni  persa:  es  puro  acto  político,  expresión  de  la  neutra- 
lidad que  es  inherente  al  oficio  de  emperador.  En  sus- 
tancia, que  todo  ciudadano  goce  de  la  misma  libertad 
que  has  tenido  tú  para  elegir  credo,  la  misma  que  tie- 
nes para  mudarlo  por  otro  en  cualquier  tiempo.  Hasta 
el  edicto  debe  llegar  y  de  él  no  debe  jamás  exceder  el 
Poder  civil,  cualesquiera  que  sean  las  creencias  reli- 
giosas de  su  Jefe,  llámese  cónsul,  justicia,  rey,  cesar 
ó  augusto. 

— Pero,  ¿en  serio,  pretendes  equiparar  mi  posición 
á  la  de  una  persona  privada? 

— Sin  discrepancia  de  una  tilde.  En  materia  reli- 
giosa, lo  mismo  que  en  materia  filosófica,  literaria  ó 
industrial,  cada  ciudadano  es  su  propio  emperador  y 
no  existe  otro  á  quien  deba  obedecer.  Eso  que  haces 
es  una  coacción  injusta,  es  una  tiranía;  una  oncena 
persecución,  no  menos  execrable  y  de  peores  conse- 
cuencias para  el  Estado  que  la  de  Diocleciano... 

— Numisio,  no  me  embromes  con  tus  ponderaciones 
é  hipérboles.  ¡Diocleciano  yo! 

— Tú  verás:  son  habas  contadas.  La  profesión  de 
cristianismo  era  considerada  por  los  emperadores  pa- 
ganos como  delito  de  Estado  de  los  más  graves:  delito 
de  lesa  majestad.  Repara  ahora  que  el  derecho  es  ca- 
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tegoría  única  en  su  género,  absolutamente  igual  para 
todos;  que  no  hay  más  que  un  derecho.  Pues  bien; 
quien  ahora  hace  no  menos  execrablemente  de  la  pro- 
fesión de  fe  pagana  ó  de  la  cristiana  no  athanasiana 
un  crimen  majestatis,  empalma  la  nueva  religión  con 
la  vieja,  pudiendo  definirse  nuestra  situación  con  el 
refranillo  que  á  otro  propósito  ha  creado  el  pueblo: 
«último  día  del  paganismo  y  primero  de...  lo  mismo». 

No  sólo  te  está  prohibido  por  la  razón  ese  abuso  de 
fuerza  respecto  de  los  particulares,  sino  que  también 
respecto  de  las  instituciones  públicas  del  Estado;  y  no 
tienes  tú,  v.  gr.,  más  derecho  para  constreñir  á  la  por- 
ción pagana  del  Senado  á  apostatar  del  polytheísmo  y 
abrazar  el  cristianismo,  que  lo  habría  tenido  un  Julia- 
no para  obligar  á  la  porción  cristiana  del  propio  Se- 
nado á  apostatar  del  monotheísmo,  llamémoslo  así,  y 
abrazar  lo  que  llaman  idolatría,  ó  que  un  Valentiniano 
para  decretar  (que  una  y  otra)  que  el  Senado  entero, 
abominando  de  Juliano  y  de  Athanasio,  confesaran  la 
fe  de  Arrio... 

— Me  alarmaría  — murmuró  sordamente  el  empera- 
dor,—  si  no  me  hiciese  cargo  de  que  todo  eso  lo  di- 
ces tú... 

— Muchas  gracias  por  la  lisonja... 

—  ¡Por  el  hijo  de  Tetis  y  Peleo!  Déjame  concluir... 

— Bien,  hombre,  ¡qué  más  da!  Ya  bastaría  que  yo  lo 
dijese,  si  conmigo  lo  decía  la  razón.  Pero  hace  un 
cuarto  de  siglo  que  un  senador  ilustre,  él  sabio  y  hon- 
rado Themistio,  en  su  mensaje  ó  alocución  á  Joviano, 
pronunciado  en  nombre  del  Senado,  dijo  la  última 
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palabra  en  materia  de  libertad  de  conciencia.  Según 
él,  Dios  ha  puesto  en  el  corazón  del  hombre  el  senti- 
miento religioso,  pero  sin  prescribir  forma  determina- 
da, dejándose  adorar  en  todas:  por  consiguiente,  la 
religión  es  materia  ajena  á  la  autoridad  civil,  que  na- 
die más  que  la  divinidad  misma  tiene  derecho  á  inter- 
venir (dis.  v). 

— ¿Themistio  has  dicho?  Gran  autoridad:  ¡un  pa- 
gano! 

— Sí,  uno  tal  como  lo  quisieran  los  tuyos  para  los 
días  de  fiesta.  Pero,  en  fin,  dejemos  á  Themistio.  ¿Te 
hace  Oslo,  el  santo  obispo  de  Córdoba,  ministro  de 
Constantino,  fallecido  á  los  ciento  un  años  de  edad  en 
su  destierro  de  Sirmium,  donde  has  sido  tú  coronado 
emperador  veintidós  afios  después?  Pues  Osio  le  decía 
á  Constancio,  tu  antecesor  en  el  trono,  por  haberse 
metido  en  lo  que  no  le  importaba,  que  es  lo  mismo  en  que 
te  metes  tú:  «Lo  que  Dios  te  ha  confiado  es  el  imperio 
de  la  tierra:  no  te  mezcles  en  las  cosas  eclesiásticas.» 

— No  tomas  en  cuenta  que  en  tiempo  de  Osio  y  de 
Constancio  la  población  pagana  estaba  aún  en  mayo- 
ría respecto  de  la  cristiana  (y  que  en  ésta  los  arríanos 
aventajaban  en  número  á  los  ortodoxos)  y  era  fuerza 
contemporizar;  al  paso  que  ahora... 

— Al  paso  que  ahora...  sigue  sucediendo  lo  mismo. 
Con  llevar  el  cristianismo  setenta  y  dos  años  en  el  po- 
der, el  censo  pagano  excede  aún  en  mucho  al  de  los 
cristianos,  pudiendo  decirse  que  el  primero  es  cuatro 
ó  cinco  veces  más  numeroso  que  el  segundo.  A  un  es- 
tadista de  tus  circunstancias  no  le  es  lícito  ignorar 
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que,  por  ejemplo,  en  Antioquía,  donde  la  religión  del 
Crucificado  es  antiquísima,  la  congregación  de  los  fie- 
les no  pasa  de  200.000,  siendo  así  que  la  ciudad  cuen- 
ta cerca  de  1.000.000  de  habitantes  (1).  Por  consi- 
guiente, si  eres  sincero,  si  de  veras  piensas  que  es 
cuestión  de  mayorías  y  de  minorías,  decreta  el  ple- 
biscito... 

— Lo  que  yo  sé,  y  por  lo  visto  tú  ignoras  — inte- 
rrumpió, picado,  Theodosio, —  es  que,  sea  lo  que  fuere 
de  tus  estadísticas,  los  dioses  se  van... 

— No  lo  creas,  hombre,  no  se  van:  los  arrojas  tú.  Y 
es  forzoso,  forzoso  reponerlos,  para  que  se  vayan  por 
su  pie  cuando  quieran  irse  y  en  el  modo  en  que  se  de- 
ban ir;  ó  para  que  se  vayan  y  se  queden  en  el  tanto 
en  que  deban  irse  y  en  que  deban  quedarse,  que  eso, 
el  alma  de  la  historia,  no  tú,  ha  de  determinarlo... 

— En  suma  de  todo  — concluyó  Theodosio,  visible- 
mente fatigado  y  contrariado  y  con  vivo  deseo  de  po- 
ner término  á  la  entrevista: —  que  lo  que  yo  debería 
hacer  como  señor  y  cabeza  del  Imperio  es,  según  tu 
cuenta... 

— Apresurarte  á  recoger  velas  antes  que  la  nave 
acabe  de  sumergirse;  reponer  las  cosas  al  ser  y  estado 
que  tenían  el  día  de  tu  elevación  al  solio;  y  más  cla- 
ro, proclamar  el  principio  de  libertad  é  igualdad  de  to- 
dos los  cultos,  sectas  y  religiones  ante  el  derecho,  según 
lo  proclamaron  todos  tus  antecesores,  desde  Constan- 


(1)     Marquardt,  Manuel,  iii,  1,  195;  citado  f>or  Friediaender, 
t.  IV,  pág.  321,  ed.  fr.  de.l874. 
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cío  Ghloro  hasta  Gratiano,  pasando  por  Constantino 
Magno,  y  abstenerte  de  hacer  la  causa  de  una  contra 
las  demás;  hablar  de  religiones  autónomas  y  no  de  re- 
ligiones oficiales;  desterrar  del  uso  esta  letal  noción: 
«Iglesia  de  Estado»;  nada  de  definir  ortodoxias,  y  con 
doble  motivo  de  imponerlas,  de  declarar  verdadera 
esta  ó  aquella  confesión  y  falsas  ó  erróneas  las  de- 
más; nada  de  introducir  en  ese  dédalo  un  concepto 
tan  inconexo  como  el  de  «crimen  de  majestad»,  vol- 
viendo al  derecho  penal  de  los  emperadores  paganos... 

— No  lo  veo,  no  lo  veo,  y  me  cuesta  un  trabajo  in- 
menso pensar  que  pueda  una  vez  faltarte  la  razón. 
Esto  no  es  cabeza:  es  una  devanadera.  Me  parece 
como  si  caminase  por  la  cresta  de  una  montaña,  ba- 
lanceándome entre  dos  abismos.  Sostenme  é  ilumína- 
me. Me  debo  al  Imperio,  pero  decir  Imperio  es  decir 
muchas  cosas,  muchos  ingredientes.  Reflexiona  lo  que 
sería  de  él,  manteniéndose  neutral  en  medio  de  este 
horrible  pisto  formado  por  un  polytheísmo  diversifica- 
do en  cien  monstruosas  mythologías  y  fábulas,  y  por 
un  monotheísmo  combatido  y  minado  por  cien  contra- 
dictorias heterodoxias,  y  por  un  tercero  en  discordia, 
que  hace  á  pelo  y  á  lana,  el  arrianismo,  partido  á  su 
vez  en  medio  centenar  de  satánicos  credos,  contrarios 
todos  al  símbolo  de  Ni  cea... 

— Desentiéndete  de  todo  eso;  hazte  á  la  idea  de  que 
eso  no  es  materia  de  gobierno;  deja  obrar  al  instinto 
de  la  colectividad  social.  No  te  atreves,  Theodosio, 
con  los  sofistas;  les  consientes  en  sus  discursos,  siin 
excluir  las  solemnidades  públicas,  las  oficiales,  invo- 
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car  á  los  antiguos  dioses  de  Roma,  sin  atreverte  á 
proscribirlos  de  las  escuelas.  El  ideal  está  en  que  seas 
lógico,  que  respetes  á  todos  los  ciudadanos  esa  liber- 
tad que  respetas  en  los  oradores  y  sofistas.  Lo  que 
deba  desaparecer  del  paganismo  desaparecerá  ó  se 
transformará;  lo  que  deba  quedar  del  cristianismo 
quedará  y  prevalecerá;  lo  que  haya  de  vividero  en 
los  dos  se  armonizará,  se  fundirá  y  vivirá,  pero  todo 
ello  orgánicamente  y  á  su  hora,  por  selección  natural, 
insensiblemente,  sin  que  en  ningún  momento  se  sienta 
la  falta  de  nada,  como  se  está  ahora  sintiendo  la  au- 
sencia de  algo  que  desapareció  antes  de  tiempo,  por 
obra  de  la  violencia... 

— Pero  ¿por  qué,  por  qué?  —replicó  Theodosio,  lle- 
vándose las  manos  crispadas  á  la  cabeza; —  por  qué 
sufrir  que  la  cizaña  vegete  libremente  revuelta  en  el 
mismo  surco  con  la  mies  y  acaso  tal  vez  la  ahogue, 
siendo  tan  fácil  escardarla  y  acabar  de  una  vez? 

— ¿Tan  fácil?  Tan  imposible,  querrás  decir.  Lo  mis- 
mo que  tú  ahora,  discurría  en  su  tiempo  Diocletiano, 
y  con  igual  acierto.  ¿Cuál  es  el  trigo,  cuál  es  la  ciza- 
ña? ¿Existen  siquiera  el  trigo  y  la  cizaña  como  catego- 
rías fijas  en  el  espíritu,  al  modo  que  se  dan  como  es- 
pecies fijas  en  la  flora  natural?  Desengáñate:  con  todas 
tus  santas  violencias,  no  realizarías  tu  ensueño:  lo  úni- 
co que  lograrías  es  perturbar  las  conciencias;  debilitar 
más  y  más  las  fuerzas  espirituales  del  ya  enflaquecido 
Imperio  y  acabar  de  desquiciarlo;  dar  un  semblante 
de  triunfo  pasajero  á  un  cristianismo  artificial  é  inor? 
gánico,  que  no  será  la  religión  de  la  naturaleza,  ni  la 
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del  espíritu,  ni  la  de  nada;  que  será  sólo  una  forma 
inmatura,  languideciente,  sin  contenido  vivo  de  nin- 
guna clase.  Tus  decretos  son  como  la  caja  maldita  que 
en  hora  fatal  abrió  Epimetheo:  están  preñados  de  ma- 
les. El  mismo  espíritu  orgánico  que  te  ha  faltado  en- 
frente del  peligro  godo,  te  está  faltando  frente  á  la 
crisis  religiosa.  Acuérdate  de  las  palabras  del  Apóstol 
San  Pablo  á  los  Corinthios:  «donde  está  la  libertad 
está  el  Cristo». 

Theodosio  no  replicó:  quedóse  abstraído  en  su  tesis, 
como  bajo  el  peso  de  una  honda  preocupación:  instan- 
tes después,  sintióse  presa  de  una  gran  agitación  inte- 
rior. Al  cabo  de  un  rato  volvió  en  su  acuerdo  y,  con 
acento  inseguro  y  desabridamente,  como  enojado  de 
sí  propio,  dijo  á  Numisio: 

— Recapacitaré  otra  vez  sobre  lo  que  acabas  de  de- 
cirme. Pensaré  si  efectivamente  debo  hacer  la  vista 
gorda,  según  me  aconsejas,  sobre  los  idólatras,  dejar- 
les que  sigan  galleando  y  campando  por  sus  respetos, 
en  el  santuario,  en  la  escuela,  en  el  pórtico  y  el  gim- 
nasio, en  las  oficinas  de  librero,  en  el  Senado  y  en  el 
ejército,  tomando  mitología  á  todo  pasto,  rezando  á 
sus  dioses  de  madera  y  de  piedra,  quemando  incienso 
en  sus  aras  é  inquiriendo  el  porvenir  en  las  entrañas 
de  las  víctimas  inmoladas;  reintegrar  en  sus  antiguas 
inmunidades  á  los  ministros  de  la  execrable  supersti- 
ción pagana;  consentirles  que  á  sus  anchas  osen  dispu- 
tar desvergonzadamente  á  la  Cruz  y  sus  santos  márti- 
res la  gloria  de  los  milagros  obrados  diariamente  por 
ellos  para  colgárselos  al  moribundo  Jo  ve  y  demás  nú- 
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menes  de  su  cuerda^  como  se  vio  en  la  guerra  contra 
los  Quados  y  Marcomanos  y  se  ha  visto  centenares  y 
millares  de  veces  después;  reir  á  sus  poetas  la  gracia 
de  que  á  la  misma  Santa  Trinidad  la  hagan  objeto  de 
escarnio  ¡sacándola  á  las  tablas!...  (1);  todo  para  ma- 
yor gloria  deDios,  ¿eh?;  contemplar  con  ojo  indiferente 
cómo  varones  reconocidamente  cristianos,  sobre  todo 
en  las  clases  medias  y  populares,  apostatan  de  la  fe  de 
Cristo,  miserables  histriones  y  Judas,  volviéndose  al 
culto  de  las  deidades  gentílicas;  y  como  otros  promis- 
cúan ambos  cultos,  pagano  y  cristiano  (profesándolos 
y  practicándolos  al  mismo  tiempo),  manera  indirecta 
de  profesar  el  ateísmo  por  conveniencias  mundanales; 
codearme  con  muchedumbres  cristianas  bastante  de- 
gradadas para  blasfemar  del  Crucificado,  acusándolo 
de  haber  faltado  á  su  palabra,  pues  habiéndoles  hecho 
esperar  una  nueva  edad  de  oro  y  pudiendo  su  divini- 
dad procurársela,  los  tiene  todavía  condenados,  al 
cabo  de  cuatro  siglos,  á  eterna  infelicidad,  lo  mismo 
que  al  Imperio,  cada  día  en  mayor  decadencia,  sobre 
todo  —dicen —  desde  que  hay  emperadores  cristianos; 
verles  formar  con  infernal  complacencia,  cómplice  yo, 
ricas  bibliotecas,  abundantes  en  libros  contra  los  cris- 
tianos, como  la  de  Jorge,  el  amigo  de  Juliano.  Pensaré 
si  del  mismo  modo  debo  encogerme  de  hombros  ante 
los  cismáticos  y  heterodoxos  del  cristianismo,  fautores 


(1)  Sócrates:  Historia  eccl.,  2,  (3,  y  para  una  época  más  re- 
ciente, diversos  pasajes  de  Gregorio  Nacianzeno,  cit.  por  Duruy, 
V 11, 105. 
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de  rebeliones,  más  insensatos  aun  y  más  turbulentos 
que  los  mismos  adoradores  de  los  ídolos;  consentirles 
que  sus  obispos  se  tilden  unos  á  otros  de  herejía,  como 
los  de  Egipto  la  víspera  del  concilio  de  Nicea,  y  que 
las  ciudades  se  elijan  dos  y  aun  tres  de  esos  pastores 
á  la  vez  y  actúen  todos  simultáneamente,  como  en 
Antioquía  y  en  Constantinopla,  y  mantengan  encen- 
dida inextinguiblemente  la  guerra  civil  y  llenen  perió- 
dicamente de  cadáveres  las  iglesias,  como  se  ha  visto 
en  ambas  Romas,  y  se  revuelvan  locos  y  suicidas  con- 
tra los  Supremos  jerarcas  de  la  Iglesia,  según  han  he- 
cho los  eusebianos  de  Philippopolis,  excomulgando  al 
pontífice  romano  Julio;  dejar  en  libertad  á  las  cien  va- 
riedades de  herejías  para  que  celebren  sus  abomina- 
bles misterios  donde  les  plazca  congregarse  dentro  de 
la  ciudad  y  propagar  sin  traba  sus  impíos  y  sacrile- 
gos dogmas,  por  no  decir  sus  bellaquerías;  restituirles 
las  iglesias  y  oratorios  de  que  hube  antes  de  despo- 
seerles y  que  entregué  á  los  ortodoxos;  y  de  igual 
modo  devolver  á  los  maniqueos  y  demás  sectarios  los  • 
bienes  que  hube  justamente  de  confiscarles,  y  la  fa- 
cultad de  adquirir  otros  y  de  transmitirlos  hasta  por 
testamento,  y  dejar  sin  efecto  las  sentencias  de  muerte 
pronunciadas  contra  ellos;  restituir  á  los  apóstatas  el 
derecho  de  testamentif acción;  encogerme  de  hombros 
ante  ese  desenfreno  doctrinal,   que  ha  producido  en 
pocos  años  diez  y  ocho  símbolos  ó  credos  después  del 
de  Nicea,  todo  por  la  salud  del  Imperio,  ¿eh?  {por  mo- 
mentos j  el  rostro  del  emperador  se  nublaba  y  contraía 
más  y  más,  asi  como  iba  adelantando  en  su  relación  de 
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agravios:  llegado  á  este  punto,  empezó  á  resoplar  con 
fuerza,  como  si  le  faltara  el  aliento  y  no  pudiera  ya 
más);  renunciar  á  la  santa  empresa  de  fusionar  en  una 
las  dos  Iglesias  de  Oriente  y  de  Occidente;  abstenerme 
de  convocar  concilios,  desamparar  cobardemente  la 
divina  Congregación  de  los  santos,  única  legítima,  con 
retirarle  el  concurso  del  brazo  seglar,  entregar  la  Ver- 
dad, la  eterna  Verdad,  atada  de  pies  y  manos,  á  las 
disputas  de  los  hombres,  privar  al  Poder  civil  de  su 
más  firme  sostén,  que  es  la  unidad  y  la  solidaridad  de 
las  almas...  Pensaré  (añadió,  jadeando  y  bufando  toda- 
vía con  más  violencia  y  golpeando  la  mesa  con  el  puño) 
si  teniendo  derecho  y  obligación  de  regular  la  con- 
ciencia jurídica  de  mis  subditos,  carezco  de  competen- 
cia para  regular  su  conciencia  moral  y  religiosa,  que 
viene  á  ser  lo  mismo;  si  debo  echar  fuera  la  sangre  de 
mis  venas,  para  ser  un  emperador  de  yeso,  impasible, 
blanco  de  color  como  los  que  adornan  las  escuelas  de 
niños  y  las  tabernas,  escuchar  al  paso  callada,  indife- 
rentemente, la  irónica  exclamación:  «necesitados  y 
hambrientos,  recurrimos  á  los  poderes  sobrenaturales, 
y  he  aquí  que  el  Cristo  nos  alarga  sus  desclavados  bra- 
zos, pero  no  para  darnos,  sino  para  pedirnos».  ¡No 
puedo  más,  no  puedo!  ¡Cuánta  huera  é  inútil  declama- 
ción! A  mí  me  hicieron  emperador  á  secas  y  no  cóm- 
plice de  todos  los  pecados  del  Imperio  contra  el  Calva- 
rio y  contra  el  Cielo.  Y  lo  que  hay  que  pensar,  y  ésta 
es  la  fija,  porque  está  visto,  esto  no  es  para  mí  y  estoy 
á  punto  de  reventar  (apretándose  los  ijares  y  dando 
manotadas  al  aire),  lo  que  hay  que  pensar  es  si  no  ha 
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llegado  la  hora  de  hacer  traspaso  de  la  púrpura  á  Nu- 
misio  Pomponio,  ó  de  que  Theodosio  lo  eche  todo  á 
rodar  y  se  vuelva  á  sus  lares  y  á  sus  plantaciones  de 
Cauca,  ¡para  ser  en  esto  también  (con  sarcasmo)  un 
poco  Diocletiano! 

El  efecto  de  la  perorata  de  Theodosio,  sobre  todo  el 
final,  en  el  único  oyente,  fué  del  más  subido  cómico,  y 
poco  faltó  para  que  la  coronase  con  una  explosión  de 
carcajadas  y  burlescos  aplausos,  que  Theodosio  podría 
haber  leído  anticipadamente  en  su  regocijado  sem- 
blante. Pero  tuvo  bastante  discreción  y  fuerza  de  vo- 
luntad para  reprimirse  y  no  añadir  un  nuevo  motivo 
de  aflicción  á  un  hombre  que  no  era  ya  dueño  de  sí 
mismo  y  á  quien  se  podía  ahogar  con  un  cabello. 

Todavía,  sin  embargo,  volvió  Theodosio  á  la  carga 
por  un  instante,  para  agregar  á  lo  dicho  un  argumento 
de  autoridad  que  se  le  había  escapado  de  la  memoria 
y  que  abonaba  ó  reforzaba  su  tesis: 

— El  santo  obispo  de  Hippona,  Augustino  [San  Agus- 
tín después],  me  dio  pauta  para  el  gobierno  religioso 
del  Imperio  con  aquel  admirable  criterio  del  Compelle 
intrare,  deducido  por  él  de  un  pasaje  de  los  Libros 
Santos.  Y  otro  gran  exégeta  y  escriturario,  el  austero 
anacoreta  de  Chaléis,  Ensebio  Hieronymo  [después 
San  Jerónimo],  cuando  hace  cuatro  años  residió  aquí, 
edificándose  con  las  enseñanzas  de  mi  gran  amigo, 
pontífice  de  esta  iglesia,  Gregorio  de  Nacianzo,  el  Teó- 
logo por  antonomasia,  no  cesaba  de  repetirme:  «es  lí- 
cito aplicar  á  los  heréticos,  contumaces  y  relapsos,  la 
pena  de  muerte» .  Pensaré  si  debo  cerrar  los  oídos  á  la 
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VOZ  de  estos  grandes  doctores  de  la  Iglesia  para  dar 
gusto  á  Libanio  y  Sj^mmacho,  á  Manes,  á  Arrio,  á 
Donato... 

No  quiso  Numisio  replicar,  aunque  bien  se  le  pasa- 
ban las  ganas.  Era  preciso  hacer  entrar  en  caja  á  Theo- 
dosio,  restablecer  el  equilibrio  de  sus  agitados  ner- 
vios, y  á  eso  proveyó  Numisio  mudando  de  registro 
por  breves  instantes,  antes  de  retirarse. 

— Nos  falta  resolver  el  punto  referente  á  la  coloni- 
zación goda  (por  donde  hemos  principiado).  Hablare- 
mos de  ello,  si  te  parece,  mañana. 

— No,  ahora  mismo.  Oye.  Yo  tengo,  con  respecto  á 
los  godos,  mi  idea;  tú  tienes  la  tuya:  transijamos.  Dé- 
jame á  mí,  al  menos  por  ahora,  defender  con  las  mes- 
nadas del  pobre  Athanarico  las  fronteras  del  Imperio, 
y  yo  te  dejo  colonizar  con  el  resto  feudatario,  ó  mejor 
dicho  convenido,  confederado  ó  aliado  de  su  nación 
los  territorios  vacantes  que  quieras  elegir.  ¿Place? 

— No;  no  place:  hablaremos  de  ello  mañana. 

La  delicadeza  de  Numisio  se  adelantaba  á  las  con- 
tingencias de  un  nuevo  desacuerdo,  poniendo  término 
á  la  entrevista  para  dar  tiempo  á  que  descansara  y  se 
serenara  el  Emperador;  pero  éste,  más  terco  que  si 
hubiese  sido  lusón,  insistió  en  no  levantar  mano  del 
asunto  hasta  dejarlo  concluso  del  todo  y  liquidado. 

— Sea.  He  dicho  que  no  place,  porque  entre  lo  que 
tú  sientes  y  lo  que  siento  yo,  va  la  vida  ó  la  muerte 
del  Imperio  y  como  comprendes,  no  puede  ser  mate- 
ria de  chalaneo  ni  de  partir  por  en  medio,  ni  de  tran- 
sacción. Sigue  tu  antojo,  pues  no  está  en  mi  mano,  ni 
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por  lo  visto  tampoco  en  la  tuya,  el  remediarlo.  Lás- 
tima grande  que  envuelva  tanta  verdad  la  senten- 
cia de  Horacio  (?)  quidquid  delirant  reges  plectuntur 
Achivi;  que  los  ciudadanos,  sin  haberlo  comido  ni 
bebido,  hayamos  de  pagar  la  pena  de  tu  ofuscación. 
Yo  me  voy  á  la  Moesia  (movimiento  de  asomhro,  de 
extrañeza^  de  Theodosio) ,  aunque  ya  sin  fe,  por  no 
faltar  á  lo  que  tengo  convenido  con  el  obispo  Ulfilas  y 
con  Baltharico,  el  hermano  de  Fravita.  Desde  aquí 
irás  tú  demoliendo  lo  que  nosotros  vayamos  edifican- 
do. Da  orden  á  uno  ú  otro  ministro  de  Hacienda  (1) 
que  me  abra  un  crédito  ilimitado  para  los  gastos  de 
colonización. 

— ¡Ah!  ¿Conque  tratas  de  escabullirte?  — interrogó 
vivamente  Theodosio. —  Eso  no:  al  aprobar,  como  de 
ordinario,  tu  idea  de  colonización  goda  y  adherirme  á 
ella,  entendí  que  ibas  á  disponerla  y  á  darle  pauta 
desde  aquí,  por  medio  de  intendentes  á  tus  órdenes. 
Pero  ¡ser  el  intendente  tú  mismo,  abandonar  de  nuevo 
la  Corte,  privarme  otra  vez  de  tu  consejo!  En  concien- 
cia, querido,  no  te  lo  puedo  consentir;  quiero  decir  (se 
apresuró  á  rectificar  la  expresión,  quitándole  su  dure- 
za), que  no  te  irías  á  la  Moesia  ni  á  otro  lugar  alguno 
sin  mi  protesta,  si  cometieses  la  mala  acción  de  in- 
sistir. No  quiero  creerlo:  tú  no  puedes  haberte  enfa- 
dado á  ese  extremo  por  aquellas  dos  pequeñas  «rebel- 


(1)     Comes  sacrarum  largitionum^  comes  rerum  privatorum,, 
en  Occidente:  ¿y  en  Oriente,  era  igual? 
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días»  de  tu  pobre  amigo  el  emperador.  Antes  que  eso 
sería  el  irme  yo  á  la  Moesia  y  quedarte  tú  regentando 
el  Imperio... 

— No  es  enfado  mío,  es  antojo  tuyo.  Y  con  él  no  me 
ofendes,  antes  me  das  gusto,  pues  podré,  por  fin,  vol- 
ver á  la  querencia  de  Turnovas,  que  ya  es  hora, 
¿verdad  Siricia?  ¿verdad  Engracia?  (con  voz  enterne- 
cida, velada  por  la  emoción).  Así  como  así,  la  colo- 
nización en  proyecto  había  de  servir  de  bien  poco, 
desde  el  punto  de  vista  del  Imperio,  conservando, 
como  conservas  á  tu  lado,  mimado,  regalado  y  pri- 
vilegiado, el  brazo  armado  de  los  colonos,  que  es  don- 
de reside  el  verdadero  peligro  para  Oriente  y  para 
Occidente. 

Sobre  este  tema  disputaron  en  tono  mesurado  largo 
rato,  sin  llegar  á  un  acuerdo.  Para  Numisio,  «la  pre- 
sencia del  colonizador  en  la  colonia  es  requisito  tan 
esencial,  tan  necesario,  como  el  dinero  mismo,  siendo 
imposible  dirigir  una  empresa  de  tal  naturaleza  á  vein- 
te días  de  distancia».  «Por  otra  parte  (anadia),  tú  y 
yo  vemos  las  cosas  de  muy  distinto  modo  y  no  pode- 
mos entendernos». 

Esta  última  proposición  afligió  sobremanera  á  Theo- 
dosio,  que  por  lo  general  miraba  los  dictámenes  de 
Numisio  como  si  fuesen  dictados  por  la  propia  Themis, 
y  formaba  con  ellos  un  á  manera  de  Digesto  político. 
Bien  habría  querido  él  resolver  á  gusto  de  ambos 
aquellas  dos  vitales  fundamentalísimas  cuestiones  que 
venían  atravesándose  entre  ellos  desde  hacía  algún 
tiempo;  pero  nadie  le  arbitraba  adecuada  fórmula  y 
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él  no  la  encontraba.  Por  lo  que  toca  á  Numisio,  no 
hubo  manera  de  reducirlo:  á  la  Moesia  con  Ulfilas  y 
Baltharico,  ó  á  Turnovas  con  Numisiano. 


* 

*   * 


¡Ay!  Con  Ulfilas  ya  no  podría  ser.  Cuando  Numisio 
salía  de  Palacio  se  encontró  con  Aelia  Flaccilla,  que 
volvía  de  una  de  aquellas  provechosas  visitas  á  los 
barrios  pobres  y  á  los  hospitales  y  asilos,  que  realzan 
la  figura  de  la  piadosa  y  humana  emperatriz  más  que 
los  triunfos  militares  á  su  marido.  Según  lo  tenía  por 
costumbre,  recorría  la  ciudad  ataviada  con  suma  sen- 
cillez, sin  escolta  y  sin  comitiva,  acompañada  aquel 
día  de  su  padre,  Antonio,  recién  elevado  á  la  dignidad 
de  cónsul  en  sustitución  de  su  tío  Eucherio,  que  lo  ha- 
bía sido  en  el  ejercicio  anterior.  Por  ella  supo  Numisio 
la  desconsoladora  nueva:  ¡Ulfilas  acababa  de  fallecer! 
Llamado  á  la  Corte  por  Theodosio  para  que  hiciese 
frente  con  su  autoridad  y  su  persuasiva  palabra  á  cier- 
ta agitación  religiosa  suscitada  entre  los  godos  de  By- 
zancio,  apenas  había  tenido  tiempo  para  conferenciar 
con  el  Emperador  y  con  Numisio  y  Baltharico,  cuando 
cavó  enfermo  v  casi  sin  transición  exhaló  el  último 
aliento. 

Aquel  golpe  acabó  de  abatir  el  ánimo,  ya  tan  inde- 
ciso y  desilusionado,  de  Numisio,  reponiendo  en  él  el 
pleito  de  la  colonización  al  estado  de  problema.  A 
tiempo  de  reconfortarlo  y  sostenerle  los  alientos,  ya 
que  no  se  diga  la  fe,  llegaron  las  reflexiones  del  apa- 
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cible  y  sensato  Baltharico  y  las  calurosas  instancias, 
los  insinuantes  ruegos  de  sus  hijas,  más  entusiasmadas 
aún  que  su  padre  con  la  idea  de  redimir  á  su  pueblo 
de  la  barbarie. 

Por  su  parte,  Theodosio,  vencido  por  las  razones 
del  conde  Saturnino,  resignóse  tristemente  á  dejar 
huérfano  su  gobierno  del  concurso  de  Numisio;  y  á 
despecho  del  ministro  de  Hacienda,  que  estuvo  rezon- 
gando y  haciéndose  el  sordo  dos  largas  semanas,  le 
proveyó  de  fondos. 

Con  su  acostumbrado  ardor,  púsose  Numisio  á  acó 
piar  partidas  crecidas  de  trigo  y  otras  semillas  y  plan- 
tas, como  asimismo  de  ganados  y  de  ajuares,  aperos 
de  labranza,  herramientas  y  materia  prima  de  oficios, 
material  escolar,  y  despachándolas  por  delante  en  gran- 
des convoyes  á  las  poblaciones  más  próximas  á  la  co- 
marca despoblada  de  la  Moesia,  que  había  sido  desig- 
nado á  las  tribus  visigodas  de  Athanarico,  tocando  por 
un  extremo  á  los  mesogodos  de  Ulfilas  (los  ostrogodos 
habían  sido  establecidos  en  la  Frigia  y  la  Lydia,  del 
Asia  Menor).  Diputó  á  Roma  dos  sujetos  entendidos 
para  que  consultaran  en  los  archivos  imperiales  los 
procedimientos  de  la  colonización  de  la  Dacia  en  tiem- 
po de  Trajano  y  el  modo  como  se  habían  conducido 
los  descendientes  de  los  colonos  al  quedar  abandona- 
dos á  sí  mismos  siglo  y  medio  después,  por  haberse  re- 
tirado la  Administración  romana  en  tiempo  del  empe- 
rador Aureliano,  á  consecuencia  de  un  tratado  con  los 
Vándalos.  Dispuso  la  inmediata  formación  de  un  cuer- 
po de  graramáticos  y  pedagogos  de  raza  goda,  eri- 
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giendo  dos  vastos  establecimientos  docentes  en  Byzan- 
cio  y  Athenas,  calcados  en  las  instituciones  pedagógi- 
cas de  la  antigua  Grecia,  en  los  cuales  cursarían  uno 
ó  dos  afios  antes  de  ir  á  regentar  escuelas  de  niños  en 
la  Moesia.  Como  hombre  previsor,  quiso  que  la  ense- 
ñanza se  diese  en  lengua  griega,  aunque  oficial  lo  fue- 
se todavía  la  latina.  Simultáneamente,  contrató  médi- 
cos, menestrales,  hortelanos  de  las  orillas  del  Bosforo, 
mineros,  como  asimismo  arquitectos,  ingenieros  y  ala- 
rifes para  construcción  de  viviendas  á  la  romana  y 
edificios  públicos,  de  caminos,  puentes,  acueductos, 
muelles  sobre  el  Danubio,  etc.  Entre  los  albafiiles  con- 
tratados, admitió  los  pocos  godos  que  quedaban  en  las 
ciudades  de  la  Thracia,  de  aquéllos  que  se  habían  dado 
en  esclavitud,  en  tiempo  de  Valente  y  Lupicino,  para 
no  perecer  de  inanición  y  trabajaban  en  las  construc- 
ciones (1),  según  Synesio  (2).  Adquirió  material  para 
Una  zeca.  Comprometió  profesores  dotados  con  esplen- 
didez, que  aprendieran  en  Byzancio  la  lengua  de  los 
visigodos,  á  fin  de  fundar  con  ellos  en  el  centro  de  las 
nuevas  colonias  un  Museo  ó  Instituto  de  Estudios  Su- 
periores, seminario  de  maestros  y  cátedra  de  letras  y 


(1)  Ved  Duruy,  vii,  431-2:  «Les  barbares  établis  comme  colo- 
nes ou  vendus  comme  esclaves  dans  les  provinces  voisines,  d'au- 
tres  qui  servaient  dans  l'armée,  couraient  rapidement  réjoindre 
leurs  f reres.» 

(2)  Synesius  écrivait  quelques  aunées  plus  tard:  «II  n'y  a  pres- 
que  pas  une  famille  romaine  qui  n'ait  des  Gothes  pour  servi- 
teurs:  dans  nos  villes,  le  ma^on,  le  porteur  d'eau,  le  portefaix 
(mozo  de  cuerda),  sont  des  Gothes.» 
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ciencias,  con  exclusión  de  sofistas,  teólogos,  abogados, 
magistrados  y  juristas.  Organizó,  por  ñn,  un  Nego- 
ciado permanente  con  residencia  en  Constantinopla, 
para  sus  relaciones  con  la  Administración  central 
del  Estado. 

Por  fin,  un  día  partió  para  la  Moesia  en  compañía  de 
Baltharico  y  sus  hijas,  siendo  obsequiosamente  despe- 
didos por  la  familia  imperial,  la  de  Fravitta  y  otras 
muchas,  incluso  de  godos,  que  miraban  la  empresa  con 
simpatía  y  querían  coadyuvarla.  Internáronse  á  buen 
paso  en  la  Thracia,  dejaron  en  Adrianópolis  la  carre- 
tera general  (de  la  Galia  á  Jerusalén),  para  torcer  ala 
derecha  en  dirección  á  Nicopolis. 

Era  Fravitta  mozo  de  prendas,  más  noble  de  ánimo 
que  de  nacimiento,  amante  de  la  vida  civilizada;  y  en- 
tre los  foederati  ó  aliados  visigodos  que  servían  en  la 
milicia  del  emperador,  era  el  jefe  de  los  pacíficos  ó  lea- 
les, señulados  por  su  inquebrantable  adhesión  al  Im- 
perio, partidarios  incondicionales  de  la  paz,  enfrente 
de  Eriulf  (¿Eriulf  ó  Priulf?),  caudillo  de  la  facción  con- 
traria, que  soñaba  con  que  Byzancio  mudase  ya  de  amo, 
pasando  á  poder  de  la  nación  goda  (1).  Baltharico,  el 
hermano  mayor  de  Fravitta,  hombre  de  sentimientos 
no  menos  nobles  y  generosos  que  los  de  éste,  había  pa- 
sado temprano  el  Danubio  para  establecerse  entre  los 
godos  menores,  ó  mesogodos,  cerca  de  Nicopolis,  con 


(1)  «Fravitta,  dice  Gibbon,  fué  cónsul  en  401,  y  siguió  sir 
viendo  fielmente  á  Arcadio.»— (7¿6&í>;í,  torno  i,  pág.  644,  etc.  (Fe 
chas,  origen  de  Fravitta  ¿de  familia  i'eal?  ¿de  los  Ámalos?) 
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objeto  de  encomendar  á  Ulfilas  la  educación  de  sus  hi- 
jas. En  el  año  376  se  agregó  á  la  embajada,  presidida 
por  el  obispo  capadocio,  que  los  godos  de  allende  el 
Danubio,  tiranizados  por  los  Hunnos,  diputaron  cerca 
del  emperador  Valente  en  demanda  de  autorización 
para  cruzar  el  río  y  asentarse  á  la  derecha  de  él  como 
subditos  del  Imperio.  La  civilización  byzantina  causó 
en  su  ánimo,  ya  predispuesto,  una  tal  seducción  (la 
misma  impresión  que  años  después  al  rey  Athanarico), 
y  ya  no  habría  vuelto  á  su  país  sin  la  obligación  de 
acompañar  á  Ulfilas  y  la  necesidad  de  recoger  á  su 
mujer  y  á  sus  hijas,  para  trasladarlas  á  Constantino- 
pía.  Y  he  aquí  explicados  estos  dos  hechos:  1.°  Que 
Baltharico  no  tomara  parte  en  ninguna  de  las  dos 
irrupciones  de  su  nación,  años  378  á  381,  y  antes  al 
contrario,  las  condenase  ó  las  lamentase,  sin  exculpar 
á  los  suyos,  pero  menos  aun  á  los  imperiales  que  con 
las  demasías  y  prevaricaciones  de  sus  gobernantes  las 
habían  provocado:  2.^  Que  á  la  fecha  de  los  sucesos 
que  estamos  relatando,  las  hijas  de  Baltharico  hubie- 
sen recibido  la  misma  clásica  educación  que  se  daba 
por  aquel  tiempo  á  las  jóvenes  byzantinas  de  buena 
familia  y  se  hallaran  enteramente  romanizadas.  Es 
decir,  que  además  de  haberse  perfeccionado  en  la  es- 
critura y  en  la  lectura,  aprendidas  de  Ulfilas  sobre 
textos  de  Homero  y  la  Biblia  hebraica,  y  de  haberse 
familiarizado  con  los  rudimentos  del  cálculo,  tan  com- 
plicados y  difíciles  en  la  Aritmética  de  los  antiguos, 
habían  recibido  nociones  de  Gramática,  de  Poesía  y  de 
Geografía,  Historia,  Física  y  Astronomía. 
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Contaba  la  mayor  de  ellas,  llamada  Thamiris,  quin- 
ce años  de  edad,  y  trece  la  menor,  Svanhild:  dos  ru- 
bias ideales,  que  habían  acogido  con  la  pasión  y  la  ve- 
hemencia propias  á  sus  lozanos  abriles  y  á  la  noble 
cuan  generosa  sangre  de  su  padre,  el  pensamiento  de 
romanizar  ó  helenizar  á  su  raza,  recogiéndola  de  sus 
selvas.  Tenían  un  hermanito  de  siete  años,  el  cual 
quedó  en  la  Corte  al  cuidado  de  su  tío  Fravitta. 
.  Es  digno  de  mención  que  en  el  equipo  de  las  dos 
doncellas  no  olvidaron  de  incluir,  además  de  sus  rue- 
cas y  telares,  la  lira  y  la  cítara,  que  ambas  pulsaban 
con  exquisito  arte  y  que  estaban  por  aquel  entonces 
en  gran  boga  en  las  clases  supeiiores  de  Byzancio,  lo 
mismo  que  en  las  de  Roma  (1). 


«Otra  expedición  de  Baccho  al  Ganges»  (de  Orpheo 
civilizador  á  los  Hiperbóreos  por  la  Thracia),  se  dijo 
en  Byzancio  para  denotar  la  misión  de  Numisio  al  Da- 
nubio. La  animosa  caravana  se  había  internado  á  buen 
paso  por  la  Thracia;  cruzó  el  Rhpdope  y  el  Hemus 
(Balkanes) ;  llegada  á  Adrianópolis,  dejó  la  carretera 
general  «de  la  Galia  á  Jerusalén»,  para  torcer  á  mano 
derecha  en  dirección  á  la  Moesia  inferior,  diestra  del 


(1)  Segiin  Amni.°  Marcelino  y  San  Juan  Chrysóstomo,  apén- 
dice Friaedlaender,  tomo  iii,  pág.  403:  ved  en  Daremberg- 
Saglio:  1.^  Hiperbóreos;  2.°  Baccho  ó  Hércules  ú  Orfeo,  en  expe- 
dición civilizadora  á  los  Hijerboreos;  3.°  Expedición  de  Baccho 
al  Ganges. 
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Danubio,  y  arribó  á  su  destino  á  los  diez  y  siete  días 
de  la  partida.  Servíanse  de  vehículos  (galeras)  cómo- 
dos y  muy  capaces^  construidos  expresamente;  y  por 
la  noche  formaban  con  su  numeroso  séquito  — perso- 
nal técnico  destinado  á  las  colonias,  escolta  militar  y 
servidores —  campamento  propio,  no  parando  en  man- 
siones ni  en  iglesias^  donde  las  había,  sino  en  casos 
muy  excepcionales. 

Muchas  veces,  en  el  curso  del  viaje,  contemplaron 
al  paso,  poseídas  de  horror  y  de  piedad,  informes,  gi- 
gantescos hacinamientos  de  ruinas  donde  hacían  sus 
cubiles  fieras  y  alimañas,  y  que  empezaban  á  vestirse 
de  jaramagos;  campos  de  batalla  de  una  y  otra  inva- 
sión, blanqueados  de  huesos  humanos,  obra  del  mal 
gobierno  y  de  la  barbarie;  puentes  despedazados;  po- 
blaciones que  se  reconstituían;  mujeres  enlutadas  la- 
brando la  tierra  con  yuntas  formadas  de  algún  mucha- 
cho ó  muchacha  uncida  con  un  asno  al  arado,  etc.  Y 
más  de  una  vez  saltaron  las  lágrimas  á  Baltharico, 
arrancadas  por  los  hymnos  y  dísticos  elegiacos  de  sus 
hijas,  acompañados  desús  instrumentos  de  cuerda,  con 
que  divertían  los  ocios  del  camino.  Numisio  ilustraba 
los  lugares  por  donde  iban  pasando  con  la  narración 
de  los  sucesos,  ora  históricos,  ora  fabulosos,  acaecidos 
en  ellos,  cuando  Perseo,  cuando  Mithridates,  Sylla, 
Phillipos,  Saurómatas,  los  antiguos  reyes  del  país.  Ti- 
berio, conquistas  y  alzamientos,  Adriano  en  Thracia, 
Eusebio  Jerónimo  de  la  Dalmacia,  camino  del  desierto 
de  Chaléis.  Guando  llegaron  á  Adrianópolis  y  cruzaron 
el  río  Hebrus,  Numisio,  que  sentía  una  gran  admira- 
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ción  por  la  diversidad  de  aptitudes,  la  claridad  de  jui- 
cio y  la  solidez  de  carácter  de  las  garridas  hijas  de 
Baltharico,  tuvo  para  Thamiris  una  galantería,  que 
habría  podido  parecer  afectada  á  no  tratarse  de  un 
hombre  que  era  la  sinceridad  personificada,  y  de  todo 
tenía  menos  de  redicho  y  pedante. 

— Ya  sabes,  Thamiris  —dijo—;  aquí  fué,  á  orillas  de 
este  río,  donde  Eurídice,  la  amante  esposa  de  Orpheo, 
huyendo  á  los  requerimientos  y  persecución  de  Aris- 
teo,  fué  mordida  en  un  talón  por  un  áspid  que  en  los 
céspedes  de  un  soto  se  recogía,  el  cual  en  un  instante 
la  acarreó  la  muerte.  Si  el  hijo  de  Eagro  hubiese  arran- 
cado á  su  lira,  regalo  de  Apolo,  los  mágicos  acentos 
y  melodías  que  tú  arrancas  á  la  tuya,  la  ponzoñosa 
bestezuela  se  habría  amansado  ó  Eurídice  habría  re- 
vivido, ahorrando  á  su  marido  la  viudez  y  el  bárbaro 
atentado  de  las  despechadas  Bacantes. 

Thamiris  se  puso  al  rojo  cereza,  y  no  tocó  ni  cantó 
más  en  todo  aquel  día. 

Por  fin  hicieron  alto  en  Nicópolis.  Sin  tardanza,  Nu- 
misio  y  la  comitiva  recorrieron  á  caballo  los  distritos 
ocupados  á  la  derecha  del  Danubio  por  las  tribus  visi- 
góticas federadas,  que  les  dieron  la  bienvenida  y  los 
recibieron  sin  recelo,  complacidas  y  curiosas,  entre 
moderadas  aclamaciones  y  manifestaciones  de  afecto 
y  entusiasmo.  En  seguida  puso  manos  á  la  obra.  Ya 
se  comprenderá,  conociéndolo,  que  no  se  encerraría 
en  el  límite  estricto  de  su  función  como  intendente  de 
las  colonias,  encauzando,  reglamentando  y  adminis- 
trando la  acción  del  personal  auxiliar  de  ingenieros, 
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arquitectos,  capataces,  albañiles  y  demás,  organizan- 
do escuelas  provisionales  de  lectura  y  escritura,  con 
discípulos  de  las  de  Ulfilas  por  maestros,  en  espera 
de  los  primeros  preceptores  — grammatici  y  paeda- 
gogi—  que  estaban  formando  en  Byzancio  y  Atenas, 
remesando  para  sus  dos  grandes  seminarios  pedagó- 
gicos nuevos  convoyes  de  jóvenes  godos  con  voca- 
ción para  el  magisterio,  escogidos  entre  los  más  hon- 
rados, serios  é  inteligentes,  sino  que  tomó  á  su  cargo 
el  explicar  cursos  de  economía  agraria,  la  más  progre- 
siva, parte  ambulante  y  parte  fija. 

Siglos  antes  se  había  dolido  Columela  de  que,  ha- 
biendo escuelas  para  la  filosofía,  para  la  retórica,  para 
la  geometría,  para  la  música  y  el  canto  y  hasta  para 
los  atletas  y  para  el  baile,  ño  hubiese  nadie  que  edu- 
ciara  á  los  hijos  de  los  labriegos  en  las  artes  del  cam- 
po (1).  En  la  Moesiade  Numisio  y  Thamiris,  el  geopó- 
nico  gaditano  no  habría  podido  decir  otro  tanto,  por- 
que la  instrucción  técnica  de  la  agricultura  fué  formal- 
mente introducida  y  organizada  desde  el  primer  día. 
El  propio  Numisio  en  persona  enseñaba  con  sus  manos 
á  plantar  árboles  é  injertarlos,  á  preparar  el  suelo 
para  huerta,  á  sangrar  arroyos  y  canalizar  sus  aguas, 
á  sembrar,  plantar  y  regar  hortalizas;,  á  escardar  mie- 
sés,  á  construir  arados,  trillos  y  otros  aperos,  á  levan- 
tar cercas,  á  cortar  forrajes  y  henificarlos,  á  seleccio- 


(1)  Columela:  Introducción  del  libro  XJI,  q_ue  no  hay  escuelas 
para  agricultura  con  destino  á  la  colonización  de  la  Moesia. — 
César  Cantú,  ii,  pág.  149. 
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nar  reses  para  cría,  á  elaborar  queso  y  salar  carnes, 
á  preparar  compotas  de  miel  y  frutas,  á  abrir  pozos, 
á  reparar  y  mejorar  senderos  y  caminos  y  dotarlos  de 
puentes  provisionales  de  madera,  etc.  Cuando  se  re- 
quería alguna  explicación  oral,  su  colaboradora  Tha- 
miris  le  servía  de  intérprete.  Como  profesora  ella  á  su 
vez,  daba  lecciones  sobre  cría  de  aves  de  corral,  re- 
pitiendo las  que  recibía  de  Numisio,  enriquecidas  y  vi- 
vificadas con  su  propia  experiencia.  Y  todavía,  no  sa- 
tisfecha con  esto,  instigaba  á  sus  amigas  de  la  nobleza 
goda  á  que  hiciesen  otro  tanto  en  sus  respectivas  lo- 
calidades. Su  hermana  Svanhild  poseía  una  habilidad 
especial  para  la  labor  de  la  lana  y  para  la  costura,  y 
en  ellas  adiestraba  á  muchachas  de  todas  las  clases 
sociales.  A  poco  abrieron  las  dos  hermanas  en  su  re- 
sidencia central,  bajo  la  inspección  de  Balfcharico,  cá- 
tedra de  lengua  griega.  Thamiris  era  el  brazo  derecho 
de  Numisio:  con  ella  contaba  éste  en  primer  término, 
siempre  que  se  trataba  de  vencer  alguna  dificultad, 
de  superar  algún  obstáculo. 

Pasó  tiempo:  los  primeros  preceptores  godos  que 
remataron  la  carrera  y  fueron  llegando  de  Atenas  y 
Byzancio,  quedaban  asombrados  ante  aquella  prodi- 
giosa transformación  obrada  casi  repentinamente  en 
la  existencia  de  sus  nacionales,  y  no  se  hartaban  de 
pasar  revista,  deslumhrados,  á  tantos  y  tantos  brotes 
de  la  grandiosa  civilización  meridional  en  que  habían 
empezado  á  iniciarse,  estudiándola  en  las  propias 
fuentes:  poblaciones  nuevas  ó  reedificadas,  carreteras, 
ora  enlosadas,  ora  terrenas,  con  cunetas  y  puentes, 
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transportes  regulares,  calles  y  plazas  alineadas  y  lim- 
pias, casas  de  manipostería  y  ladrillo  de  uno  y  de  dos 
pisos,  con  plantas  trepadoras  en  las  fachadas,  edifi- 
cios públicos  de  buena  arquitectura,  iglesias,  tiendas 
y  bazares,  policía,  alamedas  de  árboles,  manadas  de 
reses  mixtas  con  pastores  vecinales,  pobladores  asea- 
dos y  satisfechos,  bien  vestidos  y  bien  mantenidos: 
servicio  médico;  escuelas  de  niños  con  abundante  ma- 
terial escolar  de  mapas  murales,  abacos,  cuadros  geo- 
métricos y  cronológicos,  crónicas  ilustradas,  compen- 
dios de  historia,  carteras,  papyro  y  pergamino,  fras- 
cos de  tinta  roja,  etc.  ¡Hasta  jardín  público!  ¡Hasta 
gimnasio!  ¡Hasta  escribas,  y  librería  y  biblioteca!  Y 
todo  sin  rey  propio  y  sin  magistrados  romanos.  Las 
riberas  del  Danubio  recobraban  á  ojos  vistas  su  anti- 
gua fertilidad.  Entre  las  mieses  empezaban  á  verdear 
las  filas  de  vides  y  frutales  recién  plantados.  Parecía 
cosa  de  magia:  por  fuerza  Orfeo  el  tracio  y  Abidis  el 
tartesio  habían  pasado  por  allí... 

Aunque  todo  ello  fuese  rudimentario  y  requiriese 
una  segunda  mano  de  lima  y  pulimento,  y  luego  una 
tercera  y  otra  más,  veíasele  el  desenlace:  con  toda  evi- 
dencia, la  empresa  no  era, una  fantasía.  Con  tan  ani- 
mador punto  de  partida  y  los'  nuevos  misioneros  que 
el  Mediterráneo  acababa  de  mandarle  y  seguiría  man- 
dando al  Danubio,  la  revolución  pacífica  soñada  por 
Numisio  y  Baltharico  había  ya  germinado,  apuntaba 
ya  á  ras  de  tierra,  y  no  tardaría  en  florecer. 

Ni  paró  todo  aquí.  Uno  de  los  caracteres  del  enten- 
dimiento de  Numisio  era  el  no  estacionarse  nunca  con 


—  249  — 

lo  logrado  ó  progresado:  obtenido  un  adelanto,  ya  es- 
taba pensando  en  otro,  acaso  concatenado  con  él;  era 
todo  lo  contrario  de  estadizo.  Esa  revolución  á  punto 
de  alumbramiento,  pensaba  él,  es  el  resultado  de  dos 
distintos  elementos  ó  componentes  que  se  encuentran, 
combinan  y  fecundan  por  vez  primera  en  el  alma 
goda:  el  hombre  físico,  el  hombre  de  la  naturaleza, 
formado  en  las  selvas  septentrionales,  y  un  soplo  del 
espíritu  heleno-latino  cultivado  que  se  infunde  y  de- 
rrama en  él  y  lo  transfigura.  De  los  dos  factores  ó 
principios,  el  romano  no  posee  sino  uno,  porque,  hace 
siglos,  así  como  se  fué  refinando,  volvió  en  mal  hora 
la  espalda  á  la  selva.  De  ahí  necesariamente  un  des- 
equilibrio preñado  de  borrascas,  que  compromete  gra- 
vemente la  paz  y  el  bienestar  de  los  humanos,  en  es- 
pecial de  los  dos  Imperios,  para  un  porvenir  muy  pró- 
ximo. Después  de  meditar  largamente  sobre  el  modo 
cómo  se  habían  producido  esos  desniveles,  que  es  de- 
cir esta  gran  imperfección,  y  sobre  la  posible  manera 
de  remediarlo,  vino  á  dar  en  una  conclusión: 

«Cierto,  hay  que  romanizar  á  los  germanos,  pero 
tanto  como  eso,  hay  que  germanizar  á  los  romanos.  Y 
el  puente  donde  pueden  encontrarse  y  abrazarse  los 
dos  mundos,  el  niño,  la  educación,  el  maestro:  para 
Romanía  lo  mismo  que  para  Gothalandia.» 

Todavía  pensó  un  año  sobre  ello,  como  hombre  cau- 
to que  se  hace  cargo  de  la  transcendencia  práctica  del 
problema  y  teme  errar  la  solución  con  precipitarla. 
Baltharico  y  sus  hijas,  lo  mismo  que  las  personas  de 
alguna  cultura  que  vivían  en  la  Moesia,  romanos  y 
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godos,  estuvieron  unánimes  en  aprobar  su  teoría  y 
compartir  sus  temores,  y  le  excitaron  á  que  procura- 
se ganar  para  tan  santa  causa  á  los  gobiernos  de  uno 
y  otro  Imperio. 

De  todos  modos  tenía  que  ir  á  la  corte;  se  habían 
cansado  por  fin  de  suministrar  fondos  hasta  para  los 
dos  seminarios  pedagógicos  de  Byzancio  y  Atenas.  Se 
quejaba  Numisio  al  Emperador  y  éste  dilataba  el  con- 
testar ó  contestaba  en  breves  líneas  y  de  mala  gana 
para  representarle  la  situación  precaria  de  la  Hacien- 
da y  hasta,  una  vez^  reprochándole  indirectamente  lo 
mucho  que  le  había  consumido  en  gastos  de  coloniza- 
ción. Veía  Numisio  que  su  obra,  en  lo  mejor  de  la  flo- 
ración, á  punto  de  cuajar  y  madurar,  periclitaba.  Y 
puesto  en  esa  pendiente  el  ánimo  del  Emperador  y  de 
su  Gobierno,  el  plan  de  escuelas  de  niños  para  todo  el 
Imperio,  sostenidas  por  el  Estado,  no  pasaría  de  ser 
una  bella  utopía.  Y  anticipándose  al  argumento  y 
haciéndose  cargo  de  lo  que  tenían  de  justificado  las 
resistencias  de  Theodosio,  ideó  un  plan  financiero,  y 
armado  con  él  tomó  el  camino  de  Byzancio,  haciendo 
entrega  de  la  intendencia  de  las  colonias,  con  ins- 
trucciones detalladas  por  escrito,  á  Baltharico. 

Mucho  afligió  á  la  dulce  y  candorosa  Svanhild  la  au- 
sencia del  que  ella  llamaba  familiarmente  su  Orpheo, 
pero  sin  que  por  un  momento  se  le  ocurriese  dudar  de 
su  regreso  ni  del  éxito  de  aquella  empresa  histórica  y 
propiamente  sagrada  en  que  también  ella  tenía  su  par- 
te. No  debía  ser  tan  viva  ni  tan  exaltada  la  fe  ni  tan 
absolutas  las  seguridades  de  su  avisada  hermana  Tha- 
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rairis,  pues  se  la  vio  todo  el  día,  y  ya  desde  la  sema- 
na anterior,  haciendo  esfuerzos  sobrehumanos  para 
dominar  sus  alarmas  y  su  inquietud,  sin  conseguirlo, 
y  á  última  hora,  hasta  atreviéndose  á  insinuar  á  su 
padre  que  no  dejara  marchar  á  Numisio  solo,  sino  que 
la  familia  entera  se  trasladara  con  él  á  la  capital,  con 
objeto  de  sostenerle  y  coadyuvarle  en  su  justa  preten- 
sión, á  nombre  de  la  raza  goda,  á  quien  tan  eficaz  y 
tan  desinteresadamente  servía,  como  asimismo  en  sus 
nuevos  pensamientos  civilizadores,  con  los  cuales  se 
hallaba  igualmente  identificada,  y  pasar  unos  días  al 
lado  de  Fravitta  y  de  su  hermanito  y  formar  juicio  de 
los  adelantos  de  éste  y  explorar  su  vocación.  Pero 
Baltharico,  menos  vehemente  y  obligado  á  mayor  pru- 
dencia, disuadió  á  Thamiris  de  su  proposición;  y  Nu- 
misio efectuó  el  viaje  sin  más  compañía  que  la  de  sus 
servidores,  no  sin  hacerse  una  gran  violencia  para 
arrancar,  acaso  porque  calculara  que  no  tardaría  me- 
nos de  dos  ó  tres  meses  en  regresar  á  aquel  su  pre- 
dilecto campo  de  actividad  en  que  hacía  oficio  de 
creador. 


CAPITULO  Vil 


SEGUNDA  VEZ  EN  BYZANCIO 

— ¿Con  que  ahora  que  tienes  á  tus  visigodos  en  ca- 
mino de  hacerse  romanos,  cosa  que  me  place,  resulta 
que  lo  que  cumple  hacer  es  la  contraria,  que  los  ro- 
manos nos  hagamos  godos?  — Así  decía  el  Emperador 
á  Numisio  en  tono  de  sinceridad,  aunque  no  sin  algún 
retintín. 

Numisio  se  apresuró  á  pararle  los  pies  con  una  ra- 
zón potísima: 

— Se  trata  de  una  cosa  seria,  pero  muy  seria.  Si  es- 
tas  empachado  de  gobernar  y  á  lo  que  aspiras  es  sólo 
gozar  y  que  te  dejen  en  tu  empíreo;  si  no  te  sientes 
con  ánimo  entero  para  discurrir  conmigo  sobre  el  tema 
de  más  trascendencia,  de  más  alcance  entre  cuantos 
se  le  plantean  hoy  al  gobernante,  en  Oriente  lo  mismo 
que  en  Occidente,  dilo  con  franqueza  y  lo  aplazare- 
mos para  más  adelante  ó  renunciaremos  á  ello  para 
siempre.  Así  como  así,  al  Imperio  no  le  queda  ya  nada 
que  perder,  y  no  vale  la  pena  gastar  mal  humor  ni 
hacer  consumo  de  patriotismo  fosco  y  huraño  ni,  por 
parte  mía,  quiero  que  nadie  me  soporte... 
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— Siempre  te  escucho  con  gusto,  y  cuando  no,  con 
interés:  bien  lo  sabes;  ahora  siento  hasta  curiosidad 
por  conocer  el  fruto  de  tus  meditaciones  sobre  el  tema 
de  la  educación  en  sus  relaciones  con  el  poder  público. 
No  deseo  otra  cosa. si^norgobernarv  Discurramos,  pues. 

— ¿Ahora  mismo? 

— Ahora,  salvo  tu  parecer.  Si  no  acabásemos  hoy^ 
continuaríamos  mañana. 

—¿Te  ha  ocurrido  alguna  vez  definir,  escudriñar  la 
causa  de  esa  repugnancia  que  los  naturales  del  Impe- 
rio sienten  por  la  milicia,  y  del  hechizo  que,  por  el 
contrario,  ejerce  ésta  sobre  los  godos? 

^— Sí;  desde  que  rae  trocaste  por  la  Moesia,  alguna 
vez,  con  el  recuerdo  dé  tu  «nacionalización  del  ejérci- 
to», he  propuesto  la  cuestión,  y  las  respuestas  han  sido 
tan  varias  y  tan  contradictorias,  que  me  he  quedado 
en  ayunas  de  ello  lo  mismo  que  antes. 

— Los  artificios  y  refinamientos  de  una  civilización 
abortada  y  enferma,  desviada  del  norte  de  la  razón, 
han  tallado  en  el  bloque  humano  un  hombre  artificial;, 
además  de  inmaturo,  inmensamente  desequilibrado, 
hecho  sólo  de  pasión  y  cerebro,  ayuno  de  carácter, 
que  es  decir  sin  alma,  vuelto  de  espaldas  á  las  nativas 
selvas  donde  se  meció  su  cuna  y  de  las  cuales  no  de- 
biera haberse  jamás  apartado...  ■ 

— Antes  de  pasar  adelante,  ¿podrías  concretar  ó 
ejemplificar  ese  tan  grave  aserto? 

■  — Demasiado,  por  desgracia.  A  tal  hombre,  ya  sa- 
bea,  tal  sociedad.  Pues  bien;  tiende  la  vista  á  tu  alre- 
dedor, mira  lo  qué  .es  un  imperio  vaciado  generación 
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tras  generación  durante  cinco  y  más  centurias  en  el 
absurdo,  deprimente  y  desmoralizador  programa  an- 
dona et  spectacula^  panem  ef  circenses,  y  te  se  repre- 
sentará á  lo  vivo  una  sociedad  artificial  devorada  por 
la  fiebre  de  la  hippomanía,  hechizada  por  ese  mons- 
truoso, embrutecedor  artificio  del  Circo,  del  Anfiteatro 
y  sus  dementadas  facciones,  y  convendrás  conmigo  en 
que  una  humanidad  que  cifra  su  ideal  en  tan  estraga- 
da invención  (humano  capiti  cervicem  pictor  equinam 
jungere  si  velit,  et  varias  inducere  plumas  undique  col- 
latís  memhris,  ut  ttirpiter  atrum  desinat  in  piscem  mu- 
lier  formosa  superne;  spectatum  admissi^  risum  tenea- 
tisj  amici?  de  Horacio  Flacco)  (1),  está  más  divorciada 
de  la  naturaleza,  es  menos  vividera  que  aquella  otra 
cuya  ley  y  norma  de  vida  fué  «tu  regere  imperio  po- 
pulos,  romane,  memento»;  que  una  humanidad  así,  que 
principia  y  acaba  en  el  individuo,  sin  mezcla  de  al- 
truismo, sin  una  disciplina  colectiva,  sin  un  aglutinan- 
te ético,  no  podría  resistir  el  arrollador  empuje  del 
hombre  de  las  selvas,  y  arrojará  de  sí  las  armas  que 
quieran  ponerle  en  las  manos,  ó  no  hay  lógica  en  el 
mundo. 

— De  modo  que  no  ganamos  nada,  que,  por  el  con- 
trario, perdemos  con  civilizar  á  los  godos... 

— Eso,  no:  hay  que  perseverar  en  el  camino  em- 
prendido, y  cada  día  con  mayor  ahinco.  Lo  que  hay 


(1)  Y  juntándole  miembros  de  todas  especies  de  animales,  los 
sobrevistiese  con  plumas  de  diversas  aves...  En  un  disforme 
pez... 
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es,  que  si  nos  encerrásemos  en  eso,  los  godos  se  encon- 
trarían un  día  con  lo  suyo  nativo  y  con  lo  útil  nuestro, 
en  tanto  que  nosotros,  con  eso  útil  nuestro  nada  más 
y  sin  lo  suyo,  incompletos,  desequilibrados  y  con  el 
lastre  mortal  de  aquel  vicio  de  la  sangre,  nos  habría- 
mos constituido  en  una  situación  tal  de  inferioridad, 
que  nos  sería  forzoso  sucumbir  y  quitarnos  de  en  me- 
dio, cediéndoles  el  paso.  Eriulf  no  tiene  ahora  razón, 
pero  la  tendría  entonces... 

A  esta  razón  Theodosio  se  removió  en  su  asiento, 
estiró  el  cuello,  irguió  la  cabeza  y  aguzó  el  oído. 

— Esto  quise  decirte  — prosiguió  Numisio — ,  cuando 
te  dije:  hay  que  germanizar  á  los  romanos,  sin  que 
Romanía  deje  de  ser  Romanía,  hay  que  hacer  de 
ella  otra  Gothalandia:  que  la  ciudad  se  abrace  á  la 
selva... 

— No  entiendo  bien  — interrumpió,  como  intrigado, 
el  Emperador — .  Pues  no  pensarás  resolver  el  proble- 
ma haciendo  grandes  plantaciones  de  arbolado  en  tor- 
no á  las  ciudades. 

— No:  lo  que  las  ciudades  tienen  que  hacer  es  volver 
á  la  Naturaleza  y  reconciliarse  con  ella;  lo  que  el  Im- 
perio tiene  que  hacer  es  conducir  á  las  ciudades  y  á 
los  ciudadanos  á  la  Naturaleza.  Y  esto  aprisa,  muy 
aprisa.  No  sabes  cómo  se  halla  esto:  desde  las  alturas 
del  trono  se  ve  menos  que  desde  el  fondo  de  un  pozo. 
Nos  vamos  por  la  posta;  no  vale  ya  ni  aun  volar.  No 
lograrás  condensar  en  cada  semana  del  calendario  una 
semana  de  Daniel;  y  no  menos  que  eso  sería  menester 
para  llegar  á  tiempo. 
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— Me  pones  carne  de  gallina;  no  habías  estado  nun- 
ca tan  pesimista... 

— Es  cuestión  de  años,  que  en  la  vida  de  las  nacio- 
nes son  menos  que  horas.  |Un  imperio  que  ha  costado 
tanto  genio,  tanto  sudor  y  tanta  sangre  á  más  de  vein- 
ticinco generaciones  de  hombres,  cruje  y  amenaza  des- 
plomarse sobre  nuestras  cabezas!  Porque  Je  sobran 
instituciones  y  leyes  y  le  faltan  hombres. 

— ¿Eh?  ¡Con  un  censo  de  población  de  ochenta  mi- 
llones...! 

— Ochenta  millones  de  bultos,  estatuas  de  carne,  tú- 
nicas que  andan.  El  Imperio  parece  un  roble,  pictórico 
de  robustez,  y  un  leve  soplo  lo  derriba,  porque  lo  ha 
roído  por  dentro  la  carcoma. 

— Pues  entonces,  ¿qué? 

—  Edificar,  ó  reedificar,  el  hombre  interior;  ó  de  otro 
modo,  rellenar  la  piel,  renovar  el  bulto,  meter  dentro 
de  cada  bípedo  de  nuestra  especie  no  un  romano,  no 
im  godo,  sino  un  hombre,  un  hombre  cabal,  como  si 
dijéramos  medio  romano  y  medio  godo  integrándose; 
enderezar  la  dirección  torcida  de  la  vida  política  y  so- 
<5ial  de  los  dos  Imperios. 

— Pero  advierte  que  eso  lo  estamos  ya  haciendo:  la 
fe  cristiana  lo  suple  todo,  hace  veces  de  todo  para  el 
efecto  de  restaurar  al  hombre,  de  alumbrar  una  nue- 
va humaifidad,  de  restituir  Ja  civilización  á  sus  fuen- 
tes divinas... 

— ¡La  fe  cristiana!  Exactamente  lo  mismo  que  la  fe 
pagana.  Dejemos  los  romances  para  las  niñeras  y 
seamos  sinceros  con  nosotros  mismos  y  con  el  pobre 
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pueblo  romano,  desvalido  y  enfermo,  que  necesitaría 
para  remozarse,  para  sanarse,  tener  á  la  propia  ver- 
dad por  tutor..  Con  brutos  no  se  edificará  jamás  la  ciu- 
dad ideal,  no  se  hará  jamás  nación,  ora  la  presida  el 
hombi'e-Dios  Heraklés,  ora  el  hombre  Dios  Jesucristo, 
ú  otro  Justo  libertador  como  el  de  Platón,  ora  Pythá- 
goras  ó  el  Catón  de  Lucano  ó  el  mismísimo  Dious-Pa- 
ter.  Sobre  que  el  cristianismo,  ¿quién  ignora  esto?,  pre- 
ocupado sólo  de  la  bienaventuranza,  no  viendo  en  la 
sociedad  romana  más  que  lo  que  él  llama  «la  gran 
prostituta»,  se  resiste  á  cumplir  con  ella  los  deberes 
de  la  ciudadanía;  engendrará,  si  quieres,  opima  cose- 
cha de  monjes  y  de  divos  (santos),  pero  es  impotente 
para  engendrar  hombres  de  Estado  y  hasta  ciudada- 
nos. Las  invasiones  germánicas  no  le  dan  frío  ni  ca- 
lor; por  él  el  mundo  romano  es  un  indefenso  (1). 

— No  juzgo  como  tú  del  cristianismo  — objetó  con 
tono  de  inseguridad — ,  ni  opino  tampoco,  como  pare- 
ces opinar  tú,  que  gobernar  sea  cruzarse  de  brazos... 

— Opino  cabalmente  lo  contrario.  Todos  los  arres- 
tos que  algunos  emperadores  habéis  puesto  en  vaciar 
en  moldes  sobrenaturales,  y  esos  impuestos  predeter- 
minados por  vosotros,  la  conciencia  de  la  humanidad, 
han  hecho  y  siguen  haciendo  falta  para  cultivarla,  y 
cultivarla  al  aire  libre,  fuera  de  troquel  y  de  inver- 
nadero... • 

— O  no  te  entiendo,  ó  es  que  te  propones  acudir  á  la 
fuente,  quiero  decir,  á  la  niñez... 


(1)    No  tiene  quien  le  defienda  (Duruy,  vii,  539). 
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— Acertaste  en  lo  fundamental.  En  el  último  fondo 
del  niño,  hállase  en  estado  latente  el  romano,  y  en  es- 
tado latente  el  godo  que  necesitamos:  la  cuestión  es 
evitar  que  aborten,  como  hace  siglos  vienen  abortan- 
do, sin  llegar  á  nacer;  y  más  claro:  la  cuestión  está 
en  partearlos,  en  educirlos.  ¿De  qué  modo?  La  palabra 
misma  lo  dice:  por  la  educación.  El  problema  de  la 
gobernación  pública  es  hoy  ante  todo  y  sobre  todo 
fundamentalmente  problema  de  educación,  en  el  ex- 
terior lo  mismo  que  en  el  interior.  Cristiano  ó  pagano, 
el  emperador  debe  rendir  culto,  hoy  más  que  nunca, 
á  la  dea  Eoma.  ¿Que  cómo?  Mirando  las  cunas  como 
otras  tantas  aras,  postrándose  devotamente  ante  ellas 
y  poniendo  el  alma  entera  en  el  misterio  de  esas  pe- 
queñas existencias  que  encierran  el  secreto  del  por- 
venir; de  un  porvenir  tan  próximo,  que  casi  podría 
decirse  ya  presente.  Cierto,  tienes  que  atender  á  re- 
componer ó  reorganizar  el  Estado  actual  y  tutelarlo 
contra  los  bárbaros  cuanto  cabe  dentro  de  los  medios 
imperfectos  y  deficientes  de  que  dispones;  pero  tanto 
como  á  eso,  más  aun  que  á  eso,  tienes  que  mirar  al  Es- 
tado futuro.  Y  el  Estado  futuro  está  en  el  ciudadano 
futuro,  que  es  el  niño. 

— Pero  dime:  el  Emperador  ¿qué  tiene  que  ver  con 
eso?  ¿Por  ventura  he  de  tomar  el  oficio  de  comadrón 
ambulante,  con  objeto  de  partear  esa  humanidad  ideal 
romano-goda  que  tú  dices? 

La  hipótesis  de  mi  Emperador  pedagogo,  comadrón 
de  almas,  que  recorre  incansablemente  el  Imperio,  ar- 
mado de  disciplinas  á  guisa  de  fórceps,  produjo  á  Theo- 
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dosio  un  acceso  de  hilaridad,  traducido  en  un  inacaba- 
ble estallido  de  carcajadas  semejantes  á  detonaciones, 
arrastrado  por  tanto  tiempo,  que  parecía  no  hubiese 
de  acabar  nunca.  Numisio  estaba  de  buen  temple,  y 
aguardó  con  rostro  apacible  y  risueño  á  que  el  acceso 
pasara. 

— ^Por  lo  pronto  he  de  decirte  que  no  perderías  nada 
ni  se  deslustraría  tu  gloria  con  imitar  á  tu  antecesor 
Adriano,  infatigable  ymeritísimo  apóstol  de  la  civiliza- 
ción, quien  en  sus  fructuosas  peregrinaciones  del  año 
120  al  136,  que  absorbieron  casi  su  vida  entera,  reco- 
rrió en  todos  sentidos  el  Imperio  rodeado  de  un  ejér- 
cito de  arquitectos,  albañiles,  ingenieros,  artistas  y 
demás  profesionales  de  la  construcción,  organizados 
militarmente  y  divididos  en  cohortes  capaces  de  adies- 
trar y  dirigir  á  operarios  indígenas  (1),  ora  edificando 
ciudades  nuevas,  como  Adriana,  iVdrianópolis,  Adria- 
nothera,  Aelia-Capitolina,  Neo-Cesárea,  Antinópolis  y. 
otras,  ora  restaurando  ciudades  decaídas  y  ennoble- 
ciéndolas y  enriqueciéndolas  con  todo  género  de  obras 
públicas,  plazas,  acueductos  y  fuentes,  suntuosísimas 
thermas,  bibliotecas,  gymnasios,  basílicas,  templos, 
sanatorios,  puentes,  calzadas,  faros,  puertos  y  demás 
clases  de  monumentos,  verdaderas  instituciones  de 
piedra  como  esos,  cuya  sola  enunciación  se  haría  in- 
terminable. 

— Pero  no  te  asustes:  ya  sé  que  tienes  las  piernas 


(1)     Aurelio  Víctor:  14-7. 
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menos  fuertes  que  las  de  Adriano,  y  no  se  trata  ahora 
de  eso. 

— Veamos,  pues,  de  qué  se  trata,  exclamó  Theodo- 
sio,  todavía  sonriente,  al  mismo  tiempo  que  curioso,  en 
quien  la  memoria  de  Adriano  había  cebado  la  curio- 
sidad. 

— 8e  trata  de  tres  cosas  nada  más.  La  primera,  trans- 
formar la  escuela  de  niños,  invirtiendo  su  base,  vol- 
viéndola del  revés  y  haciendo  obligatoria  la  asistencia 
á  ella.  La  segunda,  formar  un  ejército  de  preceptores, 
imbuidos  en  el  nuevo  espíritu,  tan  numeroso  como  el 
de  legionarios,  y  no  menos  necesario  que  éste.  La  ter- 
cera, erigir  un  Museum  ó  Academia  de  la  importancia 
del  anfiteatro  Fia  vio  ó  Colosseum,  que  sea  contrapeso 
y  triaca  de  esta  nefanda  cuan  desmoralizadora  insti- 
tución, tósigo  letal  que  ha  emponzoñado  la  sangre  na- 
cional, coraza  infamante,  arruga  del  vicio,  inri  que 
afrentará  eternamente  su  memoria. 

— ¿Es  eso  todo? 

— La  escuela  debe  enseñar  no  á  disertar  ni  á  dispu- 
tar, como  ahora,  sino  á  vivir:  no  á  formar  oradores, 
sofistas,  charlatanes  y  pedantes,  cinceladores  de  frases 
pomposas,  pordioseros  del  aplauso  y  de  la  ovación; 
debe  sencillamente  formar  caracteres,  hombres,  que 
es  lo  que  necesitamos  y  no  tenemos.  Lleva  esto  como 
primera  fundamental  exigencia  desterrar  de  la  ense- 
ñanza elemental  los  libros  de  los  poetas,  y  de  la  en- 
señanza superior  los  de  los  rhetóricos,  declamaciones, 
controversias,  suasorias  y  discursos  de  toda  casta.  Ni 
poesía  ni  elocuencia  son  base  primaria  de  la  vida,  y  no 
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pueden  serio,  por  tanto,  de  la  educación;  ó  dicho  de 
otro  modo,  el  fin  del  educador  no  es  formar  medidores 
de  sílabas  ó  decoradores  de  conceptos,  sino  hombres: 
por  consiguiente,  habrá  necesariamente  de  erigir  en 
inspirador  y  mentor  suyo  á  la  Naturaleza,  libre^  sin 
molde  ni  matriz  de  ninguna  clase.  Esa  será  su  base;  ese 
su  punto  de  apoyo  y  de  partida.  Enseñará  el  preceptor 
á  los  educandos  á  mirar  y  pensar  hacia  fuera  y  hacia 
dentro,  según  lo  entendieron  y  practicaron  de  tan  ad- 
mirable manera  los  antiguos  helenos,  sin  que  nosotros 
hayamos  sabido  ni  siquiera  de  lejos  imitarles. 

La  educación  mental  consistirá  ante  todo,  no  en  mos- 
trar al  niño  la  verdad  de  las  cosas  ya  sabidas,  para 
que  la  reciba  mecánicamente  y  la  almacene  en  los 
aposentos,  estantes  y  anaqueles  de  la  memoria,  sino 
en  ejercitarle  y  acompañarle  de  forma  que  por  si  mis- 
mo la  descubra.  No  es  menos  esencial  que  la  educa- 
ción del  intelecto  la  del  cuerpo.  Ha  de  sacarse  al  edu- 
cando de  entre  paredes  y  transportarle  al  seno  de  la 
realidad  viviente,  al  campo,  al  bosque,  á  la  montaña, 
al  río,  al  mar,  á  la  fuente,  al  taller,  á  la  nave,  á  la 
edificación,  al  monumento,  no  para  hacer  de  ellos  ob- 
jeto de  curiosidad  y  espectáculo,  al  modo  de  las  Siete 
Maravillas  para  los  antiguos  turistas,  sino  para  que 
sean  libro  de  texto  y  acto  de  reintegración  de  sí  pro- 
pio con  el  todo  de  donde  procedemos  y  de  que  no  he- 
mos debido  dejar  nunca  de  formar  parte;  para  que  pase 
la  mayor  porción  del  día  sumergido  en  la  naturaleza 
física,  y  con  su  ayuda  cultivarle  el  carácter,  la  since- 
ridad,  la  espontaneidad  y  el  espíritu  de  iniciativa,  ade- 
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más  de  las  fuerzas  corporales.  Aprenderá,  si,  el  arte 
<ie  la  escritura,  instrumerjto  y  vehículo  portentoso  de 
civilización;  pero  tanto  corno  en  eso  se  1(^  lt^^  de  Jídies- 
trar  en  la  labra  y  dominio  de  los  materiales  (pit'  la  pró- 
vida Naturaleza  por  todas  partes  nos  brinda:  «d  harro^ 
la  madera,  la  piedra,  el  hieiTo.  Lo  demás,  incluso  la 
poesía  y  la  elocuencia,  se  dcirá  á  su  hora  como  por 
-añadidura. 

Exaltará  la  individualidad;  dotará  á  la  res  himiana 
'de  todos  los  medios  de  acción  indispensables  en  las 
duras  milicias  de  la  vida,  y  en  seguida  disolverá  el 
rebaño  para  que  nadie  cuente  más  que  consi^ío  mismo. 
Por  tal  arte,  saldrán  á  flor  de  piel,  orgánicamente 
compenetrados  y  confundidos,  el  romano  y  el  godo 
ideales  que  laten  en  el  fondo  de  todo  niño,  redimidos 
de  su  salvajismo  y  abyección;  habrá  alumbrado  la 
fuente  de  toda  energía;  el  maestro,  cual  otro  escultor 
«divino,  habrá  esculpido  en  cada  bípedo  de  la  especie 
humana  un  hombre,  un  hombre  completo,  equilibrado 
y  de  una  pieza,  sano  de  mente  como  de  cuerpo,  dota- 
do de  carácter,  que  es  decir  con  alma,  justo,  fuerte, 
prudente,  discreto,  razonable;  un  hombre  sincero, 
aborrecedor  de  convencionalismos  y  mentiras,  y  jus- 
tamente un  hombre  de  bien,  curado  de  esa  fiebre  secu- 
lar que  ha  consumido  y  devorado  á  sus  piogenitores; 
-en  suma,  el  prototipo  del  hombre  tal  como  correspon- 
de á  nuestra  edad. 

Y  no  hace  falta  nada  más:  mediante  este  desarrollo 
<xrmónico  del  ser  humano,  latente  en  el  fondo  de  cada 
iiiño^  será  acaso  posible  recomponer  la  vieja  sociedad 
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romana,  corregida  y  mejorada,  naturalmente:  esta 
sombra  de  Imperio,  abyecto,  envilecido,  se  habrá  ves- 
tido de  carne,  se  habrá  remozado^  dejando  de  ser  un 
miembro  en  gran  parte  amputado  de  la  Historia  y  vol- 
viendo á  ser  Roma:  Eoma,  orgullo  y  corona  del  linaje 
de  los  humanos;  Roma,  la  patria  de  las  Artes;  Roma,, 
la  educadora  de  pueblos;  Roma,  la  invencible... 

—  ¡Por  fin  acabaste!  En  principio  no  me  parece  mal. 
Sin  embargo,  que  te  preocupas  demasiado  de  educar 
para  la  vida  y  no  dices  una  palabra  de  la  muerte. 

— El  fin  de  la  vida  no  es  morir,  sino  vivir.  Es  irra-- 
cional  considerar  la  vida  como  algo  inferior  en  digni- 
dad y  puramente  adjetivo,  sin  más  finalidad  que  ma- 
durarse para  la  tumba.  Con  semejante  noción  no  hay 
ciudad  ni  Estado  posible.  La  cesación  de  la  vida  no  es 
cosa  sustantiva  como  el  vivir:  es  un  mero  trámite  en 
el  proceso  de  la  evolución  de  los  mundos  y  de  sus  exis- 
tencias: la  escuela  lo  hará  ver  así,  enseñando  á  su& 
alumnos  á  mirar  virilmente,  cara  á  cara  á  la  muerte 
y  á  contrarrestar  sus  efectos  en  lo  que  tienen  de  repa- 
rable mediante  la  solidaridad  sociaL  ¡Menguada  civi- 
lización aquella  que  no  mirase  la  vida  más  que  como- 
un  aprendizaje  de  la  muerte!... 

— Admitamos  que  tienes  razón  en  cuanto  acabas  de 
decir,  aunque  yo,  por  mi  parte,  tendría  no  pocos  re- 
paros que  poner;  pero  ¿cómo  te  las  arreglarás  para 
ponerte  al  habla  con  tantos  millares  de  gramáticos  y 
pedagogos  municipales  y  privados,  esparcidos  por  toda 
la  redondez  del  orbe  romano?  Ni  cómo  inculcarles  esas^ 
ideas  tuyas;  cómo  persuadirles  de  que  hay  que  mudar 
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radicalmente  de  programa,  si  no  precisamente  deste- 
rrando de  las  escuelas  — ¡Tiorresco  referens! —  á  Home* 
ro,  Píndaro  y  Menandro,  á  Livio  Andrónico,  á  Teren- 
cio,  á  Virgilio  y  Horacio,  al  menos  subordinándolos  al 
estudio,  contemplación  y  análisis  directo,  intuitivo,  de 
la  Naturaleza  y  del  Espíritu. 

— Ya  lo  insinué:  se  trata  de  un  servicio  público;  y  el 
Poder  civil,  sobre  la  base  de  lo  que  ya  existe  por  obra 
de  la  espontaneidad  social  (aunque  deficiente  é  irregu- 
lar), debe  organizarlo.  A  razón  de  cuarenta  ó  cincuen- 
ta muchachos  por  escuela,  será  menester  un  cuerpo  de 
maestros  tan  numeroso  como  el  ejército  de  legiona- 
rios, si  no  más.  Al  Estado  incumbe  formarlos  ó  pro- 
mover y  dirigir  su  formación,  con  la  misma  razón  con 
que  forma  los  soldados  y  con  más  razón  con  que  for- 
ma los  juristas  ¡y  hasta  los  gladiadores!,  para  los  cua- 
les hay  abiertas  en  tantísimas  poblaciones  escuelas 
imperiales.  Esto  supuesto,  formándose  los  maestros  de 
niños  bajo  la  dirección  del  Estado;  el  Estado  les  dará 
programa,  les  enseñará  á  ellos  lo  que  ellos  han  de 
enseñar  á  los  niños,  á  los  adolescentes,  acaso  á  los 
adultos... 

— Quisiera  yo  verte  —interrumpió  á  esta  sazón,  en 
tono  festivo,  Theodosio — ;  quisiera  verte  dirigiendo 
aquí  un  plantel  ó  seminario  donde  cursaran  200.000 
escolares  de  pedagogía,  procedentes  de  todas  las  pro- 
vincias del  Imperio.  ¿Pero  no  comprendes  el  absurdo?. . . 

— Lo  comprendo,  sí.  Pero  advierte  que  no  se  trata 
de  una  oficina  ó  seminario  único,  sino  de  muchos,  ins- 
talados en  los  grandes  centros  intelectuales  del  Impe- 
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rio,  tales  como  Atenas,  Apollonia,  Byzancio,  Tarso, 
Smyrna,  Antioquía,  Alejandría,  etc.,  é  imitándote  tu 
€olega  Gratiano  en  el  otro  Imperio,  Burdigala  (Bur- 
deos), Angustodunum  (Autum),  Massilia  (Marsella),  Ga- 
des  (Cádiz),  Corduba  (Córdoba),  Tarraco  (Tarragona), 
Mediolanum  (Milán),  Roma,  Rávena,  Cartago,  etc. 

Si  Numisio  hubiese  estado  menos  absorbido  en  su 
tesis,  habría  visto  á  Theodosio  estremecerse  y  palide- 
cer cuando  oyó  pronunciar  el  nombre  de  Gratiano. 
Guardó  silencio  unos  instantes;  y  todavía  no  repuesto, 
murmuró,  con  voz  apenas  perceptible,  estas  palabras: 

— Creía  haberte  oído  hablar  de  un  Museum  ó  Acade- 
mia que  fuera  en  este  orden  de  edificación  lo  que  en  el 
opuesto  es  el  Colosseura... 

—Oíste  bien:  un  seminario  central,  no  de  maestros 
de  niños,  sino  del  profesorado  que  ha  de  suministrarse 
á  los  seminarios  provinciales  de  maestros,  donde  los 
que  hayan  de  serlo  se  eduquen  y  aprendan  á  educar... 

Ni  acaba  todo  con  esto.  ¿Qué  menos  podía  haber 
hecho  Roma  en  tan  larga  sucesión  de  siglos;  qué  me- 
nos podía  haber  hecho  Byzancio  desde  Constantino, 
para  crear  un  Museum  (Academia  de  los  Altos  Estudios 
y  Museo  universal),  rival  del  de  Alejandría,  fundado 
por  los  Ptolomeos,  estímulo  y  ejemplo  á  las  ciudades 
provinciales,  que  un  esfuerzo  igual  siquiera  al  que  re- 
presenta este  ciclópeo  ornamento  de  la  ciudad,  quiero 
decir  el  Colosseum,  con  sus  cuatro  escuelas  imperiales 
de  gladiatura  anejas  á  él?  Pues  ni  tanto  ni  nada:  esta 
gran  ofensa  á  la  piedad  y  al  género  humano,  ni  siquie- 
ra ha  tenido  ese  contrapeso... 


I 
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—Me  suena  haber  leído  en  alguna  parte  que  un  plan 
como  ese  tuyo  fué  implantado  no  sé  dónde  ni  cuándo, 
y  que  el  ensayo  fracasó. 

— Existen,  en  efecto,  precedentes  esporádicos  de  él 
que  lo  despojan  de  todo  carácter  de  sueno  y  le  afian- 
zan el  éxito:  desde  Vespasiano,  primero  que  puso  á 
sueldo  del  Estado  un  pi'ofesor  en  Roma,  nuestro  exi- 
mio Quintiliano  precisamente,  hasta  Adriano  y  sus  dos 
sucesores,  que  acrecentaron  el  número  de  cátedras 
costeadas  por  el  Tesoro  imperial  (1),  y  desde  éstos 
hasta  Gordiano  y  Juliano,  quienes  dispusieron  que  los 
candidatos  á  las  plazas  de  maestros  contratados  por 
las  municipalidades  fuesen  antes  examinados  por  el 
ordo  respectivo... 

El  servicio  existe,  como  ves:  de  lo  que  ahora  se  tra- 
ta es  sencillamente  de  concentrarlo  en  manos  del  Es- 
tado, reduciendo  á  unidad  y  sistema  aquellos  prece- 
dentes; de  mudar  el  método  y  el  programa  de  la  ense- 
ñanza en  la  manera  que  dije,  formando  bajo  su  inspira- 


(1)  La  primera  enseüanza  en  el  ImÍ3erio  romano  desde  Ves- 
pasiano, Adriano,  Antonino,  Alejandro  Severo,  Marco  Aurelio. — 
Cf.  Gastón  BoLssier,  i.  i,  pág.  188-202. 

Así,  pagados  los  maestros  con  un  sueldo  fijo  del  Estada,  no  se- 
rán esclavos  del  municipio,  que  paga  tarde,  mal  y  poco,  cuando 
la  enseñanza  es  municipal,  págs.  191-195  y  siguientes;  ni  escla- 
vos de  sus  alumnos,  cuando  la  enseñanza  es  privada  ó  libre;  pá- 
ginas 206  á  209. 

Que  la  enseñanza  sea  un  estudio  sustantivo  y  principalmente 
una  preparación  para  la  vida,  y  no  lo  que  es  ahora,  una  prepa- 
ración ó  prefacio  para  la  rhetórica:  formar  un  hombre,  no  un 
orador. 
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ción  á  los  maestros;  de  generalizar  el  caso  de  Roma^ 
Atenas  y  Byzancio,  con  sus  cursos  fundados  y  soste- 
nidos por  el  Estado:  ¿qué  más?  De  que  los  sacrificios 
que  se  hacen,  de  que  los  exquisitos  cuidados  que  se 
tienen  con  las  escuelas  de  gladiadores  se  hagan  exten- 
sivos á  las  escuelas  de  niños.  ¿Es  mucho  pedir? 

Sin  replicar  el  Emperador,  púsose  á  recorrer  dis- 
traídamente la  estancia,  con  las  manos  á  la  espalda, 
fuese  que  los  razonamientos  de  Numisio  hubiesen  he- 
cho mella  en  su  ánimo,  fuese  que  hubiera  caído  de 
repente  bajo  el  peso  de  alguna  grave  preocupación. 

— Vamonos  al  tricUnium  — dijo  por  fin. 

Y  marcharon  silenciosos  al  comedor. 

Allí  se  reunieron  con  Eucherio  y  Antonio,  con  Flac- 
cilla,  con  Stilicon  y  su  mujer  Serena,  la  hija  de  Hono- 
rio el  mayor  y  ahijada  de  Theodosio;  con  Arsenio,  el 
virtuoso  preceptor  de  Arcadio;  y  con  la  gente  menuda, 
Arcadio  mismo  y  Pulcheria,  hijos  del  Emperador,  Ne- 
bridio,  sobrino  de  la  Emperatriz,  y  Numisiano,  el  hijo 
de  Numisio,  que,  como  Nebridio,  se  criaba  y  educaba 
con  ellos.  A  instancia  de  Flaccilla,  Fravitta  había  en- 
viado aquel  día  á  su  sobrino,  el  hijo  menor  de  Baltha- 
rico,  hermano  de  Thamiris.  Honorio,  nacido  el  año 
antes,  dormía  en  el  regazo  de  su  aya. 


Por  la  tarde  el  Emperador  y  Numisio  pegaron  la 
hebra  de  su  conferencia  político -pedagógica  de  la  ma- 
ñana. 
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No  estaba  Theodosio  por  salir  de  Jos  caminos  trilla- 
dos para  engolfarse  en  una  reforma  de  tanta  conse- 
cuencia y  bulto  que  envolvía  toda  una  revolución.  Para 
eso  se  habrían  requerido  los  arrestos  y  la  solidez  de 
carácter  de  un  Trajano,  el  afortunado  creador  de  las 
fundaciones  alimentarias.  Theodosio  trató  de  hurtar  el 
cuerpo  á  la  terquedad  de  Numisio,  esgrimiendo  el  su- 
premo argumento  que  en  todos  los  siglos  ha  servido  de 
escudo  y  de  paño  de  lágrimas  al  misoneísmo  y  la  san- 
ta rutina,  enfrente  de  toda  novedad  y  de  toda  tentati- 
va de  progreso:  el  déficit  de  la  Hacienda,  la  absoluta 
carencia  de  recursos  (de  «pecunia»). 

— No  podemos  exprimir  más  á  los  contribuyentes  sin 
faltar  á  la  caridad,  á  la  justicia,  aparte  el  riesgo  de 
provocar  protestas  y  alzamientos.  Aun  se  me  pono 
carne  de  gallina  cuando  recuerdo  lo  que  presencié  con- 
tigo en  el  Foro  de  Tarraco. 

— Lástima  que  no  hicieras  memoria  de  ello  cuando 
celebraste  con  no  superado  fausto  tus  quinquennales; 
y  lástima  que  no  te  hagas  cuenta  de  que  han  llegado 
tus  decennales  y  los  quinquennales  de  Arcadio.  Para 
divertir  al  populacho  y  prevenir  sus  murmuraciones  y 
descontento,  para  regalar  al  insaciable  ejército  y  com- 
prar, á  fuerza  de  hartarlo,  su  fidelidad,  no  te  duele 
prensar  y  desangrar  á  los  contribuyentes;  y  sólo  para 
io  necesario  y  lo  reproductivo...  Por  fortuna,  en  la 
presente  ocasión  no  vendrán  por  ese  lado  las  dificul- 
tades: en  mi  plan  no  entra  nada  de  eso:  si  acaso,  por 
el  contrario,  desgravaremos  los  tributos... 

Theodosio  abrió  tamaños  ojos: 
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— ¿Eh?  Siempre  tuviste  algo  de  arbitrista.  ¿Con  que 
quieres  ampliar,  multiplicar,  perfeccionar  y  desarro- 
llarla incipiente  colonización  de  la  Moesia,  instalando 
al  lado  de  las  colonias  godas  otras  de  romanos,  por  el 
método  de  las  de  Trajano  en  la  Dacia  (1);  quieres  pro- 


(1)  En  la  noche  del  día  22  de  diciembre  de  11)08,  el  coronel  de 
ing-enieros  D.  Joaquín  de  La  Llave  explicó  en  interesante  confe- 
rencia ,  en  la  Sociedad  Geog"r¿ífica  de  Madrid ,  la  relación  de  sus 
viajes  por  la  península  de  los  Balkanes.  Hablando  de  Rumania, 
en  CUV  o  país  penetró  después  de  haber  visitado  la  Bulgaria,  y 
atravesad.!  el  Danubio:  primero,  hizo  á  grandes  rasgos  la  his- 
toria del  país  desde  que  estuvo  ocupado  por  los  Dacios  hasta  la 
época  presente,  para  dar  idea  de  cómo  se  ha  constituido  la  nacio- 
nalidad rumana.  En  la  época  del  emperador  Trajano,  del  año 
101  al  105  de  la  Era  cristiana,  los  romanos  conquistaron  y  coloni- 
zaron la  Dacia,  formándose  asi  el  pueblo  daco-romano.  Entre  los 
colonos  enviados  por  Trajano  había  algunos  de  procedencia  espa- 
ñola. Vinieron  después  las  invasiones  de  los  godos,  hunos,  avaros 
y  otros  pueblos,  con  infinidad  de  luchas,  cruces  de  razas  y  gran- 
des trastornos ,  hasta  que  se  constituyeron  los  dos  principados 
llamados  la  Valaquia  ó  Montania,  país  llano  pero  poblado  por  las 
montañas  de  los  Karpetos,  y  la  Moldavia,  cuyos  soberanos  ó  boi- 
bodas  conservaron  cierta  independencia  hasta  que  los  turcos, 
después  de  la  conquista  de  la  península  balkánica  y  dominada  la 
Hungría,  les  hicieron  tributarios,  pero  dejándoles  alguna  auto- 
nomía y  limitándose  á  nombrar  los  boibodas  que,  en  nombre  del 
sultán,  gobernaban  aquellos  territorios.  Durante  la  dominación 
turca,  adquirió  en  la  Valaquia  y  la  Moldavia  gran  preponde- 
rancia la  iglesia  griega,  pues  los  sultanes  utilizaron  ésta  como 
instrumento  de  gobierno  para  con  sus  vasallos  cristianos,  y  con 
la  influencia  religiosa  se  extendió  también  la  cultura  griega, 
desterrando,  en  cierto  modo,  la  preponderancia  eslava,  en  la 
liturgia,  en  el  idioma  y  en  las  costumbres. 

Al  finalizar  el  primer  tercio  del  siglo  kix  ,  y  con  motivo  del 
levantamiento  é  independencia  de  Grecia  y  de  la  guerra  de  Rusia 
con  Turquía,  los  principados  de  Valaquia  y  de  Moldavia  queda- 
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liferarlas^  comiéndolas  á  la  izquierda  del  Danubio  y  á 
la  derecha  del  Rhin;  pretendes  universalizar  la  educa- 
ción de  la  niñez  y  de  la  juventud,  organizándola  por 
cuenta  del  Erario  imperial  en  todo  el  Oriente,  creando 
una  vasta  red  de  escuelas  elenrientales  y  superiores, 
que  suministren  el  pan  de  la  instrucción,  como  tú  di- 
ces, y  aun  el  pan  candeal,  de  trigo,  á  no  sé  cuántos 
millones  de  niños  y  de  niñas;  ¡y  aseguras  que  no  será 


ron  emancipados  de  la  dominación  otomana,  y  aunque  durante 
un  período  los  rusos  ocuparon  militarmente  el  país,  al  fin  valacos- 
y  moldavos  se  vieron  libres  y  lograron  unirse  bajo  un  solo  sobe- 
rano, elegido  por  ambos  principados,  constituyendo  así  la  nación 
rumana. 

El  conferenciante  describió  después  el  estado  presente  del  pais^ 
haciendo  notar  lo  mucho  que  ha  progresado  la  Rumania  durante 
el  reinado  del  último  Carlos,  organizando  el  ejército  y  la  ense- 
ñanza, estableciendo  comunicaciones,  fomentando  industrias^ 
creando  puertos,  etc.,  etc. 

En  demostración  de  cómo  se  da  en  aquel  país  la  segunda  ense- 
ñanza, el  coronel  Sr.  La  Llave  citó  el  caso  de  que  los  alumnos  de 
los  liceos  é  institutos  se  presentan  á  los  exámenes  de  ingreso  en 
las  Academias  de  ingenieros  y  artillería  sin  ninguna  prepara- 
ción especial,  haciendo  ejercicios  muy  rigurosos. 

En  cuanto  á  la  primera  enseñanza  en  las  escuelas  rurales,  es 
también  muy  completa,  pues  en  una  excursión  campestre  que 
hizo  el  conferenciante  en  compañía  de  un  caballero  rumano,  de 
origen  español  y  de  apellido  D¿ívila,  éste  interrogó  á  un  mucha- 
cho campesino  de  unos  doce  años,  haciéndole  varias  preguntas 
intencionadas,  á  todas  las  cuales  contestó  el  chicuelo  con  gran 
soltura,  demostrando  lo  mucho  que  había  aprendido  en  la  escue- 
la, hasta  de  historia  antigua  de  su  patria. 

En  Rumania  se  obliga  á  los  maestros  d'e  escuelas  rurales  á  ves- 
tir como  la  restante  gente  del  campo,  y  se  les  dan  dos  hectáreas 
de  terreno,  una  para  que  la  conviertan  en  jardín  para  la  escuela, 
y  otra  en  provecho  propio,  con  lo  cual  se  consigue  que  se  compe- 
netren más  con  la  clase  labradora,  en  cuvo  seno  viven. 
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menester  reforzar  los  ingresos  sóbrelas  costillas  de  los 
contribuyentes! 

— Hará  falta,  sí,  reforzar  los  ingresos,  pero  no  pre- 
cisamente gravando  á  los  contribuyentes... 

— ¡A  ver,  á  ver!  ¿Qué  minas  de  oro  nativo  y  de  dia- 
mantes tallados  has  descubierto? 

— Ninguna:  la  que  hay  la  conoces  tú  lo  mismo  que 
yo  y  que  todos.  Antes  de  evocarla  en  tu  memoria,  apun- 
taré una  primera  partida,  que  nadie  osaría  recusar. 

La  gran  mayoría  de  las  poblaciones  del  Imperio 
costean  escuelas  públicas  para  su  vecindario:  los  pre- 
ceptores que  las  regentan  son  los  únicos  funcionarios 
de  la  municipalidad  que  perciben  un  salario  anual. 
Naturalmente,  en  el  nuevo  régimen,  la  curia  de  cada 
lugar  ó  ciudad  deberá  ingresar  en  el  Fisco,  ó  en  la 
Oaja  especial  que  se  constituya  ó  cree  para  este  servi- 
cio por  el  tipo,  V.  gr.,  del  antiguo  aerarium  militarey 
el  importe  de  aquella  retribución,  puesto  que  te  subro- 
gas en  lugar  suyo  para  el  efecto  de  la  prestación  del 
servicio... 

— Corriente:  supongamos  un  diez  ó  un  cinco  por 
ciento  del  gasto  total:  antes  me  inclino  á  la  segunda 
cifra,  cinco  con  más  seguridad  que  diez.  Aun  te  falta, 
para  cubrirla  casi  todo.  Escucho. 

— Prosigo.  Posee  el  Estado  un  inmueble  opulentísi- 
mo, que  le  ha  costado  capitales  y  fatigas  indecibles, 
superiores  á  todo  cálculo,  durante  más  de  medio  mile- 
nio, y  del  cual  no  obtiene  rédito  ni  beneficio  que  sea 
de  apreciar.  Me  refiero,  ya  habrás  caído  en  ello,  á  la 
estupenda  red  de  calzadas  ó  carreteras  militares  y  pro- 
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vi  riciales  (contadas  por  muchos  centenares),  insigne 
monumento,  la  obra  maestra  del  genio  romano,  base 
de  un  sistema  de  comunicaciones  como  nunca  lo  había 
<?onocido  el  mundo... 

— Supongo  que  no  entenderás  arrendar  la  hierba 
que  se  cría  entre  las  losas  de  esas  carreteras... 

— Bromea,  pero  escucha:  aun  vais  á  tener  que  cano- 
nizarme santo  por  méritos  de  paciencia.  El  servicio  de 
postas  (cursus  puhlicus)  lo  aprendimos  los  romanos 
de  los  Persas;  pero  en  tantos  siglos  no  le  hemos  añadi- 
do nada:  en  nuestras  manos  no  ha  evolucionado;  he- 
mos dado  bien  pocas  muestras  de  originalidad.  Lo  que 
yo  quiero  es  que  esa  vasta  institución  político-econó- 
mico-administrativa avance,  por  fin,  un  paso  más,  ha- 
ciéndose poderosísima  palanca  de  progreso  económico 
y  financiero  é  instrumento  de  bienestar  y  de  comodi- 
dad general.  Que  se  convierta  en  una  industria  ejerci- 
da por  el  Estado,  sea  directamente,  por  empleados 
suyos,  sea  por  medio  de  arrendatarios  de  tal  ó  cual 
línea,  ó  de  un  grupo  ó  sistema  de  líneas,  para  trans- 
portar como  ahora  á  los  funcionarios  públicos,  pero 
además  á  los  viajeros  particulares  que  quieran  pagar 
los  diplomas  ó  evectiones  (asientos  ó  billetes  de  posta)  ó 
por  una  cuota  fija  moderada  por  jornada  ó  por  man- 
sión. O  más  claro,  hacer  la  posta  de  uso  general  por 
precio,  y  un  monopolio  más  del  Estado,  expropiando 
á  las  compañías  existentes  de  rhedariij  cissiarü  y  ju- 
mentarii,  ó  entendiéndose  con  ellas.  Añádase  el  trans- 
porte  de  mercancías  á  gran  velocidad,  en  las  djligen- 
•cias  mismas  {rhedae)^   ó  en  pequeña  velocidad,  por 

18 
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medio   de  camiones  (clabularia)  tirados  por  bueyes. 
—¿Y  quién  sufragará  los  gastos? — interrogó  Theo- 
dosio  por  decir  algo. 

— Naturalmente,  el  nuevo  servicio  se  costeará  á  sí 
mismo,  ó  si  te  parece  más  claro,  lo  costeará  el  Fisco, 
volviendo  al  sistema  liberal  de  Adriano  y  de  Septimio- 
Severo,  descargando  á  las  ciudades  de  tan  abrumador 
gravamen  que  las  postra,  consume  y  las  hace  aborre- 
cer, por  tiránica,  la  institución,  á  la  cual  miran  «como 
un  azote,  peor  que  una  invasión  de  bárbaros».  Y  he- 
aquí  cómo  la  reorganización  de  la  posta  en  esa  forma, 
engendrará  indirectamente  un  resultado  político  de 
tanta  traná'cendencia  por  lo  menos  como  el  industrial: 
contener  la  decadencia  de  las  curias  y  de  las  clasea 
contribuyentes.  Aspiro  á  que,  después  de  cubiertos 
todos  los  gastos  del  servicio,  quede  un  remanente  de 
consideración  para  dotación  de  maestros  y  edificación 
de  escuelas  con  jardines  ó  patios  espaciosos,  con  pis- 
cinas para  baño,  con  palestras,  con  comedores,  con 
aulas  cerradas  y  al  aire  libre,  que  sean  el  mejor  edi- 
ficio público  de  cada  localidad... 

El  Emperador  no  podía  con  su  aburrimiento;  y  sin 
advertirlo  ni  poder  remediarlo,  dejó  escapar  un  des- 
comunal bostezo. 

Numisio,  que  estaba  escamado  y  no  sufría  ancas,  se 
molestó  y  le  dijo... 

— A  mi  no  me  enseñas  los  dientes:  bostezos  no  son 
razones. 

— Tienes  entera  razón,  aunque,  francamente,  no  <ís 
para  tanto.  Dispénsame  y  no  te  enojes.  Sigue,  si  toda- 
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vía  queda  algo  más,  porque  eso  del  cursus  (de  la  pos- 
ta) como  industria  del  Estado,  dudó  que  te  produzca 
líquido  más  de  otro  5  por  100  del  presupuesto  escolar. 

— Estás  en  un  error.  Se  viaja  mucho,  y  se  viajará 
diez  veces  más  el  día  que  se  ofrezca  tan  tentadora  fa- 
cilidad como  la  posta  al  alcance  de  todos.  Pero  no  he 
concluido... 

—  ¡Ah! 

— -El  cursus  pubUcus  no  deberá  limitarse  al  trans- 
porte regular  de  viajeros  y  de  mercancías:  transporta- 
rá asimismo  la  correspondencia  privada,  cartas  y  li- 
bros, por  precio,  constituyendo  otra  industria  del  Es- 
tado, que  producirá  rendimientos  opimos  al  Fisco  y 
dará  grandes  vuelos  á  la  riqueza  y  á  la  cultura  del 
país.  Los  mismos  directores  ó  jefes  de  estación  de  pos- 
tas (proctiratores  ó  praeposití  cursus  puhlicí)  actuales 

lo  serán  al  mismo  tiempo  del  servicio  de  comunica- 

» 
clones. 

— Medio  por  ciento,  y  creo  que  me  corro,  balbució 
Theodosio  entre  dos  cabezadas.  Se  dormía. 

En  ley  de  prudencia,  ahí  debió  haber  acabado  Nu- 
misio  la  exposición  de  su  plan;  pero  su  sentido  prác- 
tico se  desmintió  esta  vez,  no  sabiendo  resistir  al  si- 
guiente remate  decorativo  de  su  plan. 

— Últimamente,  convendrá  al  propio  tiempo  ensa- 
yar en  una  de  las  líneas  un  sistema  de  comunicaciones 
rapidísimas,  casi  instantáneas,  mediante  un  telégrafo 
alfabético  de  señales  tal  como  el  descrito  hace  ya  cinco 
siglos  por  Polybio  (x,  45)  y  no  aplicado  todavía,  que 
permitiría  al  Gobierno  y  á  los  particulares  comunicar 
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en  menos  de  un  día  con  Thessalónica  y  Atenas,  con 
Antioquía  y  Alejandría... 

Escuchó  esto  el  Emperador  como  un  bonitísimo  cuen- 
to de  hadas,  y  el  cuento  acabó  de  obrar  su  efecto:  en 
su  heroica  lucha  con  el  sueño,  Theodosio  acabó  por 
entregarse,  quedándose  profundamente  dormido  y  po- 
niéndose á  soñar  con  Taciano  y  Aglae,  luego  con  Syl- 
via,  en  seguida  con  Psyche,  la  amada  de  Heros,  que 
divertía  su  hastío  y  su  soledad  con  un  telégrafo  ópti- 
co, regalo  de  Hermes,  gracias  al  cual  dialogaba  con 
sus  padres  y  con  sus  hermanas  y  cuñados  á  través  de 
los  mares  y  á  miles  de  millas  de  distancia.  Numisio, 
entre  tanto,  consultaba  sus  apuntes  y  seguía  haciendo 
sudar  más  y  más  ingresos  a  la  ingente  máquina  de  las 
calzadas  (máquina  de  acuñar  de  las  carreteras)  me- 
diante otra  hijuela  y  como  accesión  de  ellas,  cuya  ex- 
plotación podría  igualmente  monopolizar  el  Estado: 
las  posadas  y  cantinas,  que  los  propietarios  de  las  tie- 
rras adyacentes  á  las  carreteras  edificaban  junto  á  las 
mansiones  oficiales  ó  separadas  de  ellas  y  que  explota- 
ban por  medio  de  esclavos  ó  libertos  suyos. 

Cuando  Numisio  cesó  de  hablar,  despertó  sobresal- 
tado Theodosio,  con  prisa  de  quedarse  solo  para  des 
plomarse  en  el  torus  (colchón)  y  entregarse  á  la  meri- 
diatio  (al  goce  de  la  siesta). 

— Por  hoy  basta  — dijo: —  ya  hemos  ganado  nuestro 
salario.  Deliberaré  sobre  ello,  consultaré  con  la  al- 
mohada y  te  daré  mañana  mi  respuesta. 


CAPITULO   VIII 


RIÑA  Y  RUPTURA  DE  NUMISIO  Y  EL  EMPERADOR 

El  día  siguiente  guardaba  para  Numisio  la  más  an- 
gustiosa y  torturante  de  las  sorpresas  que  jamás  hu- 
biese padecido  ni  pudiese  padecer;  algo  así  como  una 
desgracia  de  familia. 

Con  objeto  de  reanudar  su  conferencia  de  la  víspera 
con  el  Emperador^  dirigíase  al  palacio  Imperial  cor- 
tando por  un  ángulo  del  anchuroso  parque;  cuando  al 
contornear  cierta  explanada,  espaciosa  como  un  anfi- 
teatro,, decorada  suntuosamente  de  vegetación  rara  y 
lujosa  y  circundada  en  parte  de  pórticos,  de  galerías 
de  mármol  y  jaspe,  donde  cinco  años  antes  Theodosio, 
por  sugestión  precisamente  de  Numisio,  había  erigido 
un  grandioso  monumento  en  honor  de  su  colega  el  em- 
perador de  Occidente,  Gratiano,  parecióle  observar  de 
lejos  algo  extraño,  como  si  la  estatua  se  hubiese  de- 
formado 'ó  hubiese  sido  desmontada  y  refundida  en 
distinto  molde.  Movido  de  la  curiosidad,  acercóse  Nu- 
misio y  vio  atónito... 

Vio  que  la  cara  del  pedestal  donde  la  primitiva  ins- 
cripción dijera  «Al  emperadoí'  Gratiano»,  se  leía  ahora 
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«Al  emperadoi'  Magno  Clemente  Máximo».  Y  alzando 
la  vista,  reconoció  efectivamente  en  la  estatua  los  ras- 
gos fisiognómicos  del  español  que  conocimos  en  Cauca, 
émulo,  competidor  y  rival  de  Theodosio  y  compañero 
suyo  de  armas  en  la  Gran  Bretaña. 

Una  llamarada  de  fuego  le  encendió  el  rostro;  una 
nube  de  sangre  le  oscureció  la  vista.  Instintivamente 
oprimióse  con  ambas  manos  las  sienes,  que  le  mar- 
tillaban por  dentro  la  cabeza;  en  seguida  oprimióse 
el  pecho,  de  donde  el  corazón  quería  saltársele;  se 
tambaleó  como  ebrio,  y  tuvo  que  hacer  un  esfuer- 
zo violento  de  la  voluntad  para  no  dar  consigo  en 
tierra. 

¿Soñaba?  ¿Estaba  accidentado? ¿Estaba  muerto?  Apo- 
yado en  una  de  las  figuras  bajas  del  monumento,  se 
palpó  el  cuerpo  y  le  pareció  que  vivía,  y  que  estaba 
despierto  y  en  posesión  de  todas  sus  potencias.  Pero 
si  no  soñaba  ¿qué  hacía  allí  Magno  Máximo  y  cómo 
había  suplantado  á  Gratiano  y  era  emperador?  Y  si 
todo  aquello  era  realidad  ¿cómo  él,  Numisio,  ignoraba 
lo  sucedido? 

¿Habrá  en  la  magia  negra  algo  de  verdad  y  le  habrá 
dado  á  algún  brujo  por  probarme  el  humor  y  divertir- 
se conmigo,  y  me  habrá  propinado  algún  brebaje. 

Y  eso  diciendo,  tocaba  con  las  manos  los  mármoles 
y  las  figuras  del  pedestal,  y  probaba  á  removerlo  y  sa- 
cudirlo y  surcaba  con  los  dedos  el  hueco  ó  vaciado  de 
las  letras...  No,  no  era'  un  fantasma,  sino  piedra  ma- 
ciza y  bronce... 

— ¿Será  el  propio  Theodosio  quien  haya  querido  gas- 
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tarme  esta  chanza  pesada?  ¡Cómo!  ¿Estatuaria  cómica, 
burlesca? 

En  el  confuso  giro  de  sus  pensamientos^  todo,  por 
más  absurdo  que  fuese,  lo  hallaba  verosímil;  todo,  me- 
nos la  verdad:  ¡tan  monstruosa  é  imposible  le  parecía! 
Devanábase  los  sesos,  dando  vueltas  sin  cesar  á  esta 
doble  interrogación:  ¿Qué  Jia  sido  de  Gratiano?  ¿Y 
cómo  Máximo  se  dice  emperador,  y  no  así  como  quie- 
ra, en  algún  ignorado  rincón  de  los  hiperbóreos,  sino 
aquí,  en  las  mismas  barbas  de  Theodosio? 

Arrebatado  de  ira  contra  el  enigma,  pero  todavía 
con  serenidad  de  ánimo  bastante  para  reprimirse  y  de- 
sistir aquel  día  de  su  visita  al  Emperador,  dirigióse  á 
la  Prefectura  de  la  ciudad  con  objeto  de  informarse, 
venciendo  el  temor  de  que  se  le  rieran  y  cayera  sobre 
él  tanto  de  ridículo.  Sin  pérdida  de  momento,  Numisio 
abordó  al  jefe  del  Negociado  de  Estatuas  y  supo  horro- 
rizado... ¡Dios  lo  que  supo! 

Dos  años  antes,  en  383,  las  legiones  romanas  acam- 
padas en  la  Gran* Bretaña  se  habían  sublevado  por  mo- 
tivos de  disciplina,  proclamando  emperador  á  uno  de 
sus  jefes,  Magno  Clemente  Máximo,  el  cual,  fingiendo 
que  cedía  á  la  fuerza,  ciñóse  la  diadema  imperial;  y 
tomando  la  delantera  á  Gratiano,  cruzó  con  las  tropas 
pronunciadas  y  la  escuadra  á  sus  órdenes  el  Canal  y 
desembarcó  en  un  lugar  próximo  á  la  desembocadura 
del  Rhin.  Gratiano  se  dirigió  en  persona  contra  los  in- 
surrectos, pero  cerca  de  París  casi  todas  sus  fuerzas 
se  pasaron  al  partido  de  Máximo,  y  le  fué  forzoso  em- 
prender la  fuga  en  dirección  á  mediodía,  con  un  corto 
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número  de  leales.  El  gobernador  de  Lyón,  cristiano^ 
le  dispensó  la  más  cordial  acogida,  y  en  prenda  de^ 
fidelidad,  prestó  solemne  juramento  por  los  Santos 
Evangelios;  pero  el  mismo  día,  en  un  festín  que  le  ha- 
bían preparado,  cayó  traidoramente  apuñalado  por  los 
sicarios  de  Máximo, —  Andragathio  á  la  cabeza,  que  le 
iban  á  los  alcances. 

Seguro  el  usurpador  por  este  lado,  diputó  á  su  pri- 
mer canciller  por  embajador  cerca  de  la  corte  de  Theo- 
dosio  con  objeto  de  sincerarse  ante  él  del  asesinato  de 
Gratiano  y  proponerle  que  le  reconociese  por  augusto 
y  colega  emperador  de  Occidente  y  suscribiese  una 
alianza  con  él  que  hiciera  un  cuerpo  único  de  todas  las 
fuerzas  militares  de  ambos  imperios  para  la  defensa 
contra  el  enemigo  común;  previniéndole  altaneramen- 
te que  estaba  dispuesto  á  sostener  el  hecho  consuma- 
do con  toda  el  poder  (militar)  de  que  eran  capaces  His- 
pania,  Galia  y  Britania;  por  consiguiente,  que  de  no 
condescender  á  su  proposición,  tuviese  la  guerra  por 
declarada.  En  otros  términos:  Máximo  hacía  al  empe- 
rador de  Oriente  la  forzosa,  dándole  á  escoger  entre 
su  amistad  y  la  guerra. 

Theodosio  partió  la  diferencia:  aceptó  la  amistad  de 
Máximo  y  ajustó  con  él  un  tratado  de  paz,  legitiman- 
do la  usurpación,  pero  á  condición  de  que  los  empera- 
dores no  serían  dos,  sino  tres;  es  decir,  que  Máxima 
se  contentaría  con  la  Oalia,  España  y  Bretaña,  respe- 
tando  la  Italia,  la  lUyria  y  el  África,  que  serían  para 
Valentiniano  II,  hermano  del  asesinado  Grratiano,  man- 
cebo á  la  sazón  de  doce  años.  Vino  Máximo  en  ello;  y 
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así  comprometido  á  respetar  la  línea  fronteriza  de  los 
Alpes,  ha  instalado  su  corte  en  la  ciudad  de  Tréveris 
(TréveSy  de  la  Lorena,  ciudad  sobre  el  Mosela). 

Otra  exigencia  del  usurpador,  á  la  cual  había  asi- 
mismo condescendido  Theodosio,  fué  que  sus  estatuas 
se  erigirían  al  lado  de  las  de  su  víctima  en  las  ciuda- 
des más  importantes  de  Oriente,  ó  bien  que  se  subro- 
garían en  lugar  suyo,  alzándose  sobre  sus  mismos  pe- 
destales. Y  esto  explicaba  el  hecho  estupendo  que  ha- 
bía poco  menos  que  fulminado  al  honrado  Numisio  en 
los  jardines  del  Sacro  Palacio  Imperial.  Aquí  el  oficial 
del  Negociado  entró  en  detalles  que  nadie  había  dicho-, 
sino  que  eran  invención  suya,  acerca  de  la  primera 
estatua  de  la  serie,  que  era  la  de  autos.  La  traza  de 
ella  había  sido  dirigida  personalmente  por  Máximo, 
que  es  la  razón  por  la  cual  se  apartaba  notablemente 
del  canon.  Era  de  mármol  y  metales  preciosos.  Senta- 
da en  un  suntuoso  solium  ó  Gpóvo^  de  exquisita  talla,  á 
los  pies  del  usurpador  de  las  Gallas,  una  tal  Clío,  her- 
mana de  Caliope,  arrogante  doncella  revestida  de  ma- 
jestad con  corona  de  oro  en  la  cabeza,  plectro  y  trom- 
pa á  los  pies,  extiende  la  diestra  en  actitud  de  hablar 
refiriendo  las  proezas  y  altos  hechos  de  Máximo  á  dos 
augustos  oyentes  que  habían  acudido  á  aprender  en 
ellos,  cual  en  otra  escuela,  el  arte  del  gobierno  y  el  de 
la  guerra:  esos  oyentes,  que  escuchaban  extáticos,  eran 
Alejandro  Magno  y  Julio  César.  ¡Jamás  la  historia  de 
Grecia  y  de  Roma  se  había  puesto  á  tal  extremo  en  ca- 
ricatura! 

Numisio  no  pudo  sufrir  más  aquel  suplicio.  ¿Cómo 
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liabía  podido  Theodosio  sumergir  en  las  aguas  de  un 
Letheo  la  emocionante  escena  de  Lyón  y  la  insolente 
embajada  de...  Máximo  y  le  dejaban  comer  pan  á 
manteles  y  conciliar  el  sueño  en  las  ociosas  plumas, 
cual  si  hubiesen  pasado  sobre  ellas  tres  ó  cuatro  si- 
glos? Esta  consideración  le  ponía  fuera  de  sí.  Por  otra 
parte,  aquel  esperpento  de  estatua  envolvía  para  él 
como  una  ofensa  personal.  Y  por  encima  de  todo,  en 
la  inaudita  serie  de  tragedias,  claudicaciones  y  cobar- 
días de  que  la  estatua  era  una  expresión,  su  patriotis- 
mo exaltado  y  su  pasión,  llevada  hasta  el  fanatismo, 
por  el  pudor  y  la  justicia  le  hacían  ver  un  sacrilegio, 
afrenta  á  la  santidad  del  género  humano,  negación  ra- 
dical del  Imperio  y  un  crimen  majestaUs^  perpetrado 
por  la  propia  Majestad  del  Emperador.  Así,  en  vez  de 
reponerse  de  la  primera  homicida  impresión,  había  ido 
ésta  agravándose  por  momentos.  Se  había  colmado  la 
jnedida.  En  vano  el  complaciente  funcionario  de  la 
Prefectura  seguía  ilustrando  el  suceso  con  los  más  es- 
peluznantes pormenores:  — «Aquí  tenemos  el  número 
de  la  Gaceta  oficial  de  Tréveris,  en  la  que  se  inserta  el 
decreto  por  el  cual  Víctor,  el  hijo  de  Máximo,  recibe  de 
éste  el  título  de  «augusto»,  asociado  al  Imperio  de  las 
Galias,  con  la  denominación  de  Fia  vio  Víctor.»  — «Las 
monedas  de  oro  acuñadas  por  Magno  Máximo  en  su 
(>orte,  con  su  busto  en  el  anverso  y  en  el  reverstf)  los 
dos  augustos,  ora  sentados,  ora  de  pie,  sosteniendo  un 
globo  en  las  manos,  una  victoria  en  medio  y  la  inscrip- 
ción Victoria  Augg.,  circulan  aquí  lo  bastante  para 
que  no  puedan  decirse  meros  objetos  de  curiosidad.» 
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— «Cyne^io  está  indicado  para  erigir  estatuas  de  Má- 
ximo en  Alejandría,  en  Antioquía  y  otros  emporios  de 
Asia  y  Egipto  y  proclamarlo  en  ellos  Emperador  de- 
lante del  pueblo.»  — «Máximo  había  enviado  de  la  Ga- 
lia,  labrado  ya,  el  pedestal  de  su  estatua  para  Byzan 
cío,  en  cuya  cara  posterior  se  leían  esculpidos  de  bulto 
ó  alto  relieve  estos  cuatro  nombres  geográficos:  Gallíay 
Britannia,  Híspaniaj  Italia,  señal  de  que  seguía  ob- 
sesionándole al  cínico  usurpador  la  idea  de  apoderarse 
de  los  territorios  asignados  á  Valentiniano,  y  recons- 
tituir, concentrado  en  sus  manos,  el  Imperio  de  Occi- 
dente, pero  Theodosio  había  tenido  un  semirrasgo  ha- 
ciendo picar  la  palabra  Italia  para  que  el  monumento 
no  disonase  de  lo  convenido.»  — «Máximo ha  adquirido 
vastas  posesiones  en  España  á  nombre  de  su  familia.» 
— «Máximo  acaba  de  ajusticiar  en  Tré veris,  por  delito 
de  herejía,  aunque,  según  los  maldicientes,  para  con- 
graciarse con  el  partido  católico  italiano  y  ganarse 
adeptos  en  él,  á  un  español  llamado  Prisciliano  y  siete 
de  sus  secuaces...» 

Numisio  no  escuchaba:  lo  oído  antes  le  había  produ- 
cido el  escalofrío  del  horror:  la  conmoción  había  sido 
tan  honda,  que,  como  Anaxartea,  la  de  Salamina,  pa 
recia  que  se  hubiese  tornado  roca.  Pasaban  horas  y 
Numisio  no  acababa  de  volver  de  su  estupor.  Aquella 
monstruosa  superfetación  le  había  paralizado  el  pen- 
samiento, el  habla  y  la  acción,  á  punto  de  alarmar  al 
funcionario  imperial,  quien  decidió,  por  fin,  trasladar- 
lo en  una  litera  á  su  residencia,  y  que  los  médicos  hi- 
cieran su  oficio. 
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Así,  en  un  estado  no  sé  si  congestivo  ó  cataléptico, 
estuvo  un  día  entero  Numisio,  hasta  que  por  fin  el 
accidente  hizo  crisis  y  sobreviniendo  con  ella  el  acce- 
so de  desesperación  y  de  furor. 

Cualquiera  pensará  que  su  primer  impulso,  al  volver 
á  la  razón  y  recobrar  la  conciencia  de  la  realidad,  fué 
tomar  el  camino  de  Italia  ó  de  la  Moesia  sin  despedir- 
se de  Theodosio;  pero  será  porque  no  conozca  aún  á 
Numisio.  Antes,  su  manera  de  discurrir  fué  del  tenor 
siguiente: 

— Este  pobre  hombre  (aludía  al  Emperador)  no  tie- 
ne ya  cura:  está  irremediablemente  perdido  para  el 
bien:  hay  que  dejarlo  por  contumaz:  hay  que  dejarlo 
por  imposible.  Pero  ¿seré  yo  tan  infame  como  ellos?; 
¿me  asociaré  pasivamente  á  este  monstruoso  atentado 
contra  el  sentido  moral  de  la  gobernación  y  de  la  his- 
toria humana  y  compartiré  la  responsabilidad  de  las 
desastrosas  consecuencias  que  inevitablemente  han  de 
sobrevenir,  dejando  que  se  me  pudra  en  el  cuerpo  mi 
protesta  y  su  condenación?  No,  no;  me  ha  de  oir... 

Y  con  los  nervios  aun  agitados  y  tirantes,  apretan- 
do los  puños  y  los  dientes,  salió  disparado  para  Pa- 
lacio. 

— ¡Por  fin!  — exclamó  Theodosio,  luego  que  Numisio 
hubo  llegado  á  su  presencia:  hace  dos  noches  que  no 
pego  los  ojos,  barajando  escuelas  y  postas,  y  voy  á 
decirte... 

¡Estaba  bueno  Numisio  para  oir  hablar  de  calzadas 
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y  postas^  correos  y  telégrafos,  aulas  y  preceptores,  al 
Emperador  de  Oriente!  Más  esquinado  y  corrosivo  que 
en  ninguna  ocasión  anterior,  y  cortóle  la  palabra,  pro- 
nunciando frases  durísimas  que  resbalaban  como  sier- 
pes entre  los  dientes  apretados: 

— Estás  criando  dos  cuervos  que  le  sacarán  los  ojos 
al  Imperio:  Alarico,  como  guerrero,  y  Rufino,  como 
facineroso.  Cabía  todavía  un  colmo,  y  acabas  de  obse- 
quiar con  él  á  las  personas  honradas:  ¡un  tratado  de 
paz  y  amistad  con  el  asesino  de  tu  bienhechor  Gra- 
tiano! 

Con  toda  su  presencia  de  ánimo,  Theodosio  se  des- 
concertó y  se  echó  á  temblar:  llegaba,  por  fin,  el  temi- 
do momento  que  tanto  se  había  esforzado  por  alejar 
desde  que  Numisio  se  restituyera  accidentalmente  á 
Bvzancio   de   vuelta   de   la  Moesia.   Instintivamente 

%j 

cerró  los  ojos,  encomendándose  á  Santa  Sophia,  y 
aguardó  los  efectos  de  la  nube  que  había  empezado  á 
descargar,  cuyo  primer  estampido  acababa  de  escu- 
char. El  enfurecido  lusón,  roto  ya  todo  freno,  alzadas 
las  esclusas  del  respeto  y  aun  de  la  más  rudimentaria 
civilidad,  continuó: 

—Quién  habría  dicho  el  año  378,  cuando  llegó  á 
Cauca  el  emisario  del  pobre  Emperador  Grratiano,  que 
poco  después  su  asesino  imperaría  en  España  sobre  la 
parentela  de  Theodosio,  con  su  beneplácito! 

— Hazte  cargo...  Yo  no  estaba...  Qué  habrías  hecho 
en  mi  lugar...  Le  calumnian...  No  estás  enterado...  El 
no  ordenó  el  regicidio  ni  lo  quiso...  Tampoco  fué  cosa 
suya  la  usurpación... 
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Estas  palabras,  dichas  á  trancos,  á  borbotones,  más 
bien  á  empujones,  como  si  tuviera  un  nudo  en  la  gar- 
ganta, articuladas  con  débil  y  temblorosa  voz,  no  lle- 
garon al  oído  de  Numisio  ó  no  hallaron  entrada  en  él; 
Numisio  no  reconocía  beligerancia  al  Emperador:  se 
limitaba  á  recriminar.  Y  cada  vez  más  destemplado, 
prosiguió: 

— Me  da  vergüenza  reconocer  que  si  la  Eternidad 
del  divo  Máximo  hubiese  ocupado  el  lugar  de  Su  Cle- 
mencia el  divo  Theodosio,  habría  tenido  más  corazón, 
más  pundonor  y  caballerosidad,  y  aun  diría  más  gran- 
deza de  alma,  si  la  miel  fuese  para  la  boca  del  asno, 
para  apreciar  lo  que  cumplía  hacer  y  hacerlo. 

Theodosio  se  retorcía  y  botaba  en  su  asiento  como 
un  condenado,  sin  que  Numisio  se  ablandase  ni  diese 
señales  de  amainar. 

— Ya  es  bastante  desgracia  tener  que  sonrojarse  de 
ser  paisano  de  un  malvado  y  traidor  como  el  Magno 
Máximo,  para  tener  que  sonrojarse,  además,  de  ser  con- 
terráneo de  un  hombre  tan  «complaciente»,  tan  «filó- 
sofo» como  Theodosio... 

Y  pronunció  estos  dos  calificativos  con  un  tonillo  de 
retintín  y  de  sarcasmo,  que  les  hacía  decir  tan  «pru- 
dente», tan  «cobarde». 

— Pero,  hombre  de  Dios  — murmuró  Theodosio,  tra- 
gando saliva; —  ¿qué  había  de  hacer  con  un  Imperio 
desangrado  por  tantas  crueles  invasiones,  enfrente  de 
las  provincias  más  bravas  del  belicosísimo  Occidente, 
Galia,  Bretaña  y  España,  y  con  más  amenazas  de 
guerra  que  fronteras? 
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Esta  vez,  Numisio  se  había  dignado  escuchar,  y  no 
vaciló  en  desmentir  al  Emperador,  mientras  se  acer- 
caba á  él  con  los  puños  apretados  como  si  tratara  de 
agredirle: 

— Dices  eso  á  sabiendas  de  que  no  es  verdad.  Gozaba 
el  Imperio  de  una  paz  octaviana.  No  te  amenazaba 
guerra  ninguna:  ni  por  el  lado  de  las  razas  morenas 
del  Nilo,  de  la  Arabia  ó  del  Asia  Menor,  ni  por  el  lado 
de  las  razas  rubias,  que,  ó  estaban,  como  siguen  es- 
tando, devoradas  por  la  guerra  civil  — es  el  caso  de 
los  Persas —  ó  absorbidas  en  las  artes  de  la  paz,  no 
hostilizadas  por  los  hunnos  ni  solicitadas  por  ningún 
nuevo  aspirante  á  rey  — es  el  caso  de  los  godos... 

: — Eso  piensas  tú — repuso  Theodosio,  que  iba  reco- 
brando su  aplomo  y  su  sangre  fría: —  otros  pensamos 
de  modo  distinto:  no  consideras  que  cada  cual  tiene  su 
alma  en  su  almario  y  que  también  tú  puedes  equivo- 
carte... 

— Aunque  eso  del  peligro  fuese  verdad,  que  no  lo 
es;  aunque  me  equivocase,  que  no  me  equivoco,  ¡prius 
morí  quam  foedarif  Te  llamó  Gratiano  para  que  sal- 
varas el  Imperio,  no  para  que  te  asociaras  en  él  con 
su  asesino.  No  hemos  superado  con  tan  inmensas  fati- 
gas la  crisis  producida  por  las  hordas  de  Fritigern 
para  que  ahora  el  mundo  romano^  viva  con  vilipendio, 
sucumbiendo  á  los  arrebatos  y  megalomanía  de  un 
desequilibrado. 

— Y  en  fin  de  cuentas,  dijV  como  si  quisiera  poner 
fin  á  la  entrevista,  ¿es  que  yo  pretendo  que  me  canoni- 
céis santo  por  ese  acto  de  impunidad  y  ese  tratado  de 
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alianza  con  el  tyrano  y  usurpador  de  las  Gallas?  No  lo 
lamentarás  tú  más  de  lo  que  yo  lo  lamento.  Pues  hay 
que  ponerse  en  razón,  ser  justo  y  no  hacer  ascos  á  la 
compensación.  La  cual  no  es  ningún  grano  de  anís. 
Con  esa  conducta,  que  tú  condenas  sin  piedad,  he  sal- 
vado quizá  el  Imperio,  que  habría  seguido  debilitándo- 
se para  ser  presa  de  nuevos  bárbaros;  y  en  todo  caso, 
he  conjurado  una  guerra  fratricida  y  asoladora,  que  tal 
vez  no  habría  concluido  jamás.  Es  decir,  que  he  sal- 
vado la  vida  de  muchos,  de  muchísimos  inocentes  que 
habrían  caído  al  filo  de  la  espada  á  haber  declarado 
intempestiva  y  atolondradamente  la  guerra  á  Máximo 
ó  dejado  que  me  la  declarase  él  á  mí. 

— Perverso  cálculo,  aun  dando  que  todo  ello  fuese 
verdad.  Pero  ni  siquiera  eso.  Después  de  haberte  en- 
fangado en  ese  impuro  cenagal  (llamémoslo  «cloaca 
Máxima»)  hecha  de  concupiscencias,  indignidades  y 
vilezas,  no  habrás  evitado  la  guerra  civil  que  tanto 
temes  ó  finges  temer:  de  todos  modos  tendrás  que  re- 
currir á  las  armas  para  librar  de  una  gran  complica- 
ción al  Imperio.  La  razón  se  halla  al  alcance  de  un 
beocio:  ¿será  preciso  regalarte  los  oídos  recitándote  la 
lección  como  si  fueses  un  niño  de  la  escuela? 

Máximo  es  un  impulsivo  y  padece  manía  de  gran- 
dezas: incapaz  de  compartir  el  imperio  del  mundo  con 
nadie,  ni  aun  contigo,  cuanto  menos  con  el  pequeño 
Valentiniano  y  su  madre  Justina.  No  es  precisamente 
lo  que  se  llama  una  mala  entraña:  es  un  hombre  sin  es- 
crúpulos, que  no  repara  en  medios  para  todo  lo  que  le 
prometa  una  partícula  más  de  dominación.  Su  moral 


—  289  — 

política  y  su  norma  de  conducta  se  encierran  en  aquel 
verso  de  Eurípides  que  Julio  César  llevaba  continua- 
mente en  boca  y  cuyo  sentido  es:  que  «para  reinar  es 
lícito  hasta  violar  el  derecho:  en  todo  lo  demás  hay 
que  ser  honrado»  (1).  Sobre  todas  las  cosas,  Máximo 
quiere  reinar,  y  con  tal  de  conseguirlo,  no  repara  en 
medios.  Ahí  tienes  por  qué  no  quiso  ni  oirte  cuando  le 
Invitaste  en  Cauca  á  que  te  acompañara  á  Oriente  á 
combatir  por  el  mundo  romano ;  ahí  tienes  por  qué 
palideció  y  se  nubló  su  frente  -al  leerle  la  carta  de 
Oratiano;  y  por  qué  salió  de  España  disparado  como 
una  flecha  para  reintegrarse  á  las  legiones  de  Bretaña. 
El  tenía  su  plan  y  lo  ha  seguido  con  diabólica  perse- 
A^erancia.  En  su  rostro  leí  toda  esta  lamentable  histo- 
ria, lo  que  ha  hecho  y  lo  que  le  resta  por  hacer,  y  te 
digo:  al  punto  que  se  sienta  fuerte  — y  no  puede  tardar 
mucho —  invadirá  á  Italia,  y  de  igual  modo  que  ha 
dado  muerte  á  Gratiano,  le  será  dada  á  Valen tiniano 
— sin  quererlo  él,  por  supuesto —  y  se  preparará  á 
volverse  contra  ti  y  contra  quien  quiera,  en  tanto 
quede  materia  que  usurpar. 

Pero  es  el  caso  que  tú  no  has  de  sacrificarle  al  es- 
pontáneo colega  los  derechos  del  hermano  de  Gratia- 
no  [Valen tiniano]  y  tu  propia  seguridad:  se  te  agotará 
el  caudal  de  mansedumbre  que  atesoras,  con  ser  al  pa- 


(1)  Cicerón:  De  off.,  lib.  iii;  Suet.  in  Cc/e.v.— Su  sentido  literíil, 
según  la  versión  de  los  autores  latinos,  es:  Isavíi  si  violandwm  est 
jus,  regnandi  grafía  violandwm  est:  in  aliis  rebus  píetateni 
colas. 
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recer  inagotable,  acabarás  por  estallar  y  te  constitui- 
rás en  vengador  del  uno  y  en  amparador  del  otro: 
harás  lo  que  ahora  tienes  reparo  en  hacer.  En  conclu- 
sión, que  de  todos  modos,  por  una  imposición  fatal  de 
la  lógica,  la  guerra  civil  es  inevitable. 

¿Qué  es,  en  vista  de  esto,  lo  que  te  cumple  hacer? 
Los  godos  están  seguros,  y  lo  estarán  en  tanto  no 
muerda  á  alguno  la  maldita  ambición  de  ceñir  á  sus 
sienes  corona  ó  diadema,  eventualidad  que  no  parece 
inmediata.  Lo  que  hace  el  loco  á  la  derrería  hace  el 
cuerdo  á  la  primeria.  Toma  tú  la  delantera.  Vamos  á 
la  Galia;  despliega  tus  legiones;  yo  combatiré  á  ese 
menguado  en  la  vanguardia,  siendo  un  legionario  más. 
A  ello  en  seguida,  y  no  se  diga  que  una  debilidad  tuya. 
y  un  mal  cálculo  te  han  hecho  pactar  de  igual  á  igual 
y  transigir  con  la  imposibilidad,  con  la  perfidia,  con  la 
hipocresía  y  la  maldad,  encarnadas  en  un  sicario  vil..- 

Hasta  aquí  Numisio.  Nada  tuvo  que  objetar  Theodo- 
sio  á  los  razonamientos  de  Numisio,  salvo  en  lo  de  si^ 
cario;  antes  bien  se  mostró  con  él  complaciente  y  un 
si  no  es  inclinado  á  compartir  sus  previsiones  y  tem.o- 
res.  Pero,  sincero  ó  fingido,  el  Emperador  se  había 
aferrado  á  su  primer  punto  de  vista  y  Numisio  sud6 
en  vano  para  desasirlo  de  él:  quería  Theodosio  apar- 
tar de  los  enemigos  fronterizos  la  tentación  de  nuevas 
irrupciones  y  conquistas  sobre  el  Imperio,  haciéndose 
ver  de  ellos  libre  de  cuidados  y  arma  al  brazo,  para 
lo  cual  era  precisa  condición  abstenerse  de  provocar  ó 
desencadenar  la  guerra  civil... 

Fué  tanto  como  reponer  la  contienda  al  estado  de 
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sumario:  lo  que  empezaba  á  ser  una  discusión  regular^ 
se  agrió  hasta  declinar  en  ruda  pendencia.  El  mordaz 
é  irascible  consejero  del  Emperador,  que  veía  perdida 
la  partida  en  cosa  en  que  tanto  empeño  tenía  puesto, 
irritado  además  contra  sí  propio  por  haber  hecho  una 
concesión,  que  él  graduaba  de  debilidad,  y  sin  correa 
3^a  para  nuevas  templaduras  de  gaitas,  decidió  jugar 
el  todo  por  el  todo,  alzando  las  esclusas  del  respeto  y 
aun  de  la  más  rudimentaria  civilidad,  para  descararse 
con  Theodosio  y  humillarle  de  la  siguiente  arreba- 
tada manera : 

— No,  no;  hablemos  claro.  No  es  el  temor  á  la  gue- 
rra extranjera;  no  es  el  temor  á  la  guerra  civil,  lo  que 
te  ha  determinado  en  el  camino  de  Occidente:  te  has 
detenido,  cediendo  á  encantos  que  no  son  precisamen- 
te los  de  la  virtud.  Es  la  molicie  asiática  que  te  ha 
invadido  y  te  ha  inmovilizado,  no  digo  en  Byzancio, 
sino  en  los  cubículos  palatinos;  es  la  vida  regalada 
y  sensual,  es  la  pasión  del  deleite,  que  ha  podido  más 
en  ti  que  el  sentimiento  del  deber;  es  la  rueca  de  Om- 
phale,  que  en  tus  manos  ha  usurpado  el  puesto  del 
herrumbroso  y  ya  enmohecido  y  jubilado  acero;  son 
los  siete  pecados  capitales,  en  especial  la  pereza  y  la 
sensualidad,  los  valedores  de  Máximo,  á  los  cuales  has 
sacrificado  el  pudor  y  la  virtud,  la  santa  memoria  de 
Gratiano  y  la  salud  de  la  patria... 

— ¡Mehercle!  ¡Mira  lo  que  mientes  deslenguado,  puer- 
co-espín,  alacrán,  orate!  — interrumpió  fuera  de  sí,  en-, 
cendido  y  sudoroso,  el  Emperador,  con  voz  que  quería 
en  vano  parecer  tonante  y  amenazadora.  Pero  Numi- 
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sio  se  había  desbocado  otra  vez  y  ya  no  se  detuvo  ni 
para  tomar  aliento: 

— Luego,  sobre  esa  mala  acción  — me  refiero  al  bo- 
chornoso tratado  ajustado  con  Máximo,—  has  injer- 
tado otra  peor:  el  callármela  durante  dos  años,  hasta 
que  ella  misma  se  me  ha  revelado.  Peor,  digo,  en  el 
respecto  moral  y  en  el  de  tu  propia  estimación.  Sin 
ningún  escrúpulo  ni  repugnancia  de  ninguna  clase,  sa- 
crificaste á  tu  bienhechor,  nos  has  sacrificado  á  todos, 
no  has  respetado  nada,  ni  á  tus  hijos.  ¡Pobre  Imperio 
romano  y  pobre  sucesión  de  Theodosio! 

Este  que,  según  hemos  visto,  se  había  ido  creciendo 
y  serenándose,  hasta  recobrar  el  dominio  de  sí  propio, 
se  turbó  otra  vez,  como  si  olvidara  de  que  era  sobe- 
rano absoluto  ó  se  sintiera  impotente  para  imponer  si- 
lencio á  aquella  voz  inexorable  que  cual  vengadora 
euménide  le  perseguía. 

En  su  aturdimiento,  queriendo  insistir  en  la  justifi- 
cación de  su  conducta  para  con  Máximo,  tuvo  la  des- 
dichada ocurrencia  de  dar  nuevas  armas  á  su  adver- 
sario, diciendo: 

— Si  he  sacrificado  á  alguien,  que  lo  niego,  ha  sido 
mirando  á  los  intereses  superiores  del  Imperio  y  do 
todo  el  linaje  humano.  De  mis  actos  como  gobernante, 
yo  soy,  y  no  tú  ni  otro  ninguno,  el  responsable.  Nada 
más  fácil  que  condenar,  discurriendo  con  criterios 
abstractos.  No  te  haces  cargo  de  nada:  en  la  máquina 
de  tus  discursos  no  se  hace  cuenta  con  ios  rozamien- 
tos, pero  es  porque  está  basada  en  la  niebla.  Por  lo 
visto,  te  figuras  que  un  Imperio  se  gobierna  con  la 
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misma  facilidad  con  que  se  monta  una  fábrica  de  vidrio. 

— Supongo  que  no  has  entendido  con  estas  últimas 
palabras  gloriarte  de  que  no  eres  fabricante  de  vidrio^ 
ni  de  nada;  ni  siquiera  de  buen  gobierno.  Y  sin  embar- 
go, sábelo,  que  más  valías  para  industrial  que  para 
emperador,  y  harto  habrías  prestado  mayor  servicio  á 
la  causa  pública  dedicándote  á  rebajar,  aunque  sólo 
fuese  (en  un  sextercio)  en  una  siliqua,  el  precio  de  las 
vidrieras,  que  persiguiendo  heterodoxos,  como  los 
nombráis^  y  absolviendo  á  los  miserables  asesinos  de 
Gratiano  y  sacrificando  la  suerte  del  Ira^perio  á  vani- 
dades de  familia... 

— Pero  tú  no  eres  un  hombre:  eres  una  fiera... 

— Soy  tu  conciencia  objetivada,  que  te  acusa  y  ha- 
bla por  mi  boca... 

— Mi  conciencia  es  humana  y  es  cristiana  y  reprue- 
ba esa  guerra  civil  con  que  sueñas,  que  nos  restituiría 
á  las  calamidades  del  siglo  antecedente. 

— ¡Eh!  Acaba  de  desprenderte:  despréndete,  por  fin, 
de  tu  etiqueta  y  caparazón  de  cristiano  y  llámate  como 
lo  que  eres\  Por  lo  demás,  eso  de  que  tu  conciencia 
reprueba  una  guerra  que  la  razón  de  Estado  y  la  razón 
moral  demandan  de  consuno,  ni  tú  mismo  lo  crees.  Al 
revés,  por  el  camino  que  sigues,  condesciendo  con  la 
fatuidad,  la  doblez  y  la  traición,  la  infidelidad,  la  ma- 
lignidad, la  perfidia,  hipocresía,  falsía  asociadas  con 
el  puñal  traducidos  en  regicidios  y  en  usurpación  de 
soberanía,  ciñendo  por  tu  mano  la  diadema  imperial 
á  una  parodia  de  Tyrano,  sin  más  título  que  haber 
nacido  enamorado  de  sí  mismo,  y  erigiéndole  esta- 
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tuas  en  tu  propia  casa  — sea  el  motivo  el  que  fue- 
re—  es  como  incubas,  para  ti  y  tus  hijos  y  nietos,  una 
interminable  sucesión  de  guerras,  que  reproducirán  y 
harán  buenas  las  calamidades  del  pasado  siglo  (evo?) 
y  volcarán  sobre  nosotros,  occidentales  y  orientales, 
esa  horrible  caja  de  Pandora... 

— ¡Proh  pudor!  ¡Qué  fanático  estás  y  qué  pesado  te 
pones  con  tu  dichoso  Máximo  — murmuró  rendido  y 
harto,  comido  de  hastío  y  laxitud  y  cargado  de  abu- 
rrimiento el  Emperador. —  Es  que  el  cuerpo  te  pide 
guerra  y  no  aciertas  á  ver  el  mundo  más  que  por  ese 
agujero.  ¿Te  parece  si  acabásemos? 

— No  me  has  dejado  concluir  — replicó  Numisio  con 
indignado  acento. —  Cuando  yo  siembro  trigo  ó  lino 
en  una  haza,  ya  sé  el  fruto  que  cosecharé  en  ella  al- 
gunos meses  después  ó  al  siguiente  año.  Estás  tú  sem- 
brando vientos,  con  el  perverso  ejemplo  que  das,  y  no 
se  te  puede  ocultar  el  fruto  que  producirá  esa  siembra 
maldita.  Máximo  ha  sido  regicida  y  usurpador  de  so- 
beranía una  primera  vez,  y  tú  le  autorizas  ó,  por  lo 
menos,  le  alientas,  para  que  lo  sea  una  segunda,  y  otra 
y  otra,  en  tanto  no  le  pare  los  pies  un  tercer  usurpa- 
dor. Para  cuando  su  estrella  se  nuble  ó  se  nuble  la 
tuya,  y  la  guerra  estalle,  me  hago  .el  convidado,  y 
quiera  el  cielo  que  le  eche  encima  la  vista  á  mi  paisa- 
nito.  Quedas  emplazada  para  Italia. 

—¡Dale  con  el  tema!  ;Eres  más  testarudo  que  una 
muía  de  tu  país!  — dijo  Theodosio,  sin  ninguna  con- 
templación ni  hacer  el  menor  esfuerzo  por  reprimirse, 
recordando  con  pena  que  dos  años  antes  había  podido 
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devolver  á  Numisio  su  libertad  para  retirarse  á  Es- 
paña. 

— No  lo  dirías  si  recordases  que  á  las  muías  celtíbe- 
ras y  aun  á  las  ilerdenses  (ilergé ticas),  para  educarles 
el  carácter;  hay  que  ponerles  al  lado  muías  vacceas, 
y  aun  he  oído  decir  que  las  más  idóneas  para  ese  ma- 
gisterio son  las  de  tu  Cauca. 

Con  hallarse  tan  preocupado  y  tan  enervado  Theo- 
■dosio,  no  supo  reprimir  una  risotada/  que  ilustró  á 
continuación  con  esta  facetia: 

— Vaya,  hombre,  sería  injusto  desconocer  que  no  te 
falta  algún  ingenio. 

— Siento  no  poder  volverte  la  lisonja,  porque  á  ti  te 
falta  el  ingenio  en  absoluto. 

Los  dos  desvanecidos  y  porfiados  antagonistas  ha- 
bían acabado  por  ponerse  intratables,  y  estaban  más 
que  maduros  para  un  definitivo  rompimiento,  que  la 
hicompatibilidad  de  humores  hacía  inevitable.  A  par- 
tir de  ese  instante,  el  lamentable  altercado  subió  de 
tono  hasta  degenerar  en  riña  convulsa,  excesiva  aun 
para  mozos  de  muías,  en  que  se  ultrajaron  despiada- 
damente, arrojándose  al  rostro  toda  clase  de  denues- 
tos y  de  malas  razones,  y  sacándose  todos  los  trapos 
á  la  colada.  Y  no  acabó  la  reyerta  sino  cuando  Theo- 
dosio,  exasperado  y  fuera  de  sí,  acorralado  por  Numi- 
sio, y  no  sabiendo  ya  por  dónde  salir,  desenvainó,  con 
im  gesto  iracundo,  las  uñas  de  emperador,  gritando 
altanero  y  descompuesto: 

— ¡Mira  dónde  estás  y  con  quién  hablas!  Te  pro- 
hibo... 
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—  ¡Hola!  Parece  que  querrías  ponérteme  moños.  ¡A 
mí!  Varaos/^retira  tus  rayos,  amado  Numen,  ó  procú- 
rales mejor  colocación;  que  yo,  bien  lo  sabes,  estoy  en 
el  secreto.  Siempre  sería  cursi  procesar  al  espejo  por 
delito  de  lesa  majestad.  Pero  es  que  además  no  tienes, 
jurisdicción  sobre  mí.  Ahora  añado  que  me  sería  igual 
si  la  tuvieses:  no  cedería  ni  al  mismo  Magno  Máximo,, 
que  es  ¡oh  baldón!  el  «príncipe»  de  quien  tu  pusilani- 
midad ha  querido  hacerme  subdito. 

Dijo,  y  viró  en  redondo,  saliendo  de  la  estancia  y 
de  Palacio  sin  volver  atrás  la  vista. 

Dos  horas  después  tenía  fletada  y  aparejada  nave,, 
había  recogido  á  Numisiano  y  zarpaba  del  Cuerno  de 
Oro,  confiándose  descuidadamente  á  la  corriente  del 
Bósphoro  y  á  las  auras  del  mar  de  Thracia,  con  rum- 
bo á  Italia. 

La  verdad  sea  dicha:  ni  Numisio  á  bordo,  ni  Theo- 
dosio  en  sus  habitaciones,  se  daban  cuenta,  á  lo  fijo,, 
de  lo  que  les  pasaba.  Los  dos  estaban  igualmente  des- 
contentos de  sí  mismos. 


Aquel  día  fué  de  los  nefastos  para  la  familia  impe- 
rial. No  era  tan  sólo  el  Consejero  de  Theodosio  (el  cas^ 
tellano  de  Turnovas)  quien  en  forma  tan  airada  se  ha- 
bía ausentado:  había  desaparecido  también,  con  todas; 
las  apariencias  de  una  fuga,  sin  despedirse,  Arsenio,. 
el  noble  preceptor  de  Arcadio,  que  el  pontífice  romano 
Dámaso  había  proporcionado  para  tan  delicado  pues- 
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to,  y  que  Theodosio,  alarmado  é  inquieto,  hizo  buscar 
por  todos  los  caminos,  por  todos  los  mares  y  desiertos, 
sin  encontrarlo  (1). 

La  comida  en  el  Sacro  Palacio  imperial  fué  desma- 
yada y  fría  como  una  ceremonia  fúnebre.  Theodosio 
guardó  durante  toda  la  comida  un  silencio  sombrío: 
mirando  los  dos  puestos  vacíos  de  la  mesa,  represen- 
tábase al  virtuoso  educador  Arsenio  por  un  camino,  y 
al  padre  de  Numisiano  por  otro,  que  huían  de  él  como 
de  un  apestado  ó  de  un  réprot)o.  Flaccilla,  que  conocía, 
como  no  su  marido,  la  mala  índole  y  los  vicios  nacien- 
tes de  su  hijo  mayor,  y  que  había  fundado  grandes  es- 
peranzas en  Arsenio  para  corregirlos  é  inspirar  á  su 
imperial  discípulo  los  sentimientos  de  dignidad,  de  pro- 
bidad, de  abnegación  y  sacrificio  por  el  bien  público, 
que  son  propios  del  oficio  de  gobernante  á  que  estaba 
destinado,  no  cesó  de  llorar  en  toda  la  comida:  se  ha~ 
bía  acostumbrado  á  ver  en  Arsenio  y  Numisio  más  que 
un  complemento  de  la  familia:  eran  como  otras  tantas 
poderosas  raíces  que  la  adherían  y  ligaban  al  suelo. 


(1)  Pareció  años  después,  muerto  ya  Theodosio,  en  las  soleda- 
des del  desierto  de  Sketis  (Thebaida,  Egipto),  de  donde  no  había 
de  salir  3'a  nunca  hasta  su  muerte,  acaecida  á  los  noventa  y  cin- 
co años  de  su  edad.  Es  venerado  como  santo  por  la  Iglesia  Cató- 
lica, San  Arsenio.  Sobre  las  causas  de  su  retirada  ó  huida,  dis- 
crepan mucho  los  historiadores.  El  autor  de  la  presente  narración, 
sea  quien  fuere,  debe  estar  equivocado  poniendo  la  fecha  del  su- 
ceso en  385:  lo  probable  es  que  se  demoró  hasta  394.  La  cronolo- 
gía en  todo  este  período  es  oscurísima,  por  imperfección  y  defi- 
ciencia do  las  fuentes. 
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que  la  armonizaban  con  el  alma,  con  el  sentir  de  la 
colectividad,  del  pueblo,  de  todas  las  clases  sociales; 
con  el  alma  de  la  sociedad  byzantina,  y  sacando  de 
ellas,  como  de  manantial  perenne,  los  jugos  vitales  de 
la  piedad,  del  bien  y  del  buen  consejo.  Mirando  á  tan- 
tas tiernas  criaturas  que  la  rodeaban,  preguntábase 
con  angustia  qué  sería  de  ellas  con  aquella  orfandad 
espiritual  que  no  habían  merecido.  ¡Con  qué  gozo  ha- 
bría recibido  de  Theodosio  la  orden  de  prepararse  pa- 
ra marchar  al  día  siguiente  camino  de  sus  heredades 
de  Cauca  y  reintegrarse  á  la  condición  de  persona  pri- 
vada, imitando  al  dictador  Lucio  Quintio  Cincinato 
luego  que  hubo  triunfado  de  los  Egnos! 

Con  ser  tantos  los  comensales  menudos,  hijos,  sobri- 
nos y  sobrinas  del  Emperador  y  de  la  Emperatriz,  se 
habría  oído  volar  una  mosca:  ni  un  gorjeo,  ni  una  tra- 
vesura, ni  un  pellizco.  Sólo  la  dulce  Pulquería  (Pul- 
cheria)  se  levantó  y  fué  á  colgarse  del  cuello  de  su 
madre  y  acariciarle  el  rostro  y  llorar  con  ella  para 
consolarla.  La  misma  princesa  Serena,  sobrina  carnal 
y  ahijada  del  Emperador,  con  todos  los  recursos  de  su 
talento,  con  todas  las  exquisiteces  de  su  gracia  sobe- 
rana, en  que  no  tenía  par,  que  tan  gran  ascendiente 
ejercía  en  el  ánimo  de  su  tío,  no  acertó  á  disipar  aquel 
ambiente  de  tristeza,  de  qiíe  también  ella  parti- 
cipaba. 

¡Ay!  Ya  no  volvió  más  la  alegría,  había  huido  para 
siempre  á  aquel  hogar,  el  día  antes  tan  dichoso.  Pocos 
meses  después,  la  princesa  Pulquería,  nacida  en  Espa- 
ña, falleció,  sumiendo  á  sus  padres  en  el  más  hondo 
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desconsuelo.  Flaccilla  no  pudo  soportar  el  golpe,  y  sin 
salir  del  mismo  año,  dejó  de  existir,  el  día  14  de  Sep- 
tiembre, en  un  balneario  de  la  Thacia,  cuyas  aguas 
minerales  la  habían  sido  recomendadas  por  los  mé- 
dicos. 


CAPITULO  IX 


NUMISIO  EN  ITALIA  POK  TERCERA  VEZ, 
CON  NUMISIANO 

l^ara  ir  a  Roma  desde  Oriente,  lo  derecho  habría  sido 
penetrar  en  el  Adriático,  desembarcar  en  Brindisium 
(Brindisi)  y  tomar  la  vía  Appia,  que  desde  ese  puerto 
llevaba  directamente  á  la  Ciudad  Eterna.  Pero  Numi- 
sio  se  hallaba  hastiado  de  negocios  y  de  hombres  y  de- 
primido por  aquel  fatal  conglomerado  de  locuras  y  de 
insensateces  de  que  había  sido  testigo  y  contradictor 
cerca  de  gobernantes  estultos;  y  necesitaba  de  mayor 
reposo,  de  más  prolongada  mudez  y  soledad,  para  cal- 
mar  sus  agitados  nervios,  echar  fuera  la  hipocondría 
y  el  tedio  que  lo  consumía  y  entonarse  otra  vez.  El 
mar  le  .hacía  veces  de  Thebaida,  aislándolo  de  la  so- 
ciedad; y  prefirió  continuar  el  viaje  embarcado,  con- 
torneando el  golfo  de  TarentO;  doblando  el  promonto- 
rio (cabo)  Malea,  cruzando  el  estrecho  de  Messina  y 
yendo  á  anclar  en  la  desembocadura  del  Tíber. 

Ya  en  Ostia,  tuvo  ocasión  de  presenciar  una  escena 
desgarradora.  Una  joven  nubil,  de  deslumbrante  be- 
lleza, lloraba  desolada  sobre  la  playa,  frente  á  una  11- 
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burna  (embaicación)  que  desplegaba  todo  su  velamen 
para  zarpar,  llevando  á  bordo  á  una  gran  señora  de 
mediana  edad  y  á  una  adolescente  que  se  le  parecía: 
un  niño,  de  rodillas  sobre  la  arena,  tendía  los  brazos 
suplicando  hacia  la  dama  embarcada^  invocándola  en- 
tre sollozos:  «¡Mamá,  mamá,  no  me  dejes,  vuelve!  ¡Ma- 
má, mamita,  por  qué  no  me  quieres  ya!» 

Aquel  niño  acongojado  era  Toxotio,  hijo  de  la  dama 
emigrante,  á  quien  ya  no  había  de  ver  más:  aquella 
joven  desolada,  que  luchaba  en  vano  por  retenerla, 
era  Rufina,  hermana  de  Toxotio:  la  imponente  matro- 
na de  la  nave,  que  contemplaba  la  emocionante  esce- 
na con  los  ojos  enjutos,  era  Paula,  una  viuda  romana, 
madre  de  los  dos  jóvenes,  dama  de  la  más  rancia  no- 
bleza, descendiente  de  los  Grracchos  y  de  los  Scipiones, 
que  con  su  otra  hija  Eustochium  iba  á  reunirse  en  An- 
tioquía  con  su  amigo  y  director  espiritual  Ensebio  Hie- 
ronyme  [después  §an  Jerónimo],  para  visitar  con  él 
los  Santos  Lugares  y  fijar  su  residencia  de  por  vida 
jimto  á  la^ gruta  de  la  Natividad  en  Bethlem  (Belén). 
^  Para  ahogar  el  grito  de  la  naturaleza  y  resistir  la 
ruptura  de  aquellos  lazos  terrenos,  Paula  había  alza- 
do los  ojos  al  cielo  y  recitaba  versículos  de  la  Biblia 
adaptables  á  la  situación,  unos  en  griego,  de  la  ver- 
sión de  los  Setenta,  otros  en  latín,  anticipo  de  la  Vul- 
gata,  puesto  el  pensamiento,  ora  en  Roma,  á  la  cual 
llamaba,  como  su  maestro  (Jerónimo),  Babylonia,  pros- 
tituta de  las  naciones,  ora  en  Jerónimo,  ora  en  sí  pro- 
pia, ora  en  la  patria  ó  en  la  familia. 

«Huid  de  Babylonia,  salid  de  la  tierra  de  los  Cal- 
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déos,  sed  como  guiones  delante  de  las  ovejas.  Porque 
suscitaré  y  conduciré  contra  Babylonia  enjambres  de 
pueblos  de  tierra  del  Norte,  los  cuales  se  armarán  con- 
tra ella  y  la  asaltarán:  su  saeta  homicida  no  volverá 
de  vacío.»  (Jeremías,  L,  8  y  9.) 

«Como  hizo  Babylonia  caer  tantos  muertos  en  Israel, 
así  caerán  muertos  de  Babylonia  por  toda  la  tierra. 
Huid  de  ella  y  salvad  vuestras  vidas  de  la  cólera  del 
Señor.»  (Jeremías,  li,  45-48-49.) 

«Sal  [Abraham]  de  tu  tierra  y  de  tu  parentela  y,  de 
la  casa  de  tu  padre,  y  ven  á  la  tierra,  que  te  mostra- 
ré. Y  te  haré  padre  de  innúmera  gente,  y  engrande- 
ceré tu  nombre  y  serás  por  mi  bendecido.»  (Géne- 
sis, XII,  1.) 

Se  habría  dicho  que  estaba  profetizando  al  frente  de 
Italia,  para  pocos  años  después,  como  Jesús  á  la  vista 
de  Jerusalén.  Eustochium,  por  su  parte,  como  si  ha- 
blase con  Jerónimo  repetía  las  ingenuas  palabras  de 
Ruth  á  Noemi: 

«Iré  adonde  quiera  que  vayas:  donde  tu  mores  mo-^ 
raré  yo:  tu  pueblo  será  mi  pueblo,  tu  Dios  será  mi 
Dios.  En  la  tierra  donde  mueras  moriré,  y  allí  mismo 
estará  mi  sepultura.»  (Lib.  Ruth.,  i,  16-17;  cf.  ii^  6.)  (1) 

A  poco,  la  nave  se  había  perdido  de  vista  en  el  ho- 
rizonte;, impulsada  más  que  por  los  vientos  etesios. 


(1)  Quociimqiie  ptírrexeris,  pergam,  et  ubi  moratus  fueris,  et 
ego  pariter  morabor,  Populus  tuus,  populus  meus,  et  Deus  teus, 
Deus  meus.  Quo  te  terram  morientem  suscéperit,  in  ea  moriar; 
ibiqíie  locum  accipiam  sepulturae.  {líuth.,  i.  16-17.) 
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encalmados  á  la  sazón,  por  el  puño  de  los  forzados 
remeros,  bogando  rápida  en  demanda  de  la  isla  Pon- 
tia  (Poma),  que  Paula  quería  visitar  en  honor  de  Do- 
mi  tila.  La  piadosa  viuda  y  su  hija  habían  muerto  del 
todo  para  su  familia,  cuando  dos  días  después  pasaban 
entre  los  famosos  escollos  de  Scylla  y  Charybdis. 

Numisio  se  guardó  bien  de  aventurar  ningún  juicio: 
á  fuer  de  hombre  prudente,  habría  necesitado  oir  á  la 
otra  parte.  Sin  embargo,  algo  había  que  se  retorcía  y 
sublevaba  dentro  de  su  pecho:  lo  que  acababa  de  pre- 
senciar le  había  dejado  mala  boca. 

No,  lo  que  es  por  él,  ninguna  de  las  dos  peregrinas 
de  la  nave  habría  sido  canonizada  santa,  como  andan- 
do  el  tiempo  vino  á  canonizarlas,  elevándolas  á  la  glo- 
ria de  los  altares,  la  Iglesia  Romana  (1). 


:!:     >;í 


Al  día  siguiente,  Numisio  y  Nuraisiano  llegaron  á  la 
capital  del  orbe. 

Aun  duraban  la  honda  einoción  y  el  estremecimien- 
to de  angustia  causados;  que  había  invadido  en  todas 
las  clases  de  la  sociedad  romana  é  italiana  por  el  fa- 
llecimiento del  gran  Praetextato,  pontífice  de  los  dio- 
ses, acaecido  el  año  anterior  (384).  Su  viuda,  Fabia 
Paulina,  lloró  abrazada  á  Nuraisiano,  y  ya  no  le  dejó 
apartarse  de  su  lado  reteniéndole  en  su  palacio,  em- 
peñada en  hacerle  de  madre,  en  memoria  de  su  cara 


(1)    Santa  Paula,  Santa  Eustochiiuu. 
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amiga  Siricia- Natal,  en  tanto  durasen  sus  estudios  y' 
su  residencia  en  Roma. 

Al  mismo  tiempo  que  Praetextato,  el  otro  pontífice^ 
Dámaso,  se  había  dormido  en  la  paz  del  Señor  (Di- 
ciembre 384),  casi  octogenario,  siendo  inhumado  junto 
á  los  restos  mortales  de  su  madre  y  de  su  hermana, 
«en  una  iglesia  que  él  mismo  había  erigido  en  las  Ca- 
tacumbas. Por  cierto  que  al  procederse  á  nueva  elec- 
ción para  dar  sucesor  al  pontífice  hispano,  la  candida- 
tura de  su  amigo  y  secretario,  el  gran  escriturario 
Hieronymo,  había  sido  desechada,  ó  por  las  hablillas 
que  corrían  á  propósito  de  sus  relaciones  con  diversas 
viudas  romanas  (Marcella,  Albina,  Paula,  Blesilla, 
Aseila;,  Fabiola,  Furia,  Lea,  etc.),  que  le  habían  con- 
fiado la  dirección  espiritual  de  sus  conciencias,  ó  por 
las  pocas  simpatías  que  gozaba  en  el  clero  cristiano, 
así  secular  como  monacal,  efecto  de  la  rudeza  de  su 
carácter  y  la  mordacidad  de  la  sátira  (de  sus  censuras) 
con  que  flagelaba  los  vicios  de  los  sacerdotes  de  Cris- 
to. Por  otra  parte,  el  nuevo  Jefe  de  la  Iglesia  Romana, 
Siricio,  no  le  confirmó  en  el  cargo  de  la  Cancillería 
que  le  había  conferido  Dámaso,  para  que  contestase 
las  consultas  de  los  obispos  y  de  los  synodos.  Y  un  día, 
amargado,  volvió  las  espaldas  á  Roma  y  á  Italia  para 
siempre,  se  embarcó  en  el  Tíber,  tocó  en  Rhegium, 
costeó  á  Sicilia,  atravesando  el  Estrecho^  grato  á  sus 
ojos  por  tantos  recuerdos  clásicos,  Ig/S  peregrinaciones 
de  Ulises,  los  engañosos  cantos  de  las  sirenas,  la  in- 
saciable voracidad  de  Charybdis;  (serpenteó)  el  déda- 
lo de  las  islas  Cyclades,  tocó  en  Chipre,  huésped  del 

20 
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obispo  Epiphanio;  arribó  á  Antioquía,  donde  Paula  y 
Eustochium  le  alcanzaron  pocos  meses  después,  y  cort 
ellas  marchó  á  Jerusalén,  recorriendo  juntos  los  San- 
tos lugares,  visitaron  el  Egipto  y  el  afamado  Didyma 
el  Ciego,  y  por  último  fueron  á  domiciliarse  definitiva- 
mente en  Bethlem,  donde  fundaron  varios  monasterio» 
para  religiosos  de  ambos  sexos. 

Tres  cosas,  principalmente,  distrajeron  á  Numisio- 
los  pocos  días  que  paró  esta  vez  en  Roma  y  dieron  esa 
breve  tregua  á  la  lucha  que  consigo  mismo  venía  sos- 
teniendo desde  su  salida  de  Byzancio. 

Primeramente,  con  destino  á  la  policía  encargada 
de  mantener  la  más  rigorosa  disciplina  en  la  población 
escolar,  empadronó  á  Numisiano  en  los  registros  de  la 
ciudad,  llevando  el  encasillado  de  la  hoja  del  censo- 
respectivo  con  los  nombres  del  inscrito,  Clarísimus 
puer,  hijo  de  Senador,  su  familia,  provincia  de  origen,, 
materias  que  se  proponía  cursar,  y  su  domicilio  en 
Roma.  (Cod.  Theod.,  xiv,  9,  1;  v.  Duruy,  vii  p.  407.) 

Excitó  a  su  amigo  Ammiano  Marcelino  á  que  reanu- 
dase su  magna  obra  Eeru7n  gestarum  lihri  xxxi^  con- 
tinuación de  los  Anuales  de  Tácito,  con  un  fin  espe- 
cialmente político:  adoctrinar  y  espolear  al  Gobierna 
de  Theodosio.  Sin  ningún  entusiasmo,  el  honrado  his- 
toriador Antioqueño  cedió  á  la  requesta  de  Numisio, 
pensando  en  las  voluminosas  carpetas  de  apuntes  que 
había  ido  acopiando  al  correr  de  los  sucesos,  en  los 
seis  ó  siete  años  transcurridos  desde  la  fecha  en  que 
suspendiera  la  obra.  Pero  á  las  pocas  semanas  le  fué 
forzoso  desistir:  los  años  corridos  del  reinado  de  Gra- 
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tiano,  Valente,  Theodosio  y  Valentiniano  que  estaba 
narrando,  le  salían  tan  vidriosos  y  tan  escurridizos, 
así  en  lo  político,  social  y  militar  como  en  lo  religioso; 
dejaban  tanta  margen  á  la  suspicacia  y  á  la  malicia 
para  ver  alusiones  en  todo  é  interpretar  malignamen- 
te los  más  inofensivos  pasajes,  que  no  obstante  el  ex- 
quisito cuidado  que  puso  por  mantenerse  en  el  tono  de 
moderación  y  desapasionamiento  de  que  había  hecho 
gala  en  toda  su  obra;  y  no  halló  manera  de  sortear  el 
peligro  que  se  estaba  él  mismo  creando,  sino  enmu- 
deciendo. Desgraciadamente  para  la  posteridad  que  se 
ha  quedado,  por  falta  de  aquella  detallada  y  pura  fuen- 
te de  información,  sin  noticia  de  las  gestas  de  la  huma- 
nidad durante  aquellos  y  los  imediatos  reinados. 

Últimamente,  asistió  á  dos  sesiones  consecutivas  del 
Senado,  para  sincerarse  de  su  absentismo  de  tantos 
años  (por  otra  parte  tan  común  entre  los  Senadores 
que  no  residían  en  la  Capital)  y  renovar  sus  senti- 
mientos de  filial  adhesión  al  Senado  mismo  y  al  Pueblo 
de  Roma,  nunca  tan  oportunos  y  tan  meritorios  como 
ahora^  después  del  regicidio  de  Lyón  y  de  la  exalta- 
ción del  asesino.  Su  presencia  fué  acogida  con  un  efu- 
sivo aplauso  cerrado  por  sus  compañeros,  que  veían 
en  ella  una  protesta  indirecta  contra  la  usurpación  de 
Máximo  y  contra  el  mismo  Theodosio  que  la  había  le- 
galizado; protesta  tanto  más  benemérita  cuanto  que 
todas  las  posesiones  y  la  parentela  de  Nümisio  radica- 
ban en  tierras  de  Hispania,  dependencia  del  Gobierno 
de  Tréveris. 

A  éste  propósito,  Numisio  puso  en  alarma  á  los  es- 
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píritus  sinceros  del  Senado,  haciéndoles  ver  el  partido 
que  Máximo  Póximo  podría  sacar  para  la  realización 
de  su  sueño  (invadir  la  Italia  y  anexionar  al  «suyo»  el 
Imperio  de  Valentiniano),  de  la  enconada  lucha  reli- 
giosa que  ardía  en  Milán  entre  gentiles,  arríanos  y  or- 
todoxos, representados  por  Ambrosio  [San],  Simma- 
cho,  Auxencio  y  Justina,  la  madre  del  Emperador 
niño,  si  no  se  apresuraban  á  deponer  sus  feroces  in- 
transigencias y  reprimir  su  incompatibilidad  de  humo- 
res; y  les  persuadió  á  mediar  con  ánimo  conciliador 
entre  los  diversos  bandos  enemigos.  Que  no  se  trata 
de  ningún  peligro  fantástico  ó  de  un  amago  sin  conse- 
cuencia — decía, —  lo  acredita  el  hecho  de  haberse 
adelantado  á  halagar  á  los  católicos  de  Italia  con  una 
muestra  práctica  de  su  espíritu  inquisitorial,  arroján- 
doles tan  sabrosa  presa  como  la  del  austero  obispo  de 
Avila  Prisciliano  y  seis  supuestos  heréticos  más,  de- 
gollados por  sentencia  suya  en  la  ciudad  de  Tréveris. 
x\hora  (así  concluyó)  el  que  quiera  oír  que  oiga,  y  el 
que  quiera  entender  que  entienda. 

Dijo  esto  con  palabras  impregnadas  de  hiél  y  de 
melancolía,  bien  que  sin  dejar  traslucir  el  rencor  y  la 
animadversión  que  alentaba  contra  el  repulsivo  asesi- 
no y  detentador  de  la  soberanía  imperial,  y  contra  su 
complaciente  cómplice  de  Byzancio. 

Dos  novedades  había  encontrado  Numisio  en  el  Se- 
nado. Una,  la  "desaparición  de  la  estatúa  y  altar  de  la 
Victoria,  que  la  indiscreta  piedad  de  Gratiano  había 
hecho  retirar  ó  demoler,  contra  el  voto  de  la  mayoría 
de  los  Senadores  y  de  su  elocuente  verbo  y  patrono 
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en  la  corte  de  Milán  Aurelio  SymnTacho.  Los  paganos 
atribuyeron  el  asesinato  de  Gratiano  en  Lyón  á  ven- 
ganza de  los  dioses  por  haberlos  ultrajado  en  la  perso- 
na de  la  Victoria,  protectora  del  Imperio,  y  repudian- 
do las  insignias  del  Pontificado  de  su  religión.  Otra, 
la  impía  conducta  de  dos  Senadores  paganos,  antiguos 
funcionarios  de  la  Administración  del  Estado,  los  cua- 
les, sin  dejar  de  ser  paganos,  habían  hecho  causa  co- 
mún con  los  Senadores  cristianos  para  proponer  que 
Symmacho,  en  su  oración  al  Emperador,  limitara  la 
demanda  del  Senado  al  restablecimiento  del  ara  y  efi- 
gie de  la  Victoria,  absteniéndose  de  pretender  que  se 
devolviesen  al  clero  pagano  los  bienes  anejos  al  servi- 
cio de  los  templos  de  que  el  Gobierno  les  había  despo- 
seído. La  desamortización  del  riquísimo  patrimonio  de 
ios  dioses  (inmuebles  y  rentas  que  proveían  á  los  gas- 
tos del  culto)  (1),  había  proporcionado  recursos  de 
consideración  al  Tesoro  Imperial  y  enriquecido  á  una 
infinidad  de  particulares,  capitalistas,  agiotistas  é  in- 
trigantes, avariciosos  y  desaprensivos,  especialmente 
familiares  palatinos,  sin  excluir  los  miembros  del  Con- 
sejo Imperial.  Y  para  no  tener  que  restituir,  los  alu- 
didos votaron  contra  sus  propias  deidades,  contra 
Júpiter,  contra  Mithra,  contra  Isis,  contra  Apolo.  (2) 
Esto  explicó  á  Numisio  la  sistemática  ausencia  de 
aquellos  dos  antiguos  conocidos,  hombres  de  acen- 
drada piedad,  á  quienes  no  habría  creído  nunca  capa- 


(1)  Cód.  Theod.,  xvi,  10-20. 

(2)  Duruy,  vii,  440-474. 
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ees  de  una  tal  defección  así.  Pero  ¡de  que  no  será  ca- 
paz la  auri  sacra  famesl  esa  «sagrada  hambre»  por  la 
que  se  sacrifica  incluso  la  piedad  y  el  pudor;  al  padre 
y  á  la  madre,  incluso  á  los  dioses...  y  á  la  religión. 
Fueron  muchos  los  que  habrían  borrado  sus  nombres 
del  álbum  senatorial  si  hubiese  estado  en  sus  manos... 


Al  íin  se  arrancó  con  pena  á  la  querencia  de  Numi- 
siano,  y  se  despidió  de  Roma...  para  España,  decía  por 
decir  algo,  pues  ni  él  mismo  sabía  el  rumbo  que  toma- 
ría desde  Puerto  Romano,  perplejo  como  estaba  entre 
embarcarse  para  la  Moesia  ó  para  España. 

¡A  la  Moesia!  Era  tanto  como  decir  á  Byzancio;  dar 
la  razón  al  error,  mentir  á  su  conciencia  de  patriotíi, 
y  de  honor,  convertir  su  marcha  de  Byzancio  en  una 
escapada  de  cadete.  Tanto  como  volver  á  Theodosio, 
mendigar  de  él  recursos  para  la  colonización  que  peri- 
clitaba, ó  abordar  otra  vez  á  los  visigodos  de  la  Moesia 
para  hacerles  saber  que  había  fracasado.  ¡No  podía 
ser!  Pero,  por  otra  parte,  ¡interrumpir  aquella  obra 
misericordiosa,  obra  de  humanidad  y  de  patriotismo, 
con  tan  buenos  auspicios  comenzada;  abandonar  co- 
bardemente á  aquellas  poblaciones  tan  sencillas,  tan 
laboriosas,  tan  leales  y  tan  confiadas,  que  le  idolatra- 
ban y  tenían  puestas  en  él  todas  sus  esperanzas;  hacer 
traición  á  la  santa  memoria  de  Ulfilas!  Y  luego  ¡aquel 
hogar  de  Baltharico,  tan  confortable,  tan  dulce,   tan 
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atractivo,  tan  puro  y  lleno  de  encantos,  tan  grato  á  su 
corazón! 

Hubo  un  momento  en  que  se  arrepintió  de  no  haber 
reprimido  todavía  más  su  atrabilis  y  su  hosquedad; 
<le  haber  abusado  de  su  superioridad  de  carácter;  de 
haberse  alguna  vez  entigrecido  con  Theodosio  bajo 
pretexto  y  ocasión  de  combatir  su  política  sin  pies  ni 
cabeza,  hecha  de  puras  quimeras,  oblicua,  chapucera, 
reaccionaria  y  sin  oriente:  condenaba  despiadadamen- 
te en  sí  mismo  la  soberbia,  abominando  de  su  presun- 
ción, su  destemplanza,  su  insociabilidad,  sus  inclemen- 
tes diatribas  y  procacidades  de  señor  absoluto  y  dés- 
pota, todos  esos  defectos  que  él  miraba  ahora  con  vi- 
•drios  de  aumento,  haciéndose  más  pecador  de  lo  que 
■en  realidad  era.  Se  inculpaba  de  no  haber  contempo- 
jizado  con  los  yerros  de  Theodosio,  sin  más  que  sal- 
var su  responsabilidad  moral,  ciñen dose  por  su  parte 
á  la  intendencia  de  las  colonias  danubianas,  para  las 
cuales  habría  acabado  por  obtener  fondos.  ¡Qué  más! 
Hasta  pensó  en  alcanzar  la  Moesia  por  el  largo  rodeo 
del  Ponto  Euxino  y  la  Seythia,  remontando  la  co- 
rriente del  Danubio,  sin  más  que  pasar  de  largo  entre 
Byzancio  y  Ch.rysopolis,  por  delante  del  Cuerno  de 
Oro;  pero  ¿á  qué,  si  la  colonización  no  había  de  rea- 
nudarse? Siquiera,  siquiera  un  mensajero  con  una  car- 
ta para  Baltharico  y  sus  hijas;  pero  ¿qué  les  diría,  que 
no  les  fulminase?  ¿No  había  para  él  más  mundo  que  la 
Moesia?  ¿Podía  sentirse  ya  forastero  en  Occidente? 
¿Nada,  nada  existía  en  España  con  bastante  virtud 
para  retenerlo?  ¿Había  podido  olvidar... 
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En  este  inquieto  oscilar  entre  la  Moesia  y  España^ 
empezaba  á  inclinarse  del  lado  de  la  Moesia,  su  pasión 
y  su  torcedor,  que  le  absorbía  todas  las  potencias.  To- 
das las  mañanas,  al  amanecer,  volvía  extasiado  el  ros- 
tro á  sqI  saliente,  como  si  en  tierras  orientales  se  le 
hubiese  quedado  el  alma  y  esperase  verla  con  las  pri- 
meras claridades  del  nuevo  día.  No  sentía  la  nostalgia 
de  Tarraco,  sino  la  de  Nicopolis.  Así  se  le  pasaban  las- 
horas  muertas,  vagando  por  los  muelles,  concentrado- 
en  sí  mismo  como  si  aguardase  consejo  ó  inspiración 
del  azar.  Cierto  día,  cuando  menos  podía  temerlo,, 
asaltóle  inopinadamente  un  escrúpulo,  hijo  de  su  exa- 
gerada susceptibilidad.  «¿Titubearás  tanto  —  03^0  que 
preguntaban  en  su  morada  interior —  porque  sientas 
miedo  de  Magno  Máximo?»  Fué  como  la  picadura  de 
un  áspid.  La  insolente  hipótesis  fue  acogida  por  él  aira- 
damente con  una  retahila  de  juramentos,  de  lo  más  re- 
dondo y  expresivo  en  el  género,  cuando  acertó  á  ver^ 
en  aquel  mismo  punto,  una  liburna  que  levaba  anclas,, 
disponiéndose  á  zarpar  en  dirección  á  Barcino  (Bar- 
celona); y  cerrando  los  ojos  á  todo,  sin  dar  tiempo  á 
arrepentirse,  se  precipitó  en  ella. 

Así  se  malogró  definitivamente  aquel  salvador  pro- 
grama político  — la  romanización  de  la  gente  goda — 
que  ya  no  tuvo  valedor,  fuera  del  ensayo  incompleto 
y  frustráneo  de  Juan  el  Chrysóstomo  (1)  doce  ó  cator- 
ce años  después  (2). 


(1)  Después  San  Juan  Chrysóstomo. 

(2)  Puech,  pág.  134. 
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¿Era  ese  el  noble  motivo  de  aquella  obsesión  con 
trazas  de  remordimiento;  ó  había  de  por  medio  alguna 
pasión  de  ánimo  más  personal,  quizá  quizá  más  íntima? 
El  cronista  lo  ignora;  ó  si  lo  sospecha,  no  está  cierto. 
Tal  vez  más  adelante,  conforme  vayan  desarrollándo- 
se los  sucesos  ó  allegándose  nuevos  testimonios,  se  le 
descifre  el  enigma,  y  entonces  dirá,  con  su  acostum- 
brada lealtad,  lo  que  hubiese,  sin  reservar  nada... 


CAPITULO   X 


DE  BARCINO  A  TUBNOVAS  Y  NERTOBRIGA 

Cuando,  por  fin,  Numisio  hubo  saltado  á  tierra  en 
el  abrigado  puerto  de  Barcino  (Barcelona),  estaba  ya 
resuelto:  iba  á  escribir  una  larga  epístola  para  Baltha- 
rieo,  Thamiris  y  Svanhild  y  á  despachar  á  uno  de  sus 
libertos,  en  función  de  Tabellarius  6  strator,  que  la 
llevase  á  Thervingia,  inmediata  al  Danubio. 

Un  día  entero  se  pasó  emborronando  y  rasgando 
hojas  de  papiro  egipcio  y  de  pergamino  (ceAcoe?,  pagi- 
nae)  sin  acertar  con  una  línea  aprovechable:  la  tinta 
se  agotó  en  el  atramentarium  antes  de  que  él  hubiese 
encontrado  á  la  misiva  embocadura  que  le  satisficiese. 
La  cabeza  le  ardía,  renegaba  de  su  torpeza,  su  irasci  - 
bilidad  volvía  á  encresparse  como  en  sus  mejores  tiem- 
pos, amenazando  con  hacer  alguna  de  las  suyas.  Dos 
hojas  más,  llenas  de  tachones,  sin  resultado,  acabaron 
de  ponerle  fuera  de  sí;  y  alzando  rabiosamente  la  caña 
tajada  del  calamus,  como  si  fuese  un  estilete  de  metal 
de  los  de  San  Casiano,  lo  descargó  con  todas  sus  fuer- 
zas sobre  la  caja  ó  theca  grapliiaria,  haciéndola  menú- 


—  316  — 

das  astillas,  que  le  lastimaron  un  dedo  y  tiñendo  con 
algunas  gotas  de  sangre  la  última  abortada  tentativa 
de  borrador. 

*  * 

Para  ir  á  Turno  vas,  tenía  Numisio  que  recorrer 
aquella  calzada  anterior  á  la  conquista  romana,  que 
unía  por  tierra  la  capital  interior  de  los  Ilergetes  (Iler- 
da,  Lérida)  con  su  puerto  piincipal  del  Mediterráneo 
(Barcino,  Barcelona).  Las  autoridades  romanas  no  tu- 
vieron que  hacer  sino  mejorar  esta  importante  arteria 
de  comunicación,  ensancharla  á  trechos  y  dotarla  de 
cunetas  y  de  miliarios,  como  más  adelante  de  man- 
siones (1). 

Podría  Numisio  haber  ordenado  á  Turnovas  que  le 
sacaran  al  puerto  carruaje,  montura  y  escuderos,  á  no 
oponerse  aquella  gran  depresión  de  ánimo  que  á  tre- 
chos era  irritación  y  le  consumía  en  contados  minutos 
su  menguado  repuesto  de  aguante  y  de  paciencia.  Pre- 
firió entenderse  con  un  jumentarius  ó  alquilador  de  ca- 
balgaduras, y  tomar  un  caballo  de  alzada  y  de  buena 


(1)  Ved  Corpus  i.  1.  u,  donde  caen  los  tres  miliarios:  por  don- 
<le  iba  esa  carretera.  Son  los  tres  miliarios  más  antiguos  hallados 
en  España.  Corpus,  4.924,  5,  6,  y  Arqueolor/ie,  pág'.  98.— Dice 
Hübner:  «Pero  de  esta  carretera  más  antigua  (Ampurias  tí  Car- 
tagena) no  tenemos  miliarios  de  muy  remota  fecha.  Sólo  de  un 
ramal  de  ella,  pero  quizá  de  construcción  algo  más  reciente  que 
la  vía  principal,  que  desde  Barcelona  se  dirigía  á  Lérida,  acaso 
desde  antes  de  la  época  de  la  guerra  de  César  contra  los  legados 
de  Pompeyo,  tenemos  los  tres  miliarios  más  antiguos  hasta  aho- 
ra hallados  en  España». 


—  317  — 

andadura  para  montar,  con  dos  espoliques  que  le  acom- 
pañaran y  sirvieran. 

Mucho  antes  del  orto  del  sol,  cuando  aun  no  empe- 
zaba á  querer  despuntar  el  día,  salió  Numisio  de  Bar- 
cino, alumbrado  por  la  luna  llena,  atravesando  el  sun- 
tuoso caserío,  testimonio  de  la  verdad  con  que  Rufo 
Festo  Avieno  llamara  á  esta  ciudad  «deliciosa  mansión 
de  millonarios»,  amoena  sedes  ditium^  cruzando  por  la 
porta  ZZeríZen^f.s' la  muralla  monumental,  obra  de  P.  Cor- 
nelio  Scipión,  recién  restaurada,  hollando  el  espléndi- 
do tapiz  que  formaban  las  huertas  del  ejido,  divididas 
en  centurias  por  los  agrimensores  romanos  y  cuidadas 
como  un  jardín,  con  su  espesa  red  de  brazales  que  las 
fertilizaban  con  el  riego  de  sus  pingües  y  sabrosas 
aguas,  uberqiie  semper  dulcibus  tellus  aquis^  acreditan- 
do el  dictado  de  amoena  Barcino  con  que  la  cualifica- 
ra Paulino  Aquitano. 

No  habría  podido  Numisio  sospechar  el  día  de  prue- 
ba que  le  aguardaba. 

Como  dos  horas  después  de  haber  cruzado  nuestio 
viajero  la  zona  del  ejidO;,  saltó  el  sol  de  su  mullido  le- 
-cho  de  cirrus  esmerilados  y  casi  transparentes,  para 
sumergirse  en  seguida  en  un  baño  de  oro:  los  que  ha- 
bían sido  brillantes  tintes  de  rosa,  azucena  y  esmeral- 
da, fuéronse  rápidamente  fundiendo  y  polarizándose 
en  fantásticas  franjas  de  gasa  multicolor,  hasta  resol- 
verse en  un  vapor  sutil  y  en  seguida  desvanecerse  del 
todo.  En  las  primeras  horas  todo  marchó  bien;  pero  de 
repente,  casi  sin  transición,  el  calor  atmosférico  hízo- 
se  insoportable:  ya  á  las  ocho,  hacia  Martorell,  el  sol 
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quemaba  tanto  como  ordinariamente  en  los  días  más 
calurosos  del  año  al  mediodía.  Se. había  producido  un 
desequilibrio  atmosférico  que  era  de  temer  estallase  en 
desaforada  tormenta.  Al  pronto,  Numisio  no  se  dio 
cuenta  del  fenómeno:  á  medida  que  se  alejaba  de  Orien- 
te y  se  aproximaba  á  Turnovas,  su  aire  abstraído  se 
acentuaba,  tornándose  más  tétrico  y  sombrío.  Nada, 
más  parecido  á  un  mudo,  sordo  y  ciego,  insensible  á 
toda  influencia  exterior,  como  si  el  mundo  le  fuese  in- 
diferente é  ignorase  que  llevaba  compañía;  ni  una  ob- 
servación, ni  una  orden,  ni  un  terno.  No  le  ocurrió 
asomar  la  cabeza  al  paso  de  sus  obradores  de  vidrie- 
ría; más  aún,  ni  se  acordó  de  que  tales  manufacturas 
existiesen.  No  advirtió  que  estaba  cursando  el  atajo  y 
vadeando  la  corriente  del  Rubricatus  (Llobregat),  ni 
tuvo  curiosidad  de  volver  la  cabeza  para  admirar  una 
vez  más  la  bizarra  mole.de  Monserrat.  Cruzó  la  plana 
de  Urgel  sin  hacer  los  acostumbrados  calendarios  so- 
bre su  ya  vieja  manía  de  sangrar  el  alto  Segre  para 
riego  y  transformación  de  la  abrasada  planicie.  Su 
sombra  y  la  de  su  cabalgadura  se  recortaban  fuerte- 
mente, como  un  tachón  negro  movible,  sobre  el  afir- 
mado de  la  calzada.  Maquinal  mente,  sin  conciencia  de 
lo  que  hacía,  Numisio  se  desabotonó  la,  paenula  6  ca- 
pote, y  acabó  por  despojarse  del  todo  de  ella,  quedán- 
dose con  sólo  la  túnica  interior  encima  de  la  subucula 
(camisa). 

El  vino  que  los  espoliques  llevaban  para  el  camino 
en  un  pellejo  estaba  á  punto  de  ebullición  y  no  les  ali- 
viaba la  sed.  A  dicha,  pronto  llegarían  al  torrente  de 


Ag'uilar,  en  cuya  orilla  deieclja,  inmediata  á  la  calza- 
da, manaba  de  la  peña  viva  una  fontana  de  agua  fres- 
quísima, la  cual  se  derramaba  por  un  caño  de  hierro 
en  una  concha  de  piedra  para  regalo  de  los  caminan- 
tes; caía  luego  en  un  pilón  y  servía  de  abrevadero  «i 
las  bestias,  y  acababa  por  recogerse  en  un  estanque  6 
alborea  para  riego  de  una  huerta  de  razonable  exten- 
sión, que  daba  ocupación  y  sustento  á  una  familia  y 
exquisito  pasto  para  un  colmenar  y  un  conejar,  esta 
ganadería  de  los  pobres.  Ya  estaban  á  pocos  pasos  de 
distancia,  ya  los  espoliques  sedientos  creían  escuchar 
la  rumorosa  salmodia  de  cristal  de  la  fontanilla  des- 
granándose cadenciosamente  sobre  el  tazón  y  la  pila, 
cuando  llegados  á  ella  vieron  consternados,  ¡ay  dolor!, 
que  la  fontana  estaba  muda,  que  no  destilaba  ni  un 
hilo  ni  una  gota  de  linfa;  que,  lo  mismo  que  el  riachue- 
lo, había  acabado  por  secarse;  que  así  las  hortalizas 
como  la  hierba  de  la  huerta  y  las  matas  de  las  már- 
genes se  estaban  mustiando  por  instantes;  que  las  fru- 
tas de  los  árboles  se  desprendían  marchitas  de  las 
ramas,  y  el  hortelano  desalojaba  á  toda  prisa  el  col- 
menar, trasladando  las  colmenas  á  la  sombra  de  la 
mutatio  próxima,  orientada  al  bóreas  (cierzo),  y  sir- 
viéndoles en  platos  de  barro,  además  de  hidromieL 
agua  traída  á  lomo  desde  larga  distancia,  para  car- 
garlas en  muías  cuando  llegase  la  noche  y  transpor- 
tarlas una  jornada  cara  al  Pirineo,  donde  el  calor 
apretaba  menos  y  quedaba  alguna  humedad,  donde 
duraba  aún  la  flor  de  tomillo  salsero  y  empezaba  ya 
á  abrirse  la  de  cardillo  de  uva.  El  chasco  del  caballo^ 
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que  también  conocía  la  fuente,  no  fué  menos  cruel 
que  el  de  los  espoliques.  A  fuerza  de  rogar,  obtuvieron 
éstos  un  poco  de  agua,  relativamente  fresca,  de  la 
cueva  de  la  miitatio  (estación  de  relevo);  hicieron 
posea  con  ella,  mezclándole  vinagre  del  que  llevaban 
en  un  pomo  dentro  del  zurrón;  la  bebieron  con  avidez, 
refrescaron  la  boca  del  caballo,  y  emprendieron  nue- 
vamente la  caminata  un  instante  interrumpida.  Numi- 
sio  no^se  había  dado  por  enterado  de  nada. 

No  eran  más  ardientes  ios  calcinados  desiertos  de 
la  Libya  que  la  tórrida  solana,  más  que  pirenaica 
sahárica,  por  donde  á  esta  hora  transitaban.  M  un 
soplo  de  brisa  que  refrescara  la  piel  y  agitara  la  fron- 
da; ni  un  jirón  de  bruma,  tamaño  como  la  mano,  que 
entoldara  un  rincón,  siquiera  minúsculo,  de  aquella 
atmósfera  en  ignición;  ni  una  ráfaga  de  aire  que  ba- 
rriese las  nubes  de  polvo  levantadas  por  la  uña  de  las 
bestias  en  los  largos  trayectos  de  «vía  terrena»;  ni  una 
mata  de  junco  en  las  hondonadas,  que  diese  la  impre- 
sión de  alguna  humedad;  ni  un  mal  regato  perenne  ó 
cuasi-perenne  que  interrumpiese  su  blancura  de  cal 
por  un  rosario  de  pozas  ó  de  charcas  ó  un  hilo  de 
cristal;  sólo  aliagas  y  retanuxs,  bojes  y  romeros,  ato- 
chas de  esparto,  salvias,  tomillos,  espliego  oloroso  y 
otras  plantas  balsámicas,  todas  escasas  y  enanas, 
como  para  tender  una  cinta  rala  entre  las  contadas 
encinas,  pinos,  enebros  y  lentiscos  moradores  del  de- 
solado calvero.  Los  contados  pájaros  acogidos  á  los 
árboles  hacían  abanicos  de  las  alas  ó  saltaban  de  rama 
á  rama,  abierto  el  pico,  sintiendo  que  se  asfixiaban. 
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Una  cigarra  desgranaba  desmayadamente  su  soñolien- 
ta canturía  en  la  copa  de  un  chaparro.  Un  lagarto 
cruzó  despavorido  la  calzada,  corriendo  á  esconder 
su  chupa  verde  y  sus  vivos  ojuelos  espantados  en  una 
grieta  del  desmonte.  Parecían  que  respiraban  en  la 
boca  de  un  horno,  que  bogaban  por  un  mar  de  llamas 
ó  por  una  selva  ardiendo.  El  más  lince  colorista  habría 
fracasado  en  el  empeño  de  descubrir  el  azul  celeste  en 
la  bóveda  del  firmamento. 

A  los  pasajeros  de  la  mañana  se  los  había  tragado 
la  tierra:  con  tantas  horas  de  recorrido,  no  tropezaron 
nuestros  amigos  con  ninguno.  Los  espoliques,  jadean- 
tes, chorreando  sudor,  asaeteados  por  manojos  de  ra- 
yos, cegados  por  la  reverberación  del  sol  en  la  blan- 
cura lechosa  del  camino,  dirigían  á  Numisio  miradas 
suplicantes  cuando  pasaban  por  delante  de  alguna  mu- 
tatio,  esperando  que  por  fin  daría  orden  de  acampar, 
y  se  pasmaban  de  que  no  tuviera  compasión  ni  de  sí 
propio,  ya  que  no  se  compadeciese  de  ellos  ni  del  ca- 
ballo. Sobre  todo  cuando  vieron  parado,  á  la  sombra 
de  una  cantina  aislada,  un  carromato  ó  plaustrum, 
cargado  de  pellejos  de  vino  de  la  Laletania,  destina- 
dos á  G-allica  Flavia  y  demás,  poblaciones  del  Bajo 
Cinca^  y  que  ellos  pasaban  de  largo,  el  majestuoso  lu- 
minar, señor  de  la  vida,  acabó  de  tornárseles  suplicio, 
pareciéndoles  como  si  Numisio  los  estuviese  tostando 
en  parrilla  á  fuego  lento.  ¡Si  hubiese  podido  oírles  de 
labios  adentro  se  habría  horrorizado,  viendo  su  vida 
en  peligro.  ¡Una  umbría,  una  umbría,  cualquiera  que 
ella  fuese,  aunque  no  fuese  nemorosa:  estos  eran  los 

21 
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secretos  votos  de  los  dos,  aunque  no  osaran  exteriori- 
zarlos ante  el  señor  por  miedo  á  las  consecuencias^ 
Más  libre  el  caballo,  trató  de  enseñar  prácticamente 
á  Numisio  lo  que  en  semejante  trance  le  cumplía.  No- 
necesitaba  él,  no,  que  lo  picasen  ó  aguijoneasen:  la 
espuela  dardeante  del  sol  le  hacía  volar  á  la  queren- 
<^\a>  de  un  árbol  ó  un  establo.  Cierto  enfermo  de  los^ 
ojos  era  transportado  por  dos  muías  en  una  hastei^na 
(litera  de  un  género  especial),  con  objeto  de  consultar 
á  uno  de  los  archiatros  de  la  municipalidad  de  Barci- 
no que  había  adquirido  nombradla  en  la  especialidad 
de  oculista.  Sorprendido  por  aquella  inundación  de 
fuego,  dispuso  un  alto,  acogiéndose  á  un  rodal  de  co- 
pudos quejigos  que  convidaban  con  alguna  sombra,, 
en  tanto  exclamaba  en  su  estilo  clásico  con  esforzada 
voz:  f  ¡Oh  Padre  Jo  ve!  ¿Para  cuándo  guardas  tus  ra- 
yos, que  no  fulminas  á  ese  botarate  de  Phaeton,  para 
que  el  desbocado  carro  del  Sol  vuelva  á  la  obediencia 
y  la  tierra  no  acabe  de  incendiarse?»  El  caballo  de  Nu- 
misio debió  tomar  aquello  por  una  consigna,  pensanda 
razonablemente  que  no  era  él  de  peor  condición  m 
menos  hijo  de  Dios  que  las  muías  del  semiciego,  y  con 
paso  presuroso  encaminóse  hacia  la  caravana,  des- 
viándose de  la  polvorienta  carretera.  Pero  sin  duda 
Numisio  no  se  satisfacía  con  tan  menguado  alivio;  que- 
ría apurar  el  cáliz  de  una  vez,  é  hizo  entender  al  bayo 
que  las  muías  son  muías  y  que  no  interpretaba  bien, 
el  plan  de  viaje. 

En  este  punto,  á  uno  de  los  espoliques  dióle  un  vuel- 
co en  el  corazón:  acababa  de  divisar  en  la  parte  del 
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llano,  debajo  de  la  calzada,  un  terreno  al  parecer  pan- 
tanoso; salpicado  de  menudos  tollos  y  charquillos  de 
agua,  que  refulgían  como  espejos  heridos  por  el  sol. 
Sin  decir  nada,  rezagóse  unos  pasos,  y  recogiéndose 
el  sagiim  salió  disparado,  como  ave  sedienta  atraída 
por  el  señuelo  de  la  frescura:  se  remojaría  las  fauces, 
chapuzaría  la  cabeza,  zambulliría  pies  y  brazos  hasta 
el  fango...  ¡Cántaro  de  la  lechera!  No  había  tal  fres- 
cura, ni  tal  pantano,  ni  tal  agua  manantial:  era  que 
los  gañanes,  desunciendo  antes  de  hora  las  parejas  de 
bueyes,  habían  dejado  en  el  surco  los  arados,  y  el  hie- 
rro refulgente  de  las  vomeres  (rejas),  abrillantado  por 
el  roce  de  la  labor  y  á  punto  casi  de  fusión,  destellaba 
con  los  reflejos  del  radioso  astro  como  pudiera  agua 
corriente  ó  encharcada.  Helios  mismo,  de  su  propia 
vorágine,  sacaba  todavía  argumento  para  nuevas  cal- 
das y  explosiones  incandescentes,  y  las  sumaba,  in- 
clemente y  brutal,  á  aquellas  otras  fulmíneas  con  que 
venía  incendiando  cielos  y  tierra.  Con  el  agua  que  no 
existía,  el  mísero  espolique  se  había  escaldado  más 
que  el  otro  cuitado  que  no  participara  del  descubri- 
miento. 

¡Cuan  largo  parecía  el  camino,  cuan  lejos  la  es- 
tación! 

A  mano  derecha  de  la  calzada,  traspuesta  la  loma, 
último  repliegue  geológico  del  Pirineo  por  aquella  par- 
te, descendía  trabajosamente,  por  una  senda  pedrego- 
sa y  resbaladiza,  la  paciente  y  abatida  recua  de  un 
arriero  de  la  montaña,  compuesta  de  un  burro  y  un 
mulo  aturdidos,  cegados  por  el  fulgor  de  la  luz,  cami- 
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nando  como  máquinas,  blancos  de  espuma,  envueltos 
en  una  humareda  de  vaho,  sin  fuerzas  ya  ni  aun  para 
azotarse  con  la  cola  los  flancos  desgarrados  por  el 
bárbaro  suplicio  de  las  moscas  y  de  los  tábanos.  Lla- 
mábase el  arriero  Márculo,  procedía  de  Ceret,  cabeza 
de  la  Cei^daña  (hacia  Puigcerdá),  siguiendo  por  más 
cómodo,  el  rodeo  de  Cardoner,  y  transportaba  dos 
cargas  de  jamones  y  salchichones  para  la  tienda  de 
un  pernarius  de  Barcino  (Barcelona),  con  designio  de 
hacer  viaje  redondo,  cargando  para  la  montaña  salsa- 
mentum  ó  escabeche  de  Cartagena  ó  de  Cerdena,  mii- 
ria  ó  garó  barcelonés,  vajillas  finas  y  artísticas  de  ba- 
rro y  género  de  vidrio  en  objetos  de  uso  común,  pro- 
cedentes de  Sagunto  y  de  Tarragona  ó  fabricados  en 
Barcelona  mismo. 

Luego  que  la  breve  recua  de  Márculo  hubo,  por  fin, 
desembocado  en  la  calzada,  el  burro,  que  no  podía 
más  con  la  lluvia  de  lumbre  que  lo  freía  y  con  el  en- 
jambre de  lancetas  aladas  que  lo  atenaceaba,  se  plan- 
tó, negándose  á  seguir  adelante.  En  un  ángulo  del  tri- 
vio crecían  dos  arbustos  arborescentes;  la  inteligente 
bestezuela  se  arrimó  á  la  sombra  que  proyectaban,  y 
como  el  arriero  tratara  de  impedírselo  y  tirase  de  ella 
para  ponerla  otra  vez  en  carrera^  dióle  aquélla  en  el 
pecho  un  golpe  suave  con  el  hocico,  como  para  hacer- 
le entender  que  ya  estaba  bastante  cocido  y  bastante 
sangrado,  y  que  en  trance  tan  apurado  como  aquél 
era  caso  de  fuerza  mayor  el  desobedecer. 

— Pero,  churri,  no  me  seas  intransigente  ni  irracio- 
nal, y  menos  aún  presuntuoso;  concédeme  que  también 


—  325  — 

yo  tengo  mi  miaja  de  uso  de  razón.  ¿No  recapacitas 
que  aquí,  con  sombra  y  sin  sombra,  tú  y  yo  vamos  á 
perecer,  ardiendo  como  yesca,  y  no  ves  que  sólo  falta 
menos  de  media  milla  para  llegar  al  parador  de  la  Pa- 
rra, que  es  decir  al  cielo?...  ¡Ah,  torpe  de  mí!  Ahora 
caigo;  es  que  quieres  refrescar  la  boca  para  que  no 
acabe  de  faltarte  el  resuello  de  aquí  á  la  cuadra... 

Esto  diciendo,  Márculo  metió  con  tiento  la  mano  en- 
tre las  ramas  de  los  dos  espinos  majuelos,  que  osten- 
taban sus  admirables  racimos  de  frutillos  escarlata, 
hermanos  de  las  coccinelas,  como  otras  tantas  pincela- 
das de  sol  destacándose  sobre  la  lustrosa  esmeralda 
del  follaje;  y  juntando  dos  puñados,  los  repartió  equi- 
tativamente entre  las  dos  acémilas,  pues  también  el 
mulo —adquirido  el  mes  antes — se  hacía  el  remolón 
ante  el  mal  ejemplo  de  su  compañero.  Es  de  advertir 
que  Márculo  no  usaba  látigo,  vara  ni  aguijada  para 
arrear  á  sus  bestias. 

A  todo  esto,  Numisio  llegaba  al  término  de  esta 
primera  etapa  del  camino;  había  superado  los  famosos 
viñedos  de  Constancia  (Igualada);  oía  ya,  como  un 
susurro,  las  voces  discordantes  de  los  empleados  y 
servidumbre  de  la  mansio  (estación);  miraba  el  imper- 
ceptible cimbreo  de  los  sotos,  ya  medio  mustios,  que 
flaqueaban  la  riera.  Un  repecho  más,  no  muy  empina- 
do, entre  dos  altozanos,  que  el  mes  anterior  habían 
sido  verdes  y  ahora  eran  amarillos,  y  helo,  por  fin, 
recalando  en  el  hostal.  El  cuadrante  de  la  estación 
marcaba  en  aquel  instante  algo  más  de  la  hora  sexta 
(medio  día). 
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La  asimilación  de  esta  vía  á  las  militares  ó  consula- 
res y  la  introducción  de  la  posta  ó  cursus  puhlicus  en 
ella  eran  muy  recientes,  y  la  estación  (mansio)  se  ha- 
bía instalado  en  aquel  lagar,  extramuros  de  la  urbe, 
por  preexistir  en  él  y  funcionar  de  antiguo  una  venta, 
posada,  hostería  ú  hostal,  popular  en  toda  la  provin- 
cia Citerior  ó  Tarraconense.  Un  contrato  del  dueño  de 
la  venta  con  la  administración  del  cursus  permitió  des- 
cargar por  el  pronto  á  la  mansio  del  cuidado  de  los 
alojamientos,  reduciéndose  al  puro  servicio  de  la  pos- 
ta y  de  la  annona.  Hallábanse  separados  uno  y  otro 
edificio,  ó  grupo  de  edificios,  únicamente  por  los  horrea 
(graneros),  de  servicio  ordinario  y  los  almacenes  de  la 
annona,  que  acopiaba  allí  el  trigo,  tocino,  sal,  aceite, 
vino,  cebada  y  heno  que  los  contribuyentes  del  distri- 
to pagaban  en  especie,  con  destino  á  la  Administración 
imperial  y  al  Ejército.  Por  la  parte  trasera  se  exten- 
dían las  cuadras  para  los  caballos  de  la  posta,  pared 
por  medio  de  las  de  la  hostería  ó  parador. 

Designábase  éste  en  la  muestra  con  el  título  popularí- 
simo  de  Ad  vitem,  razonado  por  un  emparrado  lozaní- 
simo, donde  los  apretados  agraces  se  veían  por  mo- 
mentos enrojecer,  y  que  formaba  pabellón  delante  de 
la  puerta  de  entrada,  prestándole  grata  sombra. 

Debajo  de  la  fastuosa  marquesina  vegetal,  y  más 
adentro,  en  el  primer  patio,  se  había  acomodado  el  en- 
jambre de  funcionarios  y  sirvientes  de  la  estación:  los 
hippocomi  y  los  muliones  (escuderos  ó  caballerizos,  es- 
poliques, muleros  ó  muleteros,  encargados  de  cuidar 
y  servir  los  tiros  de  la  posta,  palafreneros,  postillones), 
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los  carpentarii  (carreteros),  que  construían  y  compo- 
nían los  carruajes;  los  veJiicularii  (conductoreSj  mayo- 
rales); el  mulomedicus  (veterinario);  los  opifices  (obre- 
ros). El  mayor  número  de  ellos,  al  menos  los  muUones, 
los  Mppocomi  y  demás  apparitores  ó  mozos  de  cuadra, 
eran  siervos  públicos;  á  veces  se  fugaban,  ó  eran  atraí- 
dos, sustraídos  ó  acogidos  y  encubiertos,  delito  que  el 
'emperador  Honorio,  en  una  pragmática  promulgada 
especialmente  para  España,  lo  mismo  que  otra  referen- 
te á  los  burgarios  ó  guardia  civil,  igualmente  esclavos 
públicos,  vino  á  castigar  con  una  multa  de  diez  libras 
-de  plata,  ó  sea  cincuenta  sólidos.  Todos  ellos,  esclavos 
y  libres,  servían  á  las  órdenes  de  un  pi^aepositus  (jefe 
<ie  estación  de  posta  ó  director  de  mansio).  Todavía 
hay  que  añadir  el  cuerpo  de  guardia,  adscrito  á  la  po- 
licía de  seguridad  de  la  calzada  y  á  la  vigilancia  de  la 
posta  (protectores) j  los  custodes  y  sus  esclavos,  que 
acompañaban  á  los  viajeros,  y  últimamente  las  fámu- 
las de  los  posaderos,  de  condición  asimismo  servil. 

Además  de  los  cuarenta  caballos  reglamentarios 
para  servicio  de  la  posta,  tenía  la  estación  acémilas  de 
refresco,  caballos,  muías,  asnos  y  bueyes  para  alqui- 
lar, como  igualmente  carruajes  de  todas  clases,  de  dos 
j  de  cuatro  ruedas,  para  viajeros  y  para  mercancías, 
essedos,  carpentas,  hirothas^  rhedas^  con  más  clábulas  ó 
angarias. 

A  la  llegada  de  Numisio,  todo  ese  personal  del  cur- 
^us,  aplanado  por  los  ardores  de  la  canícula  y  el  hervor 
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de  la  digestión,  había  tirado  uno  tras  otro,  á  un  rincón,, 
los  tali  de  metal  con  que  habían  estado  jugando  á  la 
taba,  y  cabeceaban  en  los  bancos  de  piedra  ó  contem- 
plaban á  uno  de  los  zagales  de  la  estación,  pictórico  de 
vida,  único  que  había  conservado  humor  suficiente 
para  distraer  su  aburrimiento  con  dos  pilae  (pelotas), 
forradas  y  multicolores. 

Descabalgó  Numisio  en  el  que  llamaríamos  atrio  del 
hostal,  dejándose  caer  pesadamente,  como  una  masa 
inerte,  al  suelo.  Parecióles  a  los  tres  que  volvían  al  co- 
nocimiento y  á  la  vida  después  de  una  pesadilla  ó  de  un 
síncope.  En  seguida,  nuestro  viajero  se  dirigió,  tan  á 
prisa  como  se  lo  consentía  el  entumecimiento,  á  un 
cuarto  retirado  adonde  no  llegaba  ningún  resol,  para 
quitarse  la  túnica  interior  de  fina  lana,  y  aun  la  sola 
subúcula  de  lino  le  parecía  demasiado;  pero  el  ventero 
le  llamó  respetuosamente  la  atención,  haciéndole  ver 
el  peligro  que  corría  de  un  enfriamiento  súbito  que  po- 
dría ser  mortal;  y  él  se  avino,  refunfuñando,  á  conser- 
var la  subúcula,  bien  que  desceñida  del  todo,  y  aun  á 
extender  sobre  ella  por  breves  instantes  la  túnica, 
mientras  se  enfriaba  el  sudor  y  mudaba  de  prenda. 

Era  Bilistago  Publicio  la  nata  de  los  venteros  ú  hos- 
teleros de  la  dilatada  provincia  Tarraconense  hasta 
Galicia;  una  buena  persona  en  toda  la  extensión  de  la 
palabra,  lo  mismo  que  su  mujer  —rara  avis  entre  los- 
de  su  clase, —  que  no  despellejaba  á  los  pasajeros,  que 
no  les  aguaba  ni  falsificaba  el  vino,  como  era  uso  co- 
rriente, que  no  les  servía  puellas  (compañía  de  lecho),, 
que  no  sustraía  la  cebada  á  sus  acémilas,  que  no  dispu- 
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taba  en  el  pase  de  cuentas,  que  se  había  esmerado  en 
alejar  de  los  departamentos  interiores  el  humo  y  los 
malos  olores,  que  era  extremadamente  cuidadoso  de 
la  limpieza.  Ni  él  mismo  habría  podido  contestar  si  era 
pagano  ó  cristiano:  se  sabe  únicamente  que  juraba  por 
Epona,  diosa  de  los  caballos,  como  cualquier  auriga  del 
Circo.  Inútil  decir  que  no  siendo  picaro  ni  bribón,  que 
siendo  honrado-  vel  quasi,  no  habría  hecho  adelantos 
en  el  oficio,  á  virtud  de  aquella  ley,  no  sé  si  natural, 
que  el  pueblo  expresó  en  este  adagio  dialogado: 

— Abrenuncio,  Satanás... 

— Mala  capa  llevarás. 

Tenían  aquel  día  los  venteros  á  comer,  además  del 
personal  ordinario  de  la  mansio  y  los  espoliques  de  Nu- 
misio,  dos  viajantes  de  comercio  de  Italia,  un  indus- 
trial de  Lugo  y  cuatro  funcionarios  del  Estado  destina- 
dos á  Osea  (Huesca),  Caesaraugusta  (Zaragoza),  Sego- 
via  y  Legio  Gemina  (León),  que  habían  llegado  poco 
antes  con  la  posta  y  á  los  cuales  estaban  ya  sirviendo 
la  comida  en  el  triclinium  ó  comedor  pequeño  del  hos- 
tal. En  el  otro,  el  reservado  ó  de  «distinguidos»,  cubrió 
Bilistago  con  sábanas  que  empezaban  á  deshilacliarse 
pero  de  inmaculada  blancura,  los  éticos  y  raídos  sofás 
en  qué  había  de  reclinar  su  cuerpo  para  comer  Numi- 
sio,  y  de  los  cuales  era  fama  que  criaban  el  mínimum 
de  pulgas  posible. 

Acababa  nuestro  amigo'  el  señor  de  Turnovas  de 
trasladarse,  ya  refrigerado  y  confortado,  á  dicho  apo- 
sento, cuando  acertó  á  escuchar  una  voz  cascada  y 
grave,  como  de  eclesiástico,  perteneciente  á  uno  de 
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dos  personajes  que  bajaban  de  un  essedum  blanco  de 
polvO;  y  que  penetraba  en  la  hostería  recitando  un  ver- 
sículo de  la  Biblia:  «Se  me  han  secado  las  fauces  como 
arcilla  cocida  á  fuego  lento;  la  lengua  se  me  ha  pegado 
al  paladar»  (1).  Y  esto  diciendo,  dirigióse  ansiosamen- 
te hacia  un  ventrudo  urceus  (cántaro)  de  alfar  rojo, 
que  incitaba  con  la  frescura  de  su  agua  rezumante,  y 
alargó  su  vaso  de  viaje,  labrado  de  plata,  al  posadero. 
Mas  éste,  suavizando  el  tuteo  romano  con  el  vocativo 
de  honor,  domine,  señor,  como  siempre  á  toda  clase  de 
personas  de  respeto  con  quienes  por  razón  de  su  oficio 
tenía  que  alternar,  le  dijo: 

— Señor,  no  te  conviene  beber  ni  medio  fresco  si- 
quiera,  que  no  pase  un  buen  rato,  no  siendo  que  ten- 
gas propósito  deliberado  de  caer  enfermo... 

— No,  no  — recalcó  el  otro  compañero  del  essedum^ 
con  voz  más  entera  y  juvenil,  también  eclesiástica;  — 
reprímete  hasta  desnudarte,  como  me  reprimo  yo,  que, 
sin  embargo,  estoy  mascando  ascuas  y  me  ahogo;  te 
pondrías  malo  y  llegaríamos  tarde  á  Tréveris,  ó  no 
llegaríamos  nunca;  y  no  he  de  recordarte  el  ansia  con 
que  aguardan  al  Santo  nuestros  hermanos  de  toda 
Galicia... 

Resignóse  el  primer  peregrino  á  hacer  de  voluntario 
Tántalo,  y  se  dejó  caer  en  un  escaño  con  aire  de  la 
más  viva  contrariedad,  no  sin  buscar  consuelo  en  los 
Soliloquios  proféticos  de  David:  «Trocó  el  Señor  los 
ríos  en  desierto;  mudó  los  manantiales  en  saladar  y 


(1)    Psalm.,  XXI,  IG. 
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estepa  sedienta»  (1).  «No  apartes  tu  rostro  de  mí,  Se- 
ñor; escucha  mi  clamor:  me  he  secado  como  heno,  se 
me  ha  secado  la  osamenta,  se  rae  ha  secado  el  cora- 
zón, no  me  queda  más  que  la  piel  pegada  á  los  huesos. 
Ya  es  hora- que  despiertes  de  tu  sueno  y  tengas  mise- 
ricordia de  Sión  y,  compadecido  de  sus  infortunios  y 
tribulaciones,  acudas  a  remediarlos  (2). 

En  este  punto,  el  posadero  le  acudió  con  medio  cor- 
tadillo de  agua  para  que  empezara  á  remojarse  la 
boca.  El  pasajero  le  miró  con  rencor,  como  si  se  bur- 
lara: ¡una  gota  de  agua  para  apagar  un  incendio!  Pero 
no;  no  se  había,  no,  secado:  el  sudor  le  chorreaba  por 
la  frente  tan  copioso  como  si  en  la  coronilla  le  borbo- 
tase un  manantial.  ¡Si  hubiese  sabido  que  á  los  espoli- 
ques nadie  les  había  tasado  el  agua...  ni  el  vino,  y  se 
habían  hartado  de  beber  de  ambas  especies  sin  aguar- 
dar siquiera  á  aposentar  el  caballo  en  la  caballeriza! 

Eran  los  dos  personajes  recién  llegados  padre  é  hijo, 
obispos  ambos  de  la  provincia  Gallaecia,  cognomina- 
dos  Symphosio  y  Dictinio,  que  iban  en  comisión  á  Tré- 
veris  (Gallia),  con  objeto  de  recoger  los  despojos  mor- 
tales de  su  gran  maestro,  el  mártir  y  apóstol  de  Avila, 
Prisciliano,  decapitado  por  sentencia  de  Magno  Máxi- 
mo, emperador  de  las  Galias,  y  repatriarlos,  trasla- 
dándolos á  Asturica  Augusta  (Astorga).  El  hijo  era 
autor  de  una  obra  de  moral,  intitulada  Libra  (Balanza), 
y  de  varios  tratados  priscilianistas.  Su  padre,  Sym- 


(1)  Psalm.  cvi,  33-34. 

(2)  ídem  ci,  2-6,  12-14. 
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phosio,  había  asistido  al  sínodo  ó  concilio  de  Zaragoza 
cinco  años  antes  (4  Octubre  380),  y  había  votado  con 
los  otros  once  prelados  asistentes  á  él  la  condenación 
del  santo  asceta  abálense,  ó  más  bien  de  la  doctrina 
que  se  le  había  hecho  pasar  ligeramente  por  priscilia- 
nista.  Pero  luego  que  cayó  en  la  cuenta  de  que  había 
sido  engañado,  protestó  y  se  retractó,  declarándose 
adepto  del  supuesto  heresiarca  galaico.  Su  hijo  le  ha- 
bía acompañado  en  este  acto  de  reparación. 

No  es  que  Numisio  estuviera  de  mal  temple;  es  que 
necesitaba  de  soledad,  y  la  llegada  de  nuevos  peregri- 
nos le  contrariaba.  Cuando  oyó  entrar  en  el  triclinio 
á  los  dos  peregrinos  gallegos  se  hizo  el  dormido,  con 
lo  cual  se  libró,  por  lo  pronto,  de  sufrir  á  hombre  tan 
redicho  como  Symphosio,  que  hablaba  en  esta  Sonfor- 
midad:  «Nosotros,  pobres  tripulantes  de  la  tierra,  que 
bogamos  por  los  mares  etéreos...»  El  lusón,  hombre 
llano  y  natural,  no  podía  con  tanta  manteca.  Cuando 
le  presentaron  el  primer  plato  y  no  pudo  excusarse  de 
abrir  los  ojos,  se  encerró  en  una  reserva  cortés,  sin 
admitir  conversación,  embargándose  en  sus  cavilacio- 
nes íntimas. 

La  llegada  de  Márculo  y  su  reducida  recua  fué  aco- 
gida con  fragorosas  demostraciones  de  alborozo  por 
la  maleante  chusma  de  la  estación,  que  un  instante 
antes  dormitaba  y  ahora  se  encontró  despierta  sin  el 
trámite  previo  del  desperezo. 

— ¡Ya  de  vuelta,  Márculo!  ¿Qué  dices  de  bueno? 
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— Pues  lo  que  digo  de  bueno  es  — repuso  el  arriero, 
agotando  los  dictados  de  honor  de  los  emperadores, — 
que  Su  Eternidad,  que  Su  Serenidad,  que  Su  Grandeza, 
que  su  Sublimidad,  que  Su  Divinidad,  que  Su  Clemen- 
cia, que  Su  Gloria,  que  Su  Prodigalidad^  que  el  Sol 
Nuestro  Señor,  rector  orhis,  se  emborrachó  y  decidió 
gastar  en  un  día  todo  su  repuesto  de  llamas  y  de  lum- 
bre y  apagarse  incontinenti  para  siempre,  y  que  el  día 
escogido  para  poner  á  prueba  nuestra  resistencia  y 
hacer  estallar  la  crisis  sobre  nuestras  cabezas,  es  el 
de  hoy.  En  su  consecuencia,  los  que  no  hayan  ya  su- 
cumbido, reducidos  á  pavesas  y  ceniza,  dense  prisa 
á  hacer  provisión  de  leña,  porque  el  día  de  mañana, 
vosotros  habéis  de  verlo,  amanecerá  nevando... 

La  perspectiva  de  una  nevada  en  medio  de  aquel 
brasero  achicharrante,  hizo  estallar  en  un  huracán  de 
carcajadas  y  bravos  á  toda  la  caterva  mansionaria;  y, 
¿qué  mucho?,  hasta  Syrnphosio,  que  lo  oyó  desde  el 
comedor,  acogió  la  chuscada  del  humorista  montañés 
con  una  risotada  no  menos  franca  y  plebeya  que  la 
exterior. 

A  todo  esto,  el  arriero  iba  descargando  sus  bestias 
y  arrimando  los  fardos  á  la  pared,  en  tanto  los  ence- 
rraba bajo  llave,  sin  perder  de  vista  á  los  perros  del 
ventero,  que  se  frotaban  contra  ellos  con  una  especie 
de  delectación  morosa,  y  que  ensayaban  levantar  irre- 
verentemente la  pata  en  señal  de  desprecio...  por  no 
haber  encontrado  un  mal  descosido  que  les  permitiese 
hincar  los  dientes  y  ejercitarse  en  el  deporte  de  la  de- 
gustación. 
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— Dichoso  tú  que  puedes  hablar  de  nieve  — replica- 
ron de  no  muy  buena  fe  los  mirones: —  vienes  de  la 
montaña,  y  nos  explicamos  el  efecto  que  ha  debido 
hacerte  el  pasar  desde  aquel  fresco  primaveral  á  este 
cráter  rebosante  de  lava. 

— ¿Fresco  dijiste?  Si  fuese  posible  que  el  sol  abrasa- 
ra más  de  lo  que  aquí  abrasa,  os  diría  que  aun  hace 
más  calor  allí,  en  las  faldas  y  raíces  del  Pirineo.  Pas- 
maos: hasta  allí  están  haciendo  rogativas  para  que 
Hueva,  y  eso  todos:  los  galileos,  á  cara  descubierta; 
los  romanos,  medio  á  escondidas  y  como  con  miedo» 

— ¿Y  dan  resultado? 

— ¡Que  si  dan!  Siempre  que  sacan  la  imagen  en  pro- 
cesión, entonando  los  unos  su  lustratio,  los  otros  sus 
letanías,  llueve,  sin  que  ni  los  más  viejos  conserven 
memoria  de  que  una  sola  vez  haya  fallado. 

Eso  sí  —añadió  con  su  grano  de  malicia,  después 
de  una  breve  pausa: —  algunas  veces  tarda  trece  me- 
ses^ pero  al  cabo  llueve. 

Otra  vez  la  alborotada  chusma  prorrumpió  en  fra- 
gorosas explosiones  de  hilaridad. 

— Y  di  — interrogó  osadamente  un  carpentarius — 
¿cuál  imagen  es  la  que  se  hace  rogar  tanto?  ¿La  de 
Júpiter  Pluvius  ó  la  de  Cristo  Crucificado? 

— Lo  que  puedo  decirte  es  — contestó  el  muy  ladino, 
sorteando  lo  espinoso  y  resbaladizo  de  la  pregunta — 
que  cuando  á  seguida  de  una  rogativa  llueve,  los  do& 
bandos  reivindican  el  milagro  para  su  respectiva  dei- 
dad, sin  que  ninguno  consienta  en  partir  siquiera  la 
diferencia.  Si,  por  el  contrario,  la  lluvia  se  hace  espe- 
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rar  demasiado  y  no  se  puede  sembrar  ó  las  cosechas 
se  pierden,  los  dos  bandos  se  echan  uno  á  otro  la  cul- 
pa, poniéndose  de  impíos,  ateos,  idólatras,  orates,  cie- 
gos y  enemigos  de  la  divinidad  irritada,  que  no  hay 
por  dónde  cogerlos;  así  es  que  apenas  se  celebra  roga- 
tiva  que  no  vaya  acompañada  ó  seguida  de  denuestos^ 
pendencias,  alborotos,  laberintos  y  choques,  hasta 
rebasar  el  estacazo  y  la  cuchillada,  con  lo  que,  ya,  que 
no  llueva  agua,  mana  sangre.  ¡Cuando  no  lo  pagan 
también  las  iméígenes,  apedreadas  por  sus  mismos 
chasqueados  adoradores!  — añadió  Márculo,  riéndose 
con  la  memoria  de  algún  sucedido. —  Por  mi  parte,  ni 
quito  ni  pongo  Dios;  lo  único  que  cumple  á  un  pobre 
arriero  como  yo,  es  lo  que  hago:  ver,  oir  y  callar. 

—Alto  ahí:  ¿conque  callar?  Primero  reventarías... 

— De  algún  modo  hay  que  pasar  el  rato.  Mi  padre 
solía  decir  que  los  hombres  somos  lo  mismo  que  las 
piedras,  sólo  que  todo  lo  contrario:  ellas  nacen  en  la 
montaña,  erizadas  de  esquinas,  y  dando  vueltas  por 
torrentes  y  ríos  se  hacen  redondas;  nosotros,  al  revés, 
nacemos  redondos  y  morimos  esquinados.  jSi  no  fuese 
el  buen  humor,  que  aminora  el  esquinamiento! 

— Mal  oficio  el  tuyo  para  tener  buen  humor  y  no  mo- 
rirse de  hipocondría:  pasar  callado  toda  la  vida  sin  te- 
ner con  quién  desahogarse,  no  siendo  que  tu  rucio  ten- 
ga  la  gracia  del  burro  de  Sileno  y  de  la  burra  de  Ba- 
laám... 

— No  la  tiene,  pero  tampoco  la  necesita;  basta  que 
yo  hable  y  que  él  me  entienda. 

En  aquel  instante,  el  burro,  sin  haber  tenido  que 
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soltarse^  porque  Márculo  no  lo  ataba  nunca,  salió  del 
establo  en  busca  de  su  amo,  y  se  dirigió  al  corro  con 
el  mismo  arresto  y  desenfado  que  si  fuese  de  la  parti- 
da y  lo  estuviesen  esperando.  Márculo  le  pasó  el  bra- 
zo por  encima  del  cuello,  y  con  sus  manos  apergami- 
nadas y  sarmentosas  le  acarició  el  fino  hocico. 

Figuraba  en  el  concurso  de  los  mansionarios  y  ex- 
hibía su  faz  terrosa  con  manchas  de  azafrán  apagado 
y  llena  de  costurones  y  cicatrices  aberengenadas  en 
tanto  número  que  montaban  unas  sobre  otras  y  le  da- 
ban el  aspecto  de  un  cántaro  esportillado,  vinoso  y 
cruzado  de  lañas  sobrepuestas,  un  vehicularius  cogno- 
minado  Thyrsus,  muy  pagado  de  la  superioridad  de 
sus  talentos,  á  quien  Márculo  había  sorprendido  á  su 
llegada  royendo  un  corrusco  de  pan,  lo  que  hizo  decir 
al  arriero  que  á  él  «siempre  le  faltaba  un  bocado,  co- 
mo alas  cabras».  Los  compañeros  del  presumido  man- 
cipe se  gozaban  en  azuzarlo  contra  Márculo  por  oir  á 
éste,  sabiendo  que  no  era  hombre  para  aguantar  ancas 
de  nadie  y  dejarse  burlar.  Era  máxima  suya  que  «á 
quien  te  quisiere  comer,  almuérzale  primero». 

— ¿Conque  tiene  uso  de  razón  — preguntó  el  lañado, 
refiriéndose  al  burro —  j  hasta  dicen  que  ve  más  claro 
que  su  amo,  y  que  es  él  quien  dispone  y  gobierna? 

— Mírale  al  rostro,  compara  y  contéstate  á  ti  mismo; 
sólo  le  falta  hablar  para  ser  persona,  como  á  ti  para 
ser  persona  no  te  falta  más  que  callar. 

La  asamblea  no  rió;  se  quedó  rumiando  el  sentencio- 
so cañazo  del  arriero.  Fingió  luego  escandalizarse  ante 
un  conato  de  agresión  del  inconsiderado  mancipe,  y 
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Márcuio  le  correspondió  con  una  andanada  del  tenor 
siguiente: 

— Sí;  todo  podrá  negársele  al  socio  menos  pupila. 
Es  de  los  que  ven  el  piojo  debajo  de  la  cabellera  ajena 
y  no  ven  el  escorpión  en  la  propia.  Por  lo  cual  será 
verdad,  si  queréis,  que  ha  de  irse  derecho,  con  zapa- 
tos y  todo,  al  olimpo  de  los  santos:  no  se  lo  disputo  ni 
me  opongo;  pero  tengo  para  mí  que  aun  allí  ha  de  te- 
ner cara  de  condenado. 

Todos  miraron  á  las  ringleras  de  grapas  ó  lañas  y 
prorrumpieron  en  risotadas  estruendosas.  Verdadera- 
mente, Thyrsus  estaba  hecho  un  condenado;  á  su  lado, 
el  buen  Esopo  habría  pasado  sin  dificultad  por  un 
Narciso. 

— Márcuio,  tú  no  te  has  fijado  bien;  mírale  á  la  cara 
á  este  fanfarria,  si  tienes  valor,  quiero  decir  estóma- 
go, para  tanto  — interrumpió  otro  mancipe; —  nadie  di 
ría  que  su  madre  lo  había  parido;  diríase  más  bien  que 
lo  había  c... 

Fué  una  carcajada  seísmica,  lo  que  este  grosero 
chiste  de  cuadra  suscitó  en  el  gozoso  personal  de  la 
estación. 

—  Yo  no  soy  comadrón  ni  entiendo  de  obstetricia.  Y 
de  todos  modos,  en  andanzas  vuestras  no  entro  ni  sal- 
go. Me  voy  á  comer. 

Antojósele  á  Thyrsus  que  Márcuio  se  retiraba,  sin- 
tiéndose agotado,  y  que  no  sería  difícil  en  aquella 
coyuntura  meterlo  en  aprieto  y  tomar  el  desquite, 
reduciendo  á  silencio  á  sus  mal  predispuestos  compa- 
ñeros. 

22 
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^^Y  eso  de  partear,  como  dices,  al  olimpo  de  los 
santos,  ¿lo  decía  también  tu  padre? 

— No,  repuso  vivamente  el  arriero;  lo  que  mi  padre 
decía  es  que  dentro  de  cada  hombre  hay  un  cerdo. 

Y  después  de  aplicar  un  oído  al  hombro  de  su  em- 
pecatado interlocutor,  añadió:  «Y  decía  verdad,  pues 
lo  estoy  oyendo  gruñir.» 

La  zambra,  tronido  y  rebullicio  que  siguieron  á 
estas  palabras  del  jocoso  m.ontañés  hubieron  de  re- 
tumbar hasta  en  Ausa  é  Ilerda.  Symphosio  se  retorcía 
de  risa  en  el  triclinio.  Los  zumbones  de  la  jaranera 
asamblea  fueron  desfilando  uno  á  uno  por  delante  del 
vehiculario,  y  después  de  arrimarle  el  pabellón  del 
oído  á  uno  ú  otro  hombro,  apartábanse  imitando,  con 
adobo  de  estridencias,  el  gruñido  del  cerdo.  Como  toda 
plebe  que  ha  conseguido  henchir  el  vientre  antes  se 
inclina  al  ¡jugula!  que  al  ¡missum!  en  el  anfiteatro  del 
mundo,  y  este  era  nuestro  caso. 

El  inocente  mancipe  que  había  osado  medirse  con 
aquel  doctor  en  malicias,  agachó  las  orejas  ante  el 
descomunal  pitorreo  y  se  declaró  fuera  de  combate, 
retirándose  de  la  palestra  corrido  como  una  mona. 

Era  el  arriero  un  viejo  campechano  y  jovial,  á  tre- 
chos socarrón,  dicharachero,  facetioso  y  de  muchos 
refranes,  sin  declinar  nunca  á  enfadoso  ni  chabacano, 
que  subía  la  pendiente  de  los  setenta,  con  la  agilidad 
y  buen  humor  de  un  mozo;  popular  y  querido  en  todos 
los  lugares,  relevos,  posadas  y  cantinas  del  tránsito 
hasta  Barcelona.  Alma  de  niño,  tersa  y  de  una  sola 
cara,   sin  ángulos,  escondrijos  ni  anfractuosidades, 
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salvo  que  alojada  en  una  piel  de  viejo.  Era  cenceño, 
enjuto  de  carnes,  de  labios  finos  y  delgados,  no  hundi- 
dos aún  porque  la  dentadura  se  conservaba.  Mandíbu- 
las sólidas.  Miembros  de  acero.  Pelo  recio,  no  comple- 
tamente blanco  todavía.  Cejas  espesas,  bajo  las  cuales 
se  asomaban  dos  ojos  vivarachos  que  parecían  reírse 
siempre.  Ágil,  fuerte  y  denodado,  los  salteadores  que 
á  temporadas,  sobre  todo  en  épocas  de  agitación  polí- 
tica, infestaban  la  comarca,  habían  acabado  por  res- 
petarlo, como  si  le  hubiese  firmado  un  salvoconducto, 
temerosos  de  que  los  descalabrase  una  vez  más.  Esta- 
ba contento  de  la  vida,  teniéndose  por  colmado  de  to- 
dos los  dones;  retozábale  la  risa  en  todo  el  cuerpo  y, 
como  decía  él,  no  le  faltaba  más  que  sarna  para  ras- 
car. Disfrutaba  de  una  parroquia  selecta,  grandemen- 
te productiva,  á  causa  del  crédito  que  le  daban  su  in- 
tegridad sin  igual,  su  formalidad  y  su  pudor.  Era  frase 
proverbial  en  muchas  millas  á  la  redonda  «más  hon- 
rado que  el  Ausetano»,  para  expresar  el  colmo  de  la 
honradez. 

Aun  duraba  la  bulla  de  los  mansionarios  cuando  el 
hostalero  se  acercó  á  Márculo  para  insinuarle  que 
unos  señores,  muy  señores,  que  estaban  comiendo  en 
el  triclinio  de  honor,  deseaban  conocerle. 

— No  tengo  inconveniente,  contestó;  allá  voy.  Y  pe- 
netró en  el  aposento  señalado.  Pegado  á  él,  entró  tam- 
bién el  burro. 

— Pero,  churri,  ¿no  has  oído  que  es  á  mí  á  quien 
estos  señores  invitan,  y  no  á  ti? 

El  burro  se  hizo  el  desentendido,  y  los  obispos,  ya 
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que  se  embarcaban  en  la  aventura,  le  dejaron  hacer 

— Hemos  oído  de  ti,  Márculo,  cosas  peregrinas  y 
cosas  graves.  La  primera,  que  atribuyes  más  mérito  á 
tu  burro  y  lo  pones  más  alto  que  el  asno  místico  del 
portal  de  Belén... 

— A  la  altura,  por  lo  menos,  del  asno  y  del  buey 
proféticos  juntos,  porque  el  buey  conoció  á  su  amo  y 
el  asno  al  pesebre  de  su  señor,  al  paso  que  mi  burro 
conoce  el  pesebre  del  amo  y  además  al  amo  mismo. 
Brindáranme  todos  los  burros  que  en  este  mundo  han 
gozado  el  don  de  la  palabra,  sin  olvidar  el  de  Sileno, 
ni  el  de  Baccho,  ni  el  de  Balaám,  que  no  fué  burro, 
sino  burra;  diéranme  encima  toda  una  manada  ó  una 
ganadería  de  burros  extra,  de  Arcadia  ó  de  Reate, 
de  los  que  se  venden  en  100.000  sextercios  la  cabe- 
za, y  aunque  me  los  brindasen  cruzados  cou  onagro, 
no  los  cambiaría  por  el  solo  rucio  que  nos  está  escu- 
chando. 

—  ¡Hum!  Pero  la  otra  acusación  es  harto  más  grave. 
Dicen  que  quieres  más  á  tu  asno  que  á  tus  hermanos: 
no  podemos  creer  de  ti  tal  agravio  á  la  raza  de  los 
humanos  y  á  la  sangre. 

— Dicen,  dicen...  Lo  que  yo  he  oído  siempre  que 
dicen  es  que  no  con  quien  naces,  sino  con  quien  paces. 
Y  yo  con  este  buen  amigo  he  pacido.  Calumnian  á  la 
sangre  los  que  le  atribuyen  una  voz.  Cinco  hermanos 
tuve,  y  las  coces,  de  ellos  las  he  recibido,  no  del  burro; 
y  la  ayuda  y  los  buenos  quereres,  al  burro  se  los  he 
debido,  no  á  los  hermanos.  Bendita  sea  la  memoria  de 
mi  padre  y  de  mi   madre;  pero,  salvado  esto,  paia 
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tener  los  hermanos  que  he  tenido  y  para  pertenecer  á 
una  sociedad  de  hombres  como  la  que  vengo  tratando 
hace  más  de  medio  siglo,  mejor  habría  querido  nacer 
de  una  pollina  ó  de  una  perra,  y  me  tendría  por  más 
honrado.  ¡Buenas  cosas  dirán  de  nosotros  allá  en  sus 
adentros,  y  cuando  conversen  entre  sí,  desprecián- 
donos!... 

Pensaban  los  obispos  que  las  proposiciones  del  arrie- 
ro eran  bromas,  buenas  para  reídas,  y,  sin  embargo, 
no  acertaban  á  reírse;  se  habían  puesto  serios. 

— ¡Tú  siempre  tan  chancero!  — aventuró  Symphosio. 

— ¡Psch!  Yo  me  digo  una  cosa:  que  haya  sido  Pro- 
meteo, como  se  decía  antes,  que  haya  sido  Javéh  ó 
Jehová,  como  es  la  consigna  ahora,  yo  en  eso  no  me 
meto,  estoy  persuadido  de  que  quien  fuera  ha  hecho 
al  hombre  á  imagen  y  semejanza  del  cerdo,  y  aun  tal 
vez  no  le  falten  motivos  al  cerdo  para  ofenderse. 

— Pero  ¿que  herejías  estás  diciendo?  Aunque  hablas 
en  chanza,  ni  en  chanza  pueden  decirse  tales  atro- 
cidades. 

— Yo  no  he  podido  nunca  comprender  por  qué  para 
deprimir  á  un  hombre  se  le  llama  perro  ó  burro.  El 
perro  y  el  burro  son  la  obra  maestra  de  lá  Creación: 
en  ellos  echó  el  Creador  el  resto:  cuando  llegó  al 
hombre  debía  sentirse  ya  agotado^  y  le  resultó  género 
del  más  inferior. 

— Basta  ya  de  barbarizar,  interrumpió  de  mal  humor 
Dictinio,  poniéndose  de  pie;  y,  después  de  todo,  ¿qué 
diantre  de  virtudes  has  descubierto  en  tu  rucio  que  no 
adornen  á  los  hombres? 
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—Poca  cosa:  mi  burro  es  humilde,  es  sufrido,  es 
leal  y  no  nada  vengativo  ni  rencoroso;  no  es  parásito 
de  nadie;  se  gana  la  vida  y  ayuda  á  ganársela  á  dos 
que  somos  de  familia,  mi  mujer  y  yo;  no  hace  daño  á 
nadie,  no  estorba  á  nadie,  no  tiene  pretensiones,  está 
contento  con  su  suerte,  no  ambiciona  mudar  de  condi- 
ción, no  aspira  á  mandar  sobre  los  hombres,  y  ni  si- 
quiera sobre  sus  semejantes;  soporta  mis  filosofías  y 
no  se  ríe  de  ellas;  aventaja  en  sentimientos  y  en  grado 
de  espiritualidad  á  las  tres  cuartas  partes  de  los  huma- 
nos; respeta  las  opiniones  de  todos  y  ;no  habla!  8i 
todos  los  hombres  que  habitan  el  Imperio  fueran  é 
hicieran  otro  tanto,  el  Estado  nadaría  en  la  abundan- 
cia, el  pueblo  iría  harto,  el  mundo  sería'  una  balsa 
de  aceite... 

— No  — pi^osiguió  Márculo,  inclinándose  sobre  el  ru- 
cio,—  no  alces  las  orejas  ni  te  me  hinches  de  soberbia 
porque  te  haga  justicia... 

Los  obispos  seguían  serios,  sin  encontrar  la  risa, 
y  no  se  les  ocurrió  sino  echar  á  barato  lo  que  acaba- 
ban de  oír,  haciendo  Symphosio  á  Márculo  esta  ob- 
servación: 

— Según  éso,  si  hubieses  sido  tú  el  llamado  á  crear 
el  mundo,  habrías  roto  los  moldes  de  Adán  y  de  Eva 
y  poblado  la  tierra  de  burros  y  perros  nada  más... 

— Lo  que  puedo  decirte,  señor,  es  que  el  mundo  no 
puede  con  tanto  lastre;  que  sucumbe,  no  diré  al  peso 
de  tantos  hombres,  sino  de  tantas  aprensiones  de 
hombres;  y  que  si  se  marchasen  á  la  India  ó  al  país 
de  la  seda,  ó  á  ios  hiperbóreos,  ó  á  los  autichtones  de 
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Mela,  ó  se  muriesen  en  un  día  diez  ó  doce  millones  de 
potentados  territoriales,  aristócratas,  rentistas,  docto- 
res, abogadoS;,  ministros,  prefectos,  políticos  y  funcio- 
narios de  toda  ralea,  sacerdotes,  monjes,  militares, 
tenderos,  comerciantes,  parásitos,  copleros,  retóricos, 
gomosos  de  ciudad  y  señoritingos  de  villa,  peste  y  car- 
coma de  los  pueblos,  haciendo  en  la  población  un  acla- 
ro como  en  los  bosques,  ¡cuan  holgado  se  quedaría  el 
género  humano,  qué  alivio  tan  grande  experimentaría! 
Libre  de  ese  rozamiento  y  de  ese  peso  muerto  abru- 
mador, adelantaría  más  en  un  afio  que  ahora  en 
un  siglo. 

Pero  que  emigrasen  ó  se  muriesen  los  diez  ó  doce 
millones  de  pollinos  y  burros  que  dicen  vendrá  á  ha- 
ber en  el  Imperio,  y  ya  podíamos  echarnos  á  morir  la 
mitad,  por  lo  menos,  de  la  población  humana,  con  todo 
y  haber  tantas  muías,  caballos  y  bueyes. 

En  este  punto,  Numisio,  hurtándose  á  su  marmórea 
rigidez  y  depresión  de  ánimo,  rompió  su  silencio  con 
las  siguientes  palabras,  dirigidas  al  popular  filósofo 
montañés: 

— No  estoja  lejos  de  aprobar  y  compartir  ese  tu  modo 
de  pensar;  únicamente  me  ocurre  una  dificultad:  si  el 
burro  va  á  sobrevivirte,  es  de  suponer  que  has  pensa- 
do en  matarlo  ó  hacerlo  matar  para  que  te  acompañe 
y,  sobre  todo,  para  que  no  caiga  en  manos  impías  que 
lo  maltraten  y  le  hagan  padecer  meses  y  meses,  si  tal 
vez  no  años,  el  suplicio  del  hambre. 

— Señor,  has  puesto  el  dedo  en  una  de  mis  llagas  más 
enconadas.  Ni  el  burro  es  propiedad  mía  ni  yo  soy  pro- 
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piedad  del  burro;  no  lo  tengo  por  esclavo,  sino  por  un 
consocio.  En  el  negocillo  que  llevamos,  lo  poco  que  he 
podido  ahorrar,  no  digo  que  lo  he  ganado  con  ayuda 
de  mi  burro,  sino  que  lo  hemos  ganado  entre  los  dos, 
poniendo  cada  uno  lo  que  tiene:  yo  la  cabeza,  él  los 
lomos,  y  él  y  yo  los  pies  y  patas  que  á  la  Divinidad 
plugo  ponernos  para  recorrer  las  vías  del  mundo.  ¿Es 
verdad  lo  que  digo,  churri,  ó  no  es  verdad?  (Pausa 
de  medio  minuto.)  Bueno,  es  verdad;  en  tu  vida  has 
podido  decir  que  me  hayas  cogido  en  mentira  una 
sola  vez. 

Pues,  como  decía,  tanto  derecho  tiene  él  como  yo  á 
la  susodicha  pobreza  de  que  soy  administrador,  y  yo 
tanto  como  él,  aunque  no  más;  y  no  puedo  consentir 
que  el  capitalillo  que  entre  los  dos  hemos  reunido  con 
tantos  afanes  y  sudores  vaya  á  parar,  cuando  yo  y  mi 
mujer  faltemos,  al  gandul  del  hermano  sobreviviente^ 
pariente  mío  porque  sí,  porque  la  ley  ha  tenido  el  an- 
tojo de  decirlo,  y  que  ese  descastado  mate  de  inanición, 
ó  despeñado,  ó  á  palos,  á  éste  que  ha  sido  mi  verdadero 
hermano,  mi  paño  de  lágrimas,  mi  todo.  Sería  faltar  á 
la  ley  natural,  tal  como  yo  la  siento.  Por  consiguiente, 
él  será  nuestro  heredero;  en  muriendo  nosotros,  no 
quiero  que  trabaje  máS;,  que  harto  ha  trabajado;  no 
quiero  que  lo  maltraten  ni  que  le  den  muerte:  deseo 
para  él  una  vida  de  descanso  y  regalo,  como  en  nues- 
tro caso  la  ambiciono  para  mi  mujer  y  para  mí... 

— Pues  si  no  te  das  otro  heredero  que  el  rucio,  ob- 
servó Numisio,  hazte  cuenta  que  has  muerto  intestado, 
porque  la  Instituta  romana  no  reconoce  á  los  animales 
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el  derecho  de  propiedad  ni  la  testamentificación  activa 
ni  pasiva. 

— Ya  he  pensado  en  un  fideicomiso  especial;  pero 
¿quién  el  fiduciario?  Dos  me  importunan  brindándome 
con  las  insinuantes  artes  del  más  raposo  de  los  heredí- 
petas:  un  sacerdote  de  Hércules  me  tira  de  una  manga; 
un  preste  de  San  Fructuoso  me  tira  de  la  otra,  jurando 
por  Dios  y  los  dioses  inmortales  que  el  burro  será  tra- 
tado á  cuerpo  de  rey  hasta  que  tnuera  de  muerte  na- 
tural. Pero  soy  perro  viejo;  mi  experiencia  no  me  deja 
creer  en  ellos;  se  comerían  la  paja  y  la  cebada,  y  enci- 
ma, para  plato  fuerte,  al  burro  mismo. 

Una  gran  señora  había  en  quien  yo  habría  confiado: 
la  que  me  manumitió  y  me  prodigó  en  todo  tiempo  su 
protección  sin  tasa.  Pero  esa  ¡ay!  se  me  ha  muerto. 
¡Oh  Siricia  Natal! 

Numisio  sintió  una  conmoción  en  todo  su  ser  al  oir 
así,  de  improviso^  en  labios  de  aquel  hombre  sencillo 
y  limpio  de  corazón,  agradecidas  memorias  de  su  di- 
funta mujer,  y  luego  que  hubo  vencido  la  emoción  del 
primer  instante,  díjole: 

— Dispon  como  gustes  de  todos  tus  bienes,  y  si  el  ru- 
cio te  sobrevive  y  te  vieres  en  peligro  de  muerte,  avisa 
á  Turno  vas  para  que  te  visiten  y  recojan  al  burro  por 
mi  orden.  Se  le  cuidará  sin  ningún  interés:  pasará  el 
resto  de  sus  días  junto  al  mausoleo  de  Siricia,  en  me- 
moria de  ella  y  en  premio  á  la  nobleza  de  tus  senti- 
mientos. Tu  viejo  consocio,  como  tú  le  llamas,  ha  ga- 
nado su  soldada,  y  no  llevará  más  carga,  no  recibirá 
malos  tratos,  no  le  faltará  pasto  fresco,  heno,  cebada 
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quebrantada,  miga  de  pan  con  vino,  pastura  caliente 
con  harina,  abrigo,  asistencia  médica;  tendrá  hasta  ca- 
ricias. Yo  soy  el  viudo  de  patrona,  Siricia! 

— ¡Misericordia!  ¡Había  yo  de  ver  este  gran  día^ 
cuando  menos  lo  pensaba,  por  no  haber  llegado  nunca 
á  merecerlo!  —exclamó  Márculo  sollozando  y  cayendo 
de  hinojos  delante  de  Numisio.  No  hay  que  decir  si  éste 
se  apresuraría  á  levantarlo. 

Aquella  tarde,  el  arriero  no  vio  nada  del  camino  que 
recorría:  seguía  maquinalmente  las  pisadas  del  rucio. 
Noctua  volat,  noctua  volat  (la  lechuza  vuela),  decía  con 
un  adagio  expresivo  cuando  una  cosa  salía  á  medida 
del  deseo.  Por  la  noche  durmió  ultra  Epimenidem, 
como  agregaba  con  otro  refrán,  tan  profundamente, 
que  ni  siquiera  despertó  para  dar  el  segundo  pienso, 
lo  cual  le  valió  de  parte  del  rucio,  á  la  madrugada, 
algunas  amistosas  morradas,  si  no  más  enérgicas,  me- 
nos medidas  de  lo  que  tenía  por  costumbre. 


* 
*  * 


Ya  que  los  obispos  vieron  deshelado  á  Numisio,  en- 
tróles la  comezón  de  ponerle  en  autos  de  lo  acaecido 
entre  Prisciliano  y  el  déspota  de  las  Galias,  motivo  de 
su  viaje,  fuese  para  sincerarse  y  dar  suelta  á  su  irrita- 
ción, fuese  para  seguir  sembrando  odiosidades  contra 
el  partido  episcopal  y  contra  la  corte  de  Tréveris,  bien 
ajenos  de  sospechar  que,  al  tirar  de  la  lengua  al  iras- 
cible castellano  de  Turno  vas,  hablaban  á  un  conven- 
cido, que  tenía  á  Magno  Máximo  sentado,  no  en  la  boca 
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del  estómago,  8Íno  más  adentro  y  cuyo  solo  nombre 
removía  en  él  todo  un  mundo  de  antipatías,  animosida- 
des y  bascas.  ¿Es  que  Numisio  estaba  de  mal  temple? 
Ya  sabemos  que  no:  es  que  no  estaba  de  temple  nin- 
guno. El  hecho  es  que  no  tuvo  humor  ni  siquiera  para 
desengañar  á  sus  compañeros  accidentales  de  triclinio, 
dándoles  á  entender  que  una  cosa  era  Márculo  y  otra 
muy  distinta  ellos. 

— Habrás  oído  hablar  de  heréticos  y  de  mágicos  en 
Gralicia  — dijo,  tomando  la  palabra  Symphosio  (el  cro- 
nista traduce  aquí  el  pintoresco  lenguaje  del  obispo  al 
estilo  llano).—  Pues  sepas  que  no  hay  tal  magia  ni  tal 
delito  de  magia,  que  no  hay  tal  herejía  ni  tal  delito  de 
herejía,  y  ni  siquiera  materia  para  fingirlo  ó  para  pre- 
textarlo. Hay,  sí,  un  cisma;  un  cisma  que  han  provo- 
cado nuestros  adversarios  por  motivos  vergonzosos, 
inconfesables... 

Ya  sabes  el  origen  del  cisma  llamado  donatista,  en 
África;  ¿quién  no  lo  conoce?  Una  opulenta  dama  espa- 
ñola, residente  en  Carthago,  llamada  Lucila,  que  había 
hecho  del  culto  á  cierto  niártir  no  canonizado  una  nue- 
va idolatría,  fué  reprendida  por  el  obispo  Ceciliano. 
La  tal,  como  buena  santurrona,  sabihonda,  soberbiosa 
y  muy  acaudalada,  potens  et  factiom,  fceminay  encres- 
póse contra  el  prelado,  juró  vengarse  de  él  arroján- 
dolo de  su  sede.  A  tal  efecto,  principió  por  asociarse 
al  primer  Donato,  allegó  á  fuerza  de  oro  golpe  de  par- 
tidarios y  promovió  entre  ellos  la  celebración  de  un 
concilio,  el  cual  depuso  á  Cecijjano  y  nombró  para  su- 
cederle  en  su  silla  episcopal  á  Maiorino,  de  la  servi- 
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dumbre  doméstica  de  la  propia  Lucila.  El  amor  propio 
y  la.  «iracundia»  de  esta  mística  mundana  ha  provoca- 
do ese  incendio  en  que  se  está  abrasando  una  parte  del 
Imperio,  y  que  ha  podido  reunir,  hace  cinco  años, 
hasta  270  obispos  donatistas  en  otro  concilio  celebra- 
do asimismo  en  Carthago,  y  de  quienes  puede  asegu- 
rarse que  en  el  próximo  todavía  serán  en  mayor  nú- 
mero. 

Pues  así,  por  ese  mismo  orden,  ha  surgido  el  cisma 
hispano  que  llaman  malamente  priscilianista,  pues  en 
ley  de  verdad  debería  titularse  ithaciano.  Como  en 
África,  ha  surgido  aquí  por  motivos  totalmente  ajenos 
al  dogma.  Los  siete  pecados  capitales,  en  especial  el 
de  la  lujuria,  el  de  la  gula  y  el  de  la  soberbia,  se  con- 
juraron en  nuestro  daño.  El  metropolitano  de  Mérida 
y  la  mayoría  de  sus  sufragáneos  hubieron  de  ser  obje- 
to de  reprensión  por  parte  de  Prisciliano  y  de  su  aus- 
tero apostolado,  á  causa  de  la  desarreglada  conducta 
de  aquellos  prelados  de  aprensión,  piedra  de  escánda- 
lo para  su  Iglesia.  No  persiguió  Arquiloco  con  sus  ven- 
gadores yambos  á  Lycambe  y  Neóbula  más  inexorable 
ni  más  rabiosamente  que  nuestro  pío  Latroniano  con 
su  indigna  musa  á  Ithacio  é  Idacio,  como  en  general 
á  todo  el  partido  ^iscopal  hispano-aquitano,  cuyo  es- 
píritu mundano  sentía,  más  que  repulsión,  inquina  y 
aun  horror  contra  el  ascetismo  priscilianista,  como  si 
viese  en  él  la  cosa  más  abominable  del  mundo.  El  aus- 
tero Juvenal  español,  creador  de  tantas  divinas  obras 
de  orfebrería  literaria,  en  quien  las  clásicas  musas  la- 
tinas del  siglo  de  oro  habían  revivido  en  medio  de  la 
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decadencia  de  nuestro  siglo,  no  tuvo  que  restallar  la 
mortífera  tralla  de  sus  sátiras  contra  el  clero  pagano, 
sino  contra  el  clero  cristiano;  no  tuvo  que  concitar  los 
ánimos  del  pueblo  contra  flámines  ni  contra  flamínicas, 
sino  contra  los  malos  pastores  de  la  Iglesia  de  Cristo. 
Como  escorpiones  heridos,  revolviéronse  éstos  contra 
el  censor;  para  defenderse  adoptaron,  lo  mismo  que  en 
el  caso  de  Lucila,  la  táctica  de  atacar  — otra  no  te- 
nían— ,  naturalmente,  inventando  los  motivos;  cada 
vez  más  exasperados,  acuden  á  Roma,  á  Milán,  á  Tré- 
veris;  por  no  sabemos  qué  artes,  logran  poner  de  su 
parte  al  pontífice  romano  Dámaso  y  á  la  corte  impe- 
rial, y  la  secta  ithaciana  se  ensancha  y  agrava,  pro- 
clamando la  doctrina  de  que  las  heterodoxias  deben 
extirparse  por  el  hierro  y  el  fuego;  que  el  disentir  de 
la  Iglesia  romana  constituye  delito  político  ó  crimen 
de  Estado;  que  ese  delito  debe  expiarse  con  pena  ca- 
pital, y  que  para  pronunciarla  é  imponerla  es  lícito 
invocar  la  intervención  de  la  potestad  civil;  solivian- 
tan con  el  señuelo  de  nuevas  conquistas  at  otro  lado 
de  los  Alpes  al  mentido  emperador  Magno  Máximo; 
acusan  de  herejía  ante  él  al  santo  apóstol  galaico  y  á 
sus  discípulos,  entre  ellos,  naturalmente,  Latroniano, 
en  venganza  de  sus  justicieras  críticas  y  en  odio  á  su 
morigerada  acusadora  conducta  y  al  espíritu  renova- 
dor de  su  predicación,  con  el  mismo  fundamento  con 
que  los  judíos  habían  acusado  á  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo; y  he  aquí  al  gran  reformador  hispano,  verda- 
dero representante  del  espíritu  y  doctrina  de  los  Evan- 
gelios; helo  aquí,  repito,  torturado  y  ajusticiado,  como 
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Cristo  mismo,  en  los  estrados  imperiales,  sin  el  con- 
suelo siquiera  de  poder  ofrecer  á  su  madre  la  protec- 
ción de  Juan,  porque  también  Juan  era  sometido  al 
suplicio  y  pasión  del  Maestro... 

— El,  él  tenía  que  ser,  no  podía  ser  otro  —oyóse 
decir  por  lo  bajo  á  Numisio,  como  si  hablara  consigo 
mismo. —  Más  malvado  que  Ithacio  é  Idacio,  ha  que- 
rido ahogar  en  sangre  una  doctrina,  deshonrando  la 
causa  de  la  religión.  O  mejor  dicho,  la  causa  de  la  hu- 
manidad, ya  que  á  la  religión  le  queda  poco  que  per- 
der, y  él  no  ha  obrado  á  efectos  religiosos,  sino  polí- 
ticos y  personales.  Si  existe  otro  más  malvado  que  él, 
ese  es  quien,  sabiendo  que  tenía  obligación  moral  de 
quitarlo  de  en  medio,  se  desentiende  de  él,  le  respeta 
y  le  deja  hacer. 

Dijo  entre  rechinamientos  de  dientes,  mientras  al- 
zaba los  dos  puños  á  la  vez,  como  si  fuera  á  descar- 
garlos sobre  una  pareja  de  cráneos,  que  bien  pudieran 
ser,  en  su  mente,  los  propios  de  Máximo  y  de  Theo- 
dosio. 

Adivinaron,  más  que  oyeron,  estas  razones  los  obis- 
pos; y,  animado  por  ellas,  el  locuaz  Symphosio  se  atre- 
vió á  meterse  en  alguna  hondura  doctrinal,  no  sin  que 
Dictinio  le  tirase  de  la  paenula,  temeroso  de  enfadar 
y  poner  en  fuga  al  comensal  de  un  día  que  tan  viva 
curiosidad  había  despertado  en  ellos. 

— El  cristianismo  es  una  fe  y  un  culto  que  han  enive- 
jecido  temprano;  de  gran  exigencia  teórica  en  la  cuna, 
tardó  poco  en  bastardearse,  hasta  que  por  fin  se  ha 
entregado.  Desde  hace  tiempo  se  dio  á  contemporizar, 
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frecuentemente  á  rivalizar,  con  todas  las  fealdades 
morales  de  la  sociedad  pagana,  perita  en  todo  género 
de  desenfreno^  desde  la  poligamia  práctica  y  el  pecado 
contra  natura  hasta  la  glotonería  desbordada  á  lo  He- 
liogábalo  y  el  endiosamiento  más  inflado  y  risible,  des- 
de la  esclavitud  más  oprobiosa  y  tiránica  hasta  la  pro- 
piedad individual  sórdida,  cruel  y  sin  entrañas.  Asi  ha 
podido  decir  con  razón  Juan  de  Antioquía  [el  Chrysós- 
tomo]  que  los  cristianos  no  son  ya  la  sal  de  la  tierra, 
ó  son  sal  que  no  sala,  y  atribuir  al  mal  ejemplo  de  su 
vida,  manchada  con  todo  género  de  vicios  y  de  escán- 
dalo, y  al  contraste  entre  la  creencia  y  la  conducta, 
el  que  se  haya  disminuido  ó  paralizado  el  movimiento 
de  aproximación  de  los  gentiles  á  la  cruz;  así  ha  po- 
dido Ensebio  Hierónymo  calificarlos  de  peores  que  los 
paganos  y  representar  á  la  Iglesia  pictórica  de  rique- 
zas y  pobre  en  virtudes.  Lo  que  sí  está  fuera  de  toda 
duda  es  que  el  cristianismo  ha  degenerado  de  hecho 
en  un  paganismo  más,  distinto  del  heleno-romano  sólo 
por  el  nombre. 

Prisciliano  tomó  el  cristianismo  en  serio  y  reaccionó 
contra  esa  su  degradación  y  caída,  sonando  con  hacer 
de  él  lo  que  no  era  ni  es  aún,  un  sentimiento,  y  con 
ello  un  canon  vivo  y  efectivo  de  vida  para  institucio- 
nes como  para  individuos.  A  sus  ojos,  el  sistema  reli- 
gioso del  Evangelio  no  era,  idealmente,  otra  cosa  que 
una  purificación  y  reedificación  del  hombre  interior , 
que  una  renovación  moral  de  las  sociedades  humanas. 
De  ahí  los  severos  avisos,  las  rígidas  censuras  y  hasta 
el  anatema  que  los  suyos  fulminaban  con  la  relajada 
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conducta  de  los  ithacianos,  concupiscentes  y  proter- 
vos, como  en  general  contra  el  partido  episcopal  his- 
pano-aquitano,  ya  que  el  episcopado  entero,  con  rarí- 
simas excepciones,  había  vuelto  complacientemente  la 
espalda,  á  partir  ya  de  la  paz  de  la  Iglesia,  á  las  en- 
señanzas del  Divino  Maestro  de  Galilea,  y,  lo  que  to- 
davía es  peor,  se  había  puesto  declaradamente  enfrente 
de  todos  aquellos  que,  en  el  hecho  de  practicarlas,  los 
ponían  en  evidencia,  los  avergonzaban  y  humillaban, 
condenando  su  espíritu  de  facción,  de  intriga,  de  celos 
y  de  odio,  de  incontinencia,  de  lascivia,  de  gula,  de 
avaricia,  de  soberbia  y  altanería,  de  crueldad,  con 
que  revolvían  y  desmor^-lizaban  á  los  pueblos  (1). 
Prisciliano  ha  hecho  más  que  exhortar  y  que  repren- 
der: ha  probado  con  el  ejemplo,  ofreciendo  el  testimo- 
nio de  su  vida  y  la  de  sus  discípulos,  que  aquel  ideal 
ordenado  por  Cristo  Nuestro  Señor,  propagado  por  él, 
aborrecido  por  sus  contrarios,  no  es  ninguna  quimera 
ni  ninguna  República  de  Platón. 

Esa  fué  su  herejía,  ese  su  pecado.  Contra  él,  un  prín- 
cipe pagano  con  etiqueta  cristiana.  Magno  Máximo,  y 
unos  flámines  disfrazados  de  epíscopos,  Ithacio  é  Ida- 
cio,  han  abierto  de  nuevo,  en  Tréveris,  la  era  de  las 
persecuciones,  que  habíamos  creído  definitivamente 
cerrada  en  los  días  del  Diocleciano  y  de  Constantino. 
El  brazo  seglar  ha  vuelto  á  ponerse  á  servicio  de  las 


(1)  Vid.  Lbclbrq:  UEglise  chrétienne,  en  Espagne,  páginas 
191,  193-5;  cf.  juicio  acerca  de  Ithacio  según  Sulpicio  Severo, 
í6mÍ.,  pág.  179  (¿179?). 
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pasiones  y  ambiciones  teocráticas  y  á  hacer  de  la  liber- 
tad natural  del  espíritu  un  cinmen  majestatis.  Priscilia- 
no  es  la  columna  terminal  que  divide  dos  grandes  pe- 
ríodos en  la  historia  de  la  intolerancia  religiosa  del 
mundo:  del  lado  de  allá,  la  Inquisición  pagana;  del 
lado  de  acá,  la  Inquisición  cristiana,  que  es  decir  pa- 
gana también.  Esta  novena  persecución  parece  traer 
tíuerda  para  rato,  y  amenaza  dejar  tamañitas  á  las 
ocho  anteriores  y  hacerlas  buenas... 

— ¡Por  los  clavos  de  Nuestro  Señor! —  interrumpió 
Dictinio — ,  no  nos  aflijas  más  con  tus  pesimismos... 

— Déjame  acabar.  A  menos  que  triunfe  el  criterio 
de  Prisciliano:  la  inspiración  individual  en  la  interpre- 
tación de  los  textos  sagrados  y  la  libertad  de  concien- 
cia, cosa  que  aun  está  por  ver. 

— ¡Psch! —  silbó  Numisio,  que  había  acabado  distraí- 
damente por  interesarse  en  el  tema  de  Symphosio. 

— Otro  Prisciliano  principia  á  despuntar  por  partes 
de  Levante,  no  menos  grande  que  el  galaico:  me  refie- 
ro á  Juan  de  Antioquía,  cenobita  y  anachoreta  tam- 
bién, discípulo  de  Libanio  y  Melecio,  ahora  diácono  y 
fugitivo  del  episcopado,  que,  como  el  santo  apóstol  de 
Oalicia,  predica  en  sus  numerosos  tratados  un  cristia- 
nismo íntimo  y  renovador  y  una  reforma  general  de 
costumbres  extensiva  á  todas  las  clases  sociales,  desde 
ia  corte  imperial  al  clero  secular  y  regular,  tan  hon- 
da, que  permita  instaurar  en  la  tierra  la  comunidad 
de  los  Santos,  tal  como  la  representó  la  primitiva  Igle- 
sia de  Jerusalén  descrita  por  San  Lucas,  libre  de  la 
inicua  y  corruptora  institución  de  la  propiedad,  ó  re- 

23 


—  354  — 

conciliando  á  ricos  y  pobres  y  haciéndolos  iguales  me- 
diante el  evangélico  nivelador  de  la  caridad.  Sus  pres- 
tigios de  asceta  y  sus  altas  dotes  de  tribuno  le  llevarán 
lejos;  pero  me  da  el  corazón  que  no  acabará  mejor  que 
Prisciliano,  porque  tampoco  sabe  blandearse  ni  cerrar 
los  ojos  al  mal  y  contemporizar. 

— Supe  de  él  en  Byzancio  por  dos  hombres  negros 
(monjes)  de  lo  más  zurdo,  cerril  y  alcornoqueño  que 
ha  podido  dar  de  sí  el  monaquismo  más  ignaro  y  ram- 
plón, los  cuales  andaban  buscándole  las  vueltas  al  de 
Antioquía  para  convencerle  ante  la  corte  de  mani- 
queísmo  ó  de  marcionismo,  á  propósito  de  un  libro 
suyo  sobre  la  Virginidad... 

— Es  la  enfermedad  del  siglo:  ¡todos  somos  heréti^ 
eos!  A  nuestro  Prisciliano  se  lo  han  imputado  todo,  y 
él  mismo,  en  su  Líber  apologeticus,  ha  tenido  que  sin- 
cerarse de  las  infinitas  mentiras  puestas  en  circulación 
á  cargo  y  por  cuenta  suya,  negando  que  profesara  el 
doketismo  de  ésta  ó  aquélla  Iglesia  gnóstica;  ni  el  bi- 
nionismo,  que  contradice  la  unidad  divina;  ni  el  no- 
vacianismo,  que  limpia  de  pecado  al  pecador  bauti- 
zándole tantas  veces  cuantas  peca;  ni  el  poly teísmo, 
que  sigue  rindiendo  culto  á  los  mythos  ó  númenes  de 
la  religión  heleno-romana;  ni  el  fatalismo  astrológico^ 
negación  del  libre  albedrío;  ni  el  marcionismo,  que 
hace  del  demonio  principio  eterno  del  mal,  autor  de 
la  materia  y  del  pecado;  ni  el  patripasionismo,  para 
quien  fué  el  Padre,  no  el  Hijo,  quien  padeció  muerte 
en  la  cruz.  No  creas  á  esos  infames:  nada  de  ello  es 
verdad... 
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— Y  aunque  lo  fuese,  hombre,  aunque  lo  fuese:  que 
el  crucificado  en  el  Calvario  de  Jerusalén  no  lo  fué  el 
Hijo,  sino  el  Padre;  que  no  lo  fué  el  Padre,  sino  el 
Hijo,  ¿qué  más  da? 

— ¿Cómo  que  qué  más  da?  Da,  y  mucho  — exclamaron 
á  un  mismo  tiempo  los  dos  obispos,  escandalizados, 
retorciéndose  como  si  un  áspid  les  hubiese  mordido.    , 

Pero  Numisio  se  sentía  por  fin  en  su  elemento  y  pro- 
siguió impertérrito,  como  queriendo  cobrarse  de  sus 
compañeros  de  posada  lo  que  le  debían  de  jaqueca  y 
aburrimiento. 

— Que  las  almas  humanas  participen  de  la  substan- 
cia divina,  y  como  ella  sean  eternas,  según  la  concep- 
ción gnóstica,  ó  que  sean  de  esencia  diferente  y  estén 
condenadas  á  perecer,  como  dicen  que  opináis  vos- 
otros con  la  noble  víctima  del  execrable  asesino  de 
Tréveris;  que  los  hombres  seamos  hechura  de  Dios  ó 
hechura  del  diablo,  ¿qué  más  da?  Que  el  canon  de  las 
Escrituras  comprenda  todos  los  libros  que  Prisciliano 
pretende,  y  que  todos  ellos  sean  necesarios  para  po: 
seer  entera  la  revelación,  ó  que,  por  el  contrario,  al- 
gunos sean  positivamente  apócrifos,  como  aseguran 
Ithacio  y  Dámaso,  ¿qué  más  da?  Que  las  Escrituras 
puedan  interpretarse  legítimamente  por  la  sola  inspi- 
ración privada,  personal,  como  vosotros  sentís,  ó  que 
los  fieles  hayan  de  atenerse  forzosamente  á  la  inter- 
pretación oficial  sancionada  por  la  Iglesia  llamada 
ortodoxa,  como  sienten  los  otros;  bien,  ¿y  qué?  ¿Es  ni 
siquiera  serio,  por  semejantes  futesas,  instruir  un  pro7 
ceso  de  pena  capital,  y  someter  infamemente  á  cues,- 
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tión  de  tormento  y  degollar  fríamente,  con  la  espada 
de  Themis,  deshonrándola,  á  un  pensador  y  moralista 
de  la  alteza  de  Prisciliano,  á  un  tan  excelso  poeta 
como  Latroniano,  gloria  de  nuestra  raza;  á  dama  tan 
sinceramente  creyente  como  Eucrocia,  y,  en  conclu- 
sión, á  siete  personas  de  acreditada  probidad,  infame- 
mente calumniadas?... 

El  escéptico  y  desenfadado  lusón  seguía  perorando, 
pero  ya  nadie  le  escuchaba,  porque  los  obispos  se  ha- 
bían levantado  horrorizados  y  salido  al  trote  largo  del 
comedor  con  las  manos  apretadas  á  los  oídos. 

*  * 

Cuando  Numisio  despertó  de  su  siesta,  soplaba  bri- 
sa del  norte;  la  fiebre  del  sol  había  remitido;  el  tiem- 
po se  había  vuelto  razonable  y  entraba  en  el  orden. 
Pero  escarmentado  el  lusón  del  suplicio  de  la  mañana, 
no  quiso  oir  hablar  más  de  montura;  alquiló  una  rheda 
tirada  por  dos  caballos. 

Fué  su  primer  cuidado  asomarse  al  puente  nuevo 
para  echar  un  vistazo  á  la  alegre  campiña  igualadina 
y  á  su  maravilloso  vergel,  con  sus  alineados  frutales, 
frescos  prados  y  hortalizas,  sus  viñedos  y  olivares, 
sus  frondosos  pinares  y  encinares,  alternando  con  las 
nacientes  manufacturas  de  lienzos  y  pañería,  hermo- 
seado todo  por  ricas  casas  de  campo  y  una  espesa  red 
de  fortalezas  y  atalayas.  Aquel  día  había  sido  de  los 
nefastos  para  una  ciudad  como  Constancia,  que  se  en- 
vanecía con  los  pomposos  dictados  de  nuevo  Reino  de 
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Neusicae  y  Jardín  de  las  Hespérides.  El  Noya,  ¡todo 
un  río!,  que  ya  venía  mermando  de  un  modo  alarman- 
te desde  quince  días,  antes,  el  sol  había  acabado  total- 
mente por  sorberlo,  y  la  espléndida  vega  se  aho- 
gaba... 

Los  paseantes  de  la  urbe  afluían  ya  á  la  mansiOy  con 
objeto  principalmente  de  recoger  noticias,  murmura- 
ciones y  rumores  de  los  viajeros^  militares  y  civiles, 
que  iban  llegando,  y  aumentaban  el  barullo  y  anima- 
ción de  los  mancipes,  otra  vez  en  funciones:  carrete- 
ros reparando  vehículos  oficiales  y  particulares;  pos- 
tillones enganchando  tiros;  hippocomi  aparejando 
bestias  de  carga  ó  llevándolas  á  la  abrevada;  mulio- 
nes  extrayendo  basura  de  las  cuadras;  esclavos  que 
cargaban  y  descargaban  granos,  caldos,  forrajes,  equi- 
pajes de  pasajeros,  especies  annonarias,  fardos  de 
uniformes  y  provisiones  para  el  ejército,  provisiones 
y  material  para  uso  y  consumo  de  la  mansio  y  de  su 
hostería;  curiales  de  la  ciudad  disponiéndose  á  actuar 
como  custodes,  y  conductores  que  disputaban  sobre 
si  tal  viajero,  desmontado  de  ocultis  en  la  calzada, 
había  sido  admitido  en  la  posta  sin  diploma  (pase  ó 
permiso  del  alto  funcionario  que  ejercía  ó  á  quien 
incumbía  la  evectio),  ó  con  diploma  no  personal,  sino 
cedido  ó  comprado;  todos  entrando  y  saliendo  y  en- 
trechocándose entre  sí  y  con  los  viajeros  y  los  pa- 
seantes y  mirones,  con  menos  orden  y  disciplina  que 
las  abejas  en  una  colmena,  que  las  hormigas  en  un 
hormiguero. 

En  competencia  con  ellos,  la  república  libertaria  de 
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los  gorriones  tenía  desplegadas  sus  traviesas  y  des- 
vergonzadas huestes  por  calles,  tejados,  eras  y  corra- 
les, no  á  fin  de  merodear  ó  de  hurtar,  como  dicen  ca- 
lumniosamente las  novelas,  sino  de  tomar  lo  suyo 
donde  lo  encontrasen. 

Numisio  dejó  bien  recomendados  á  uno  de  los  espo- 
liques y  al  caballo,  que  habían  caído  enfermos  de  in- 
solación. 

Al  arrancar  su  vehículo  camino  de  Cervaria  é  Iler- 
da,  distinguió  á  alguna  distancia,  bajo  el  emparrado 
del  hostal,  la  silueta  de  los  dos  obispos,  todavía  mohí- 
nos, y  no  pudo  reprimir  una  sonrisa  al  recordar  la 
manera  que  habían  tenido  de  despedirse,  como  tam- 
poco, á  continuación,  un  fruncimiento  de  cejas  y  una 
crispadura  de  puños  pensando  en  Máximo,  Prisciliano 
y  Theodosio. 

Los  trámites  del  proceso  no  podían,  á  su  entender, 
estar  más  claros:  una  cuestión  de  faldas  ó  de  bragas 
por  parte  del  metropolitano  de  Mérida  y  demás  prela- 
dos de  su  cuerda,  y  un  exceso  de  rigorismo  pío,  falta 
de  arte  y  de  correa,  celo  acre  é  intemperante,  por 
parte  del  sufragáneo  de  Avila  (Prisciliano);  una  gran 
herida  de  amor  propio,  más  enconada  cada  vez;  y  cá- 
tate fraguado  el  cisma;  choque  entre  el  ortodoxismo 
y  la  libertad,  pretexto  para  uno  de  los  dos  bandos, 
por  aquello  de  que  cuando  se  quiere  matar  al  perro 
se  le  pone  por  nombre  Rabian  ó  digamos  gnosticis- 
mo, doketismo,  maniqueísmo,  etc.,  y  cátate  el  cisma 
hecho  herejía;  — intervención  de  la  codicia  vesánica 
de  Magno  Máximo,  y  cátate  la  herejía  hecha  crimen 
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de  Majestad  y  el  supuesto  heresiarca  criminalmente 
degollado  por  mano  de  verdugo,  con  sus  discípulos 
predilectos,  sobre  el  tablado  de  Tré veris.  Ahora,  nada 
más  lógico  que  lo  que  pronostica  el  obispo  de  Astorga: 
el  crimen  de  Ithacio  y  de  Máximo  dejará  rastro,  no 
quedará  sin  consecuencias:  el  gran  doctor  de  la  Igle- 
sia, si  resucitase,  podría  repetir  su  hermosa  sentencia: 
<ísanguis  martyrum,  semen  christimiorum. . .» 

Así  formulada  á  su  modo  la  génesis  y  la  filosofía  de 
aquel  histórico  duelo  entre  pasión  y  razón  con  capa 
de  guerra  santa,  tranquilizóse  Numisio,  cesó  en  sus 
cavilaciones,  y  ya  no  volvió  á  acordarse  de  su  encuen- 
tro con  los  obispos  gallegos.  La  pesadez  y  casi  dolor 
de  cabeza  que  el  episodio  le  produjera,  y  que  con  el 
sueño  se  había  mitigado,  acabó  de  remitir  con  el  baño 
prolongado  de  aire  fresco  y  el  silencio  y  la  soledad. 

Al  paso  del  puente  nuevo,  la  brisa,  ya  más  acentua- 
da, agitaba  con  ritmo  solemne  la  fronda  de  los  ála- 
mos, fresnos  y  chopos  del  río  ó  riera  (Noy a),  arran- 
cando á  la  arboleda  armonías  y  conceptos  de  tal  ma- 
nera deleitables,  que  Numisio,  que  lo  era  todo  menos 
sentimental;  hizo  parar  un  rato  el  carruaje  para  escu- 
charlos. Toda  la,  noche  le  acompañó  el  susurro  de 
aquella  divina  sinfonía,  conjugada  con  el  cántico  de 
algunas  aves  crepusculares. 

Desde  este  punto  hasta  el  momento  en  que,  ya  cerca 
de  Ilerda,  se  descorrió  ante  Numisio  la  vista  panorá- 
mica del  Pirineo  central,  el  incidente  más  notable 
constituyólo  una  pareja  de  burgarios  que  llevaban 
fuertemente  atado  á  la  mansio  de  su  adscripción,  en 
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la  vía  consular  de  Tarraco,  á  un  mulión  fugitivo  que 
se  había  acogido  á  una  casa  de  labor  inmediata  al  Se- 
gre  y  trabajaba  en  ella  como  colono.  Con  el  pobre  de- 
sertor iban  también  detenidos  su  mujer  y  sus  hijos^ 
Con  toda  su  laxitud  y  ensimismamiento,  el  señor  de 
Turnovas  requirió  involuntariamente  la  espada  para 
protegerá  aquellos  cuitados  y  llevárselos  consigo  á  Be- 
liasca;  pero  se  contuvo  á  tiempo,  haciéndose  cargo  de 
que  no  había  acabado  aún  de  romper  con  la  sociedad 
constituida,  que  no  había  hecho  aún  profesión  de  Hér- 
cules andante,  idealista  y  soñador;  y  haciendo  un  es- 
fuerzo sobre  sí  mismo,  se  refrenó  y  siguió  su  camino,, 
sin  otra  manifestación  de  su  psiquis  en  aquel  trance 
tentador,  que  un  hondo  suspiro  dolorido  y  un  estre- 
mecimiento general  de  nervios  que  le  sacudió  ruda- 
mente todo  el  cuerpo, 

* 

Había  llegado  Numisio  á  la  gleba  Turnovense,  se 
ha;bía  abrazado  á  sus  penates  de  Beliasca  y  su  pasión 
de  ánimo  no  decrecía  ni  prometía  hacer  crisis,  sin 
embargo  de  la  abnegada  é  inteligente  compañía  del 
fiel  amigo  y  vecino  Publio  Sura  y  de  la  tierna  hija  de 
éste,  Etheria.  Antes  bien,  lejos  de  mitigarse  ó  de  remi- 
tir, se  irritaba  y  exacerbaba. 

Contempló  el  mausoleo  de  Siricia  y  Engracia  con 
los  ojos  enjutos,  como  pudiera  una  gran  pieza  de  mu- 
seo, sin  aquella  honda  emoción  que  la  ausencia  y  la 
distancia  pudieron  presagiarle.  En  la  casa  central  del 
burgo  daba  rodeos  para  pasar  de  un  cuerpo  de  edificio 
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á  otro,  de  una  á  otra  ala,  evitando  las  que  habían  sido 
habitaciones  predilectas  de  su  mujer  y  seguían  alhaja- 
das como  el  día  del  fallecimiento  de  ésta,  las  cuales 
¡le  habrían  dicho  tantas  cosas!  La  memoria  de  lo  pa- 
sado, si  de  algo  le  servía,  servíale  sólo  de  torcedor. 
Ni  se  preocupaba  de  ir  á  visitar  la  sepultura  de  su  pa- 
dre y  tomar  posesión  de  los  estados  de  Nertóbriga;  y 
menos  de  participar  su  regreso  á  sus  suegros  ó  visi- 
tarlos en  Tarragona.  El  intendente  no  volvía  de  su 
asombro  viendo  á  su  señor  indiferente  y  enajenado, 
sin  parar  atención  cuando  le  sometía  y  razonaba  el 
resumen  general  de  cuentas  que  había  ido  rindiendo 
periódicamente  al  padre  de  Siricia. 

Decididamente,  al  dejar  en  Portus  Romanus  el 
Oriente  por  el  Occidente,  Numisio  se  había  equivo- 
cado. 

Publio  Sura  se  alarmó  y  decidió  embarcarlo  camino 
de  Nertóbriga,  esperando  que  la  distracción,  los  ne- 
gocios y  el  cambio  de  horizontes  familiares  serían 
bálsamo  para  su  mal  y  lo  harían  entrar  otra  vez  en 
caja.  Antes  de  emprender  la  marcha  ordenó  al  intenden- 
te lo  que  tenía  que  hacer  en  el  caso  de  que,  durante 
su  ausencia,  llegase  recado  de  Márculo  ó  de  su  mujer 
viuda.  Habrá  quien  se  extrañe  de  que  Numisio  hiciera 
mención  de  este  detalle  en  medio  de  su  angustia  y 
enajenación,  pero  será  porque  no  haya  penetrado  aun 
los  misterios  de  la  psicología  individual. 

Cerca  de  Osea  se  cruzó  con  una  soberbia  piara  de 
cien  caballos  procedentes  de  sus  yeguadas  de  Nertó- 
briga, que  el  villico  (intendente)  de  aquellas  posesio- 
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nes  mandaba  á  Tarraco  para  el  empresario  de  sumi- 
nistros del  cursus  puhlicus  (posta).  Descendían  de  la 
antigua  raza  española,  tan  sonada  en  las  campañas  de 
Viriato,  cruzada  primero  con  sangre  africana  de  la 
más  renombrada  por  su  velocidad,  y  después  con 
aquella  famosa  Quadriga,  compuesta  de  Ispumosus, 
Incitatus,  Posserinus  y  Andremon,  que  en  el  circo  de 
Byzancio  triunfó  por  sí  sola  sin  concurso  de  conduc- 
tor, y  que  él  había  hecho  comprar  á  peso  de  oro  para 
incorporarla  á  sus  yeguadas  del  Jalón  y  del  Noguera. 
La  admirable  lámina  de  estos  caballos,  de  remos 
finos  y  elásticos,  y  la  noticia  de  su  sangre  y  ascenden- 
cia, habían  enamorado  á  dos  agentes  del  preclaro  se- 
nador Quinto  Aurelio  Symmacho,  que  venían  de  reco- 
rrer las  riberas  del  Jalón  y  del  Queiles  en  busca  de 
género  superior  para  el  hippódromo  de  Roma.  Estaba 
Symmacho  absorbido  en  los  preparativos  de  aquellos 
espectáculos  magnificentes  que  tenía  que  dar  al  pue- 
blo romano  durante  siete  días  consecutivos,  por  la 
pretura  de  su  hijo,  y  en  los  cuales  había  de  gastar 
hasta  2.000  libras  de  oro  (más  de  nueve  millones  de 
reales).  Los  leones,  osos,  panteras,  leopardos,  coco- 
drilos, onagros  y  demás  fieras  para  tales  espectáculos 
había  de  sacarlos  de  África  y  de  Asia,  entendiéndose 
con  los  traficantes  que  negociaban  en  unas  ú  otras  de 
estas  especies  animales:  los  perros  para  las  cacerías 
del  anfiteatro  serían  traídos  en  grandes  jaulas,  de  Es- 
cocia; los  gladiadores,  de  Sicilia;  pero  los  caballos 
para  los  juegos  circenses,  casi  exclusivamente  de  Es- 
paña. Para  proveer  á  este  último  menester,  el  opu 
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lento  senador  había  despachado  para  la  Península 
hispana  diversos  agentes  de  su  confianza,  abundante- 
mente provistos  de  fondos  y  con  cartas  de  recomen- 
dación para  las  autoridades  y  para  los  principales 
ganaderos  y  tratantes  en  caballos,  tanto  de  la  región 
del  Ebro  como  de  la  del  Tajo  y  del  Betis  (Guadalqui- 
vir), tales  como  Emproxius,  Pómpela,  Fabiano,  Sura, 
etcétera.  Sabido  es  que  las  cuadras  de  caballos  corre- 
dores de  Eupraxio  — fanático  admirador  de  las  piezas 
oratorias  de  Symmacho —  eran  afamadas  en  todo  el 
orbe  romano  y  proveían  á  los  circos  de  Roma  y  hasta 
de  Antioquía. 

Causó  extrañeza  á  los  dos  agentes  el  no  haber  en- 
contrado en  sus  carteras  esquela  ninguna  para  el  due- 
ño de  tan  considerable  cuan  selecta  ganadería,  y  ha- 
bían decidido  abordarle  en  sus  posesiones  de  Turno  vas, 
cuando  acertaron  á  coincidir  con  él  en  la  estación  de 
Bortina,  á  una  jornada  de  Osea. 

Pidiéronle  que  les  cediese  media  docena  de  quadri- 
gas  (24  caballos),  siquiera  cuatro,  que  era  el  número 
pedido  (tantos  como  se  habían  pedido  á  Eupraxio,  y 
no  más,  porque  era  fuerza  tomar  poco  de  cada  marca 
para  que  hubiese  de  muchas,  en  atención  á  que  la  ple- 
be romana  era  muy  exigente  y  quería  que  le  sirvieran 
una  gran  variedad).  Con  pocas  palabras  los  desengañó 
Numisio:  hacía  menos  de  un  mes  que  había  hablado 
en  la  capital  del  orbe  con  Symmacho,  y  sabía  éste 
desde  entonces  que  él  no  vendía  caballos  á  ningún  pre- 
cio para  el  circo  por  un  punto  de  civismo,  y  aun  pu- 
diera decirse  de  conciencia:  para  no  hacerse  cómplice 
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de  aquella  crónica  dolencia  del  mundo  romano,  hecha 
segunda  naturaleza,  que  lo  deprimía  y  embrutecía 
cada  día  más  y  minaba  rápidamente  su  existencia:  la 
pasión  de  la  hippo  manía. 

Los  comisionados  de  Symmacho,  contrariados  por 
la  negativa  inflexible  de  Numisio,  que  les  supo,  aun- 
que razonada,  poco  menos  que  á  ofensiva  testarudez, 
siguieron  para  Piniana,  en  cuyas  dilatadas  praderías 
criaba  Sura  caballos  sobresalientes  que  no  tenía  in- 
conveniente en  ceder  con  destino  á  los  hippódromos. 

Había  en  Caesaraugusta  fondas  muy  aceptables, 
aunque  no  se  anunciaran  enfáticamente,  como  la  de 
Segovia,  «á  la  moda  de  Roma».  En  una  de  ellas,  donde 
desde  pequeño  era  co*nocido  y  familiar,  se  alojó  Numi- 
sio  con  sus  dos  acompañantes  de  Turno  vas.  A  la  maña- 
na siguiente,  reanudó  su  viaje  sin  accidente,  pero  no 
llevaría  andadas  siete  millas  de  las  diez  y  seis  que  sepa- 
raban á  Caesaraugusta  de  Segontia  (la  Segontia  luso- 
na,  cerca  de  Peramán,  entre  Zaragoza  y  Calatorao, 
ó  á  mitad  de  distancia  entre  Zaragoza  y  Calatorao), 
cuando  topó  con  una  crecida  y  suntuosísima  comiti- 
va, precedida  y  seguida  de  una  abultada  impedimen- 
ta y  escoltada  por  numerosas  cohortes  de  servidores 
(domésticos,  fámulos)  uniformados  con  lujosas  libreas, 
que  acompañaba  á  dos  recién  casados... 

¡Cielos!  Si  eraTherasia,  la  hija  de  Flavio  Crescens, 
á  quien  conocimos,  con  Numisio,  siete  años  antes  en 
su  palacio  de  Complutum  (Alcalá  de  Henares)  y  que 
acababa  de  unirse  en  matrimonio  con  Pontio  Meropio 
Paulino,  hijo  de  una  familia  senatorial  de  Burdigala 
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(Bur(ieos),  senador  y  ex  cónsul  stfótituto,  después  obis- 
po y  santo,  San  Paulino  de  Ñola,  afamado  poeta  paga- 
no, convertido  por  San  Ambrosio  al  cristianismo  y  á 
quien  Numisio  conocía  entonces  por  primera  vez.  El 
padre  Crescente  había  fallecido. 

Cada  uno  de  los  cónyuges  disfrutaba  de  una  fortuna 
regia,  superior  en  mucho  á  la  de  Numisio  y  aun  á  la 
de  Sura:  ella  en  España,  él  al  otro  lado  del  Pirineo,  en 
Aquitania.  Therasia  iba  ataviada  aquel  día,  conforme 
á  su  rango,  con  tal  pompa,  que  deslumhraba.  Diríase 
el  paso  de  una  corte  oriental. 

La  carroza  nupcial,  tirada  por  muías  blancas,  esta- 
ba labrada  de  maderas  preciosas  ricamente  esculpidas 
y  decoradas  con  esmaltes  y  con  incrustaciones  de 
marfil,  de  oro  y  otros  metales.  La  litera  de  la  desposa- 
da era  una  obra  maestra  de  los  más  afamados  eborarios 
de  Roma,  y  despertaba  juntamente  la  admiración  de 
cuantos  la  contemplaban  por  los  primores  de  la  talla 
y  las  incrustaciones  artísticas  de  plata  y  oro  sobre  el 
marfil:  estaba  forrada  por  dentro  de  seda  pura  (holo- 
sérica)  y  resguardada  del  aire  exterior  por  anchas  lá- 
minas de  cristal.  Por  todas  partes,  hasta  en  las  carro- 
zas, literas  y  basternas  del  lucido  séquito  de  parientes 
y  deudos,  se  había  hecho  un  derroche  de  sedas,  bor- 
dadas de  oro  y  púrpura,  en  trajes  versicolores,  en  cor- 
tinas, tapices,  almohadones  y  hasta  en  gualdrapas, 
atalajes,  tiendas  de  campaña,  etc. ,  no  pareciendo  sino 
que  se  habían  propuesto  agotar  las  existencias  del  país 
de  los  séricos  y  el  emporio  de  Alejandría. 

En  la  persona  de  la  desposada  era  una  profusión  de 
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perlas,  rubíes,  corales,  camafeos,  esmeraldas,  diaman- 
tes, amatistas,  berylos,  zafiros,  granates  y  otras  pie- 
dras preciosas,  en  pendientes,  brazaletes,  collares, 
sortijas,  cadenas,  broches,  agujas,  diademas,  sanda- 
lias, que  representaban  toda  una  fortuna  y  de  que  no 
podría  formarse  idea  aun  fundiendo  en  uno  los  dos  in- 
ventarios de  joyas  de  Postumia  Aciliana  Basco,  dama 
dé  Hispalis  (Sevilla),  y  de  Isis  puellaris  de  Acci  (Gua- 
dix),  cuya  memoria  auténtica  ha  llegado  hasta  los 
tiempos  modernos  (i).  La  mágica  constelación  de  luces 
polícromas  hecha  de  cambiantes,  tornasoles,  cabri- 
lleos, irisaciones,  fosforescencias  y  destellos,  jugando 
con  las  casi  impalpables  espumas  de  las  gasas  diáfanas 
realzaba  los  naturales  encantos  que  irradiaban  de  toda 
su  persona  y  la  hacían  parecer  como  una  imagen  so- 
brenatural bajada  del  cielo.  La  litera,  más  que  litera, 
semejaba  un  relicario. 

Los  vasos  y  vajillas  de  cristal  y  metales  preciosos, 
el  material  de  hornos,  cocinas  y  alumbrado,  el  mobi- 
liario fino  para  el  servicio  ordinario  durante  el  viaje, 
el  repuesto  de  harina,  víveres,  agua,  vino,  aceite,  vi- 
nagre, etc.,  los  tori  (colchones)  y  ropas  de  cama,  las 
tiendas  de  campaña,  amén  de  la  servidumbre  fe- 
menina, ocupaban  un  sin  fin  de  carros  y  cargas  de 
acémila. 

¡Pueden  figurarse  los  lectores  la  fascinación  que 
ejercería  el  paso  de  la  gentil  viajera  y  el  regio  cortejo 


(1)    Hübner  (Ornamenta  muliebra,  apd.  Hermes,  tomo  i,  pá- 
ginas .345-360,  y  Corpus,  i.  1.,  tomo  ii). 
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y  convoy  en  los  ciudadanos  y  ciudadanas  de  Caesa- 
raugusta!  El  amigo  Egnatius,  que  vivía  aún  y  era  de 
la  partida,  no  cesó  un  instante  de  tomar  apuntes  para 
un  epitalamio  que  tenía  empezado,  pero  por  desgracia 
no  ha  llegado,  como  los  de  Claudiano,  su  inspirador, 
hasta  nuestro  tiempo. 

Paulino  y  Therasia,  con  su  imponente  caravana^  se 
dirigían  por  la  calzada  ó  carretera  del  Gallego,  Jaca, 
Sumport,  á  Burdeos,  donde  les  reclamaba  con  los  más 
apremiantes  llamamientos,  instantery  instantius,  in- 
stantissime,  la  anciana  madre  de  Paulino,  y  donde  se 
proponían  alternar  la  residencia  entre  la  esplendorosa 
capital  de  la  Aquitania  y  las  rientes  campiñas  de  Hé- 
bromagus,  cuyo  opulento  hurgus  caía  á  corta  distancia 
de  las  ricas  villas  habitadas  por  su  anciano  maestro 
Ausonio. 

No  es  que  Paulino  las  tuviere  todas  consigo  y  no  ne- 
cesitara vi^ir  muy  sobre  sí.  El  asesinato  del  empera- 
dor Gratiano  dos  años  antes,  había  relegado  inopinada- 
mente al  poeta  millonario  y  senador  á  la  vida  privada, 
cortándole  facinerosamente  la  carrera  de  los  honores 
y  alejando  de  la  política  á  un  hombre,  si  no  de  supe- 
riores talentos  para  la  gobernación,  al  menos  de  cul- 
tura y  de  buena  voluntad.  Su  posición  para  con  el  de- 
pravado príncipe  (asesino)  era  de  lo  más  delicado  y 
quebradizo  posible.  Su  patriotismo  exaltado,  su  hon- 
radez y  la  memoria  de  los  beneficios  recibidos  de  Gra- 
tiano no  le  permitían  tratar  como  amigo  al  hombre 
detestable  que  había  echado  tal  borrón  sobre  el  Impe- 
rio; pero  tampoco  podía  declarársele  en  abierta  opo- 
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sición,  como  habría  sido  su  gusto,  so  pena  de  ver  per- 
seguidos á  sus  parientes  y  comprometida  su  propia  se- 
guridad, amén  de  la  fortuna  que  ya  codiciosos  delato- 
res, instrumentos  de  Máximo,  andaban  rondando.  Por 
mucho  tiempo  se  había  mantenido  escondido  en  grutas 
apartadas  ó  vagando  por  tierra  y  por  mar  de  uno  á 
otro  confín  de  los  países  occidentales,  incluso  entre 
Milán  y  Tréveris,  hasta  que  por  fin  tuvo  la  suerte  de 
encontrarse  con  la  garrida  hija  de  Crescente.  Acababa 
de  cumplir  entonces  treinta  años  de  su  edad. 

Con  todo  y  mantenerse  prudentemente  confinado  en 
el  silencioso  hogar,  no  habían  acabado  del  todo  sus 
inquietudes  ni  las  de  su  madre.  Sobre  esto  departie- 
ron largamente  él  y  Numisio  en  Zaragoza,  adonde  el 
lusón  quiso  acompañarles,  suspendiendo  por  un  día  su 
expedición.  El  castellano  de  Turnovas  y  de  Nertóbri- 
ga  ofreció  al  aquitano,  para  caso  de  necesidad,  sus 
escondrijos  de  la  Lusitania  celtíbera  y  de  la  Ilergecia; 
por  cierto,  sin  ocurrírsele  que  también  él  pudiera  ne- 
cesitarlos, y  acaso  más  que  el  mismo  Paulino. 

A  todo  evento,  Paulino  le  prometió  hacerle  más  tar- 
de ó  más  temprano  una  visita  en  Turnovas  ó  en  Ta- 
rraco. 

*  * 

La  crónica  omite  todo  detalle  sobre  la  estancia  de 
Numisio  en  Nertóbriga.  Únicamente  hallamos  regis- 
trado un  hecho  que  no  por  vulgar  carece  de  interés. 
El  intendente  de  aquellos  estados  había  practicado  el 
balance  de  las  diversas  partidas  que  componían  el  pa- 
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trimonio  de  Numisio  y  de  Numisiano  al  fallecimiento 
de  sus  respectivos  causantes,  computando  conforme 
al  censo  oficial  las  tierras  con  sus  edificios  y  siervos, 
los  rebaños  y  yeguadas,  las  fábricas  de  tejidos  y  vi- 
drios y  las  acciones  de  empresas  industriales,  espe- 
cialmente mineras;  y  le  había  resultado  un  total  de 
millón  y  medio  de  soUdl  — que  es  decir,  en  moneda 
moderna,  veintitrés  á  veinticuatro  millones  de  pese- 
tas—  para  el  capital,  que  al  interés  de  4  por  100  las 
«posesiones»  (labranza  y  ganadería),  de  6  por  100  las 
manufacturas  y  de  10  por  100  los  valores  mobiliarios, 
producían  una  renta  líquida  anual  de  dos  millonesy 
medio  de  siUqiias  (millón  y  cuarto  de  pesetas  de  nues- 
tra moneda). 

La  fortuna  de  Sura  era  más  aventajada  porque  ade- 
más de  sus  vastas  haciendas  de  Piniana,  del  ager  Pa- 
natense  y  del  ager  Tarraconense,  tenía  posesiones 
territoriales  y  participaciones  mineras  en  la  Bética, 
en  la  Galia  Narbonense,  en  las  islas  del  Mediterráneo 
y  en  Ultramar. 
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CAPITULO  XI 


DE  CÓMO  NUMISIO  RECOBRÓ  EL  ALMA 

Máximo  invade  la  Italia.— Theodosio  le  declara  la  guerra. —Numisio  le 
provoca  á  duelo  en  Aquileia.— Ejecución  de  Máximo.— Numisio  re- 
chaza la  púrpura  y  regresa  á  Bspaña.— Fundación  agraria  y  benéfica 
de  Numisio,  redivivo,  y  Sura. 

Hacía  dos  años  que  Numisio  vegetaba  en  Turnovas 
y  Tarraco,  sin  prestar  atención  á  nada  que  no  fuese 
el  estudio  de  la  astronomía  combinado  con  cierta  ma- 
nera de  metempsícosis,  á  que  se  había  entregado  con 
el  ardor  de  un  verdadero  maníaco.  Vivía,  más  que 
nada,  en  los  espacios  estelares,  abrazado  á  los  astros 
y  á  sus  criaturas,  enajenado  de  la  tierra.  Nada  fué 
poderoso  á  hacerle  recobrar  el  alma,  que,  como  decía 
Sura,  había  perdido  por  no  se  sabe  qué  género  de  ma- 
leficio, desde  que  se  restituyera  desde  Byzancio  á 
Occidente. 

En  tal  estado,  no  podía  hacer  sombra  ni  inquietar  á 
Máximo,  y  así  no  tuvo  éste  que  prevenirse  contra  él. 
Pero  en  el  verano  del  año  387,  cuando  más  absorbido 
se  hallaba  en  sus  astros,  recibió  un  aviso  alarmante 
de  Paulino,  á  la  sazón  en  Milán,  que  mantenía  rela- 
ciones y  confidencias  en  Tréveris,  dándole  cuenta  de 
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las  emboscadas  y  asechanzas  que  Máximo  tramaba 
contra  los  dos,  semejantes  á  las  que  años  antes  habían 
costado  el  trono  y  la  vida  á  Gratiano  y  excitándole  á 
ponerse,  sin  perder  momento,  en  franquía.  La  verdad 
es  que  Numisio  no  se  recataba  de  despotricar  contra 
el  usurpador  español  cuantas  veces  se  ofrecía  la  oca- 
sión, y  aun  muchas  en  que  no  se  ofrecía,  y  Máximo 
había  llegado  á  saberlo  y  meditaba  perderlo. 

Lo  he  sabido  ahora  todo,  decía  en  su  carta  Paulino. 
Hace  dos  años,  cuando  Máximo  hubo  resuelto  despa- 
char tribunos  pesquisidores  á  España  con  plenos  po- 
dores  para  hacer  inquisición  de  priscilianistas  y  de- 
cretar á  su  arbitrio  conñscaciones  y  secuestros  de  bie- 
nes ó  pronunciar  sentencias  de  muerte,  el  nombre  de 
Numisio  figuraba  en  los  registros  como  condenado  por 
anticipado,  de  forma  que  no  quedaba  á  la  Delegación 
imperial  sino  ejecutar  la  condena.  Fuesen  causa  las 
honradas  gestiones  del  Santo  Obispo  Martín  [San  Mar- 
tín de  Tours],  fuesen  cavilaciones  del  propio  Máximo 
sobre  lo  que  maquinaba  contra  Italia,  el  hecho  es  que 
aquél  amago  de  persecución  priscilianista  se  frustró. 
Mas  ahora  la  irritación  del  asesino  de  Gratiano  contra 
los  más  enconados  de  sus  adversarios  residentes  en 
lugares  de  su  jurisdicción,  se  había  despertado  en  él 
imperiosa,  despótica,  violenta,  sin  relación  ya  á  nada 
y  amenazaba  caer,  súbita  como  el  rayo,  sobre  las  ca- 
bezas de  las  víctimas  (1). 

Quisiera  el  cronista  que  los  lectores  hubiesen  visto 


(1)     Leclbrq:  Ij  Espagne  chrétienne,  pág-s.  185, 187. 
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el  gesto  de  asco  y  de  desprecio  con  que  Numisio  obse- 
quió á  Magno  Máximo  luego  que  hubo  medio  leído  la 
carta  de  Paulino:  la  ojeriza  y  animadversión  que  sen- 
tía de  muchos  tiempos  antes  contra  el  ahora  malaven- 
turado príncipe  de  las  Gallas  y  de  las  Españas,  llegó 
al  último  grado  de  exasperación,  acabando  de  hacerse 
en  él  manía  y  atrabilis,  á  punto  de  no  poder  nombrar- 
lo nunca  sino  entre  náuseas  y  acompañando  al  nom- 
bre el  calificativo  de  execrable  ú  otro  semejante.  La 
sola  circunstancia  de  existir  constituía"  una  injuria 
para  su  persona.  ¡Dejarse  alarmar  él,  reconocer  él  be- 
ligerancia á  aquel  miserable,  y  eso  á  distancia,  sin  si- 
quiera tenerlo  al  alcance  de  la  mano!  Tentado  estuvo 
el  muy  temerario  de  ir  á  su  encuentro  en  plena  corte 
de  Tréveris... 

No  hubo  lugar  á  larga  vacilación,  porque  su  mismo 
antagonista  brindóle  cosa  mejor. 

La  carta  de  Paulino  había  llegado  á  Tarraco  y  Tur- 
novas  con  gran  retraso,  como  era  entonces  tan  fre- 
cuente. Y  pocos  días  después  de  recibida  supo  Numisio 
á  un  mismo  tiempo  que  Máximo,  luciendo  su  acostum- 
brada perfidia,  valiéndose  de  un  artilugio  que  violaba 
la  fe  jurada  y  en  que  se  dejara  coger  el  legado  de  Va- 
len tiniano,  había  franqueado  los  Alpes,  invadido  la 
Italia  y  entrado  triunfalmente  en  Milán,  residencia  de 
la  Corte;  que  el  joven  emperador  Valentiniano  II,  con 
su  madre  Justina  y  sus  hermanos,  había  podido  huir 
á  tiempo  á  Aquileia  y  desde  allí,  por  mar,  á  Thessaló- 
nica;  que  Theodosio  había  salido  á  su  encuentro,  diri- 
giéndose desde  Byzancio  á  esta  última  ciudad;  que  el 
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consistorium  ó  Consejo  imperial  se  había  pronunciado 
á  favor  de  la  guerra  contra  Máximo;  que  eso  no  obs- 
tante, Theodosio  titubeaba  aún,  pero  que  la  mañosa 
Justina  había  acertado  á  decidirlo,  echando  como  cebo 
al  enamoradizo  viudo  los  encantos  de  su  hija  Galla, 
doncella  de  maravillosa  hermosura;  que  Theodosio 
picó,  apasionándose  de  la  joven  hermana  de  Valenti- 
niano;  que  como  arras  de  boda  había  decretado  de 
conformidad  con  el  parecer  del  Consejo,  obligándose 
á  devolver  al  hijo  de  Justina  su  imperio  de  Italia, 
lUyria  y  África  y  acaso  más  de  otro  tanto;  que  sin 
más  tardar,  había  equipado  un  ejército  aguerrido  de 
legionarios  y  de  auxiliares  bárbaros;  y  que  con  él 
avanzaba  ya  á  marchas  forzadas  camino  de  la  Panno- 
nía  superior  y  de  los  Alpes  Julios,  al  encuentro  del 
pertinaz  insaciable  usurpador. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  el  amor  ha  servido  para  algo 
bueno  en  el  mundo!  — exclamó  gozosamente,  henchido 
de  satisfacción,  Numisio,  y  rápido  como  una  centella 
ciñóse  la  tizona,  montó  en  el  más  corredor  de  sus  ca- 
ballos y  salió  disparado  carretera  adelante  en  direc- 
ción á  Italia,  sin  darse  tiempo  siquiera  para  almorzar. 

Una  duda  le  atenaceaba:  ¿llegaría  á  tiempo?  No 
puede  decirse  que  corría:  volaba.  Los  dos  servidores 
de  Turnovas  que  habían  salido  tras  de  él,  quedábanse 
á  cada  momento  rezagados  y  se  veían  negros  para  no 
perderlo  enteramente  de  vista:  tan  grandes  eran  su 
impaciencia  y  ansiedad  y  la  rapidez  que  imponía  á  su 
cabalgadura.  De  la  noche  á  la  mañana  se  había  trans- 
figurado; no  parecía  el  mismo.  He  aquí  una  muestra 
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del  género  de  calendarios  que  hacía  bajo  el  imperio 
de  su  preocupación  para  confortarse  y  mantener  el 
ardor  y  empuje  de  la  primera  jornada:  armarse  y  co- 
rrer todavía  más. 

«Julio  César/ en  menos  de  ocho  días,  recorrió  las 
ochocientas  millas,  poco  más  ó  menos,  que  separan  á 
Roma  del  Ródano,  de  manera  que  avanzó  á  razón  de 
cien  millas  (unos  150  kilómetros)  cada  veinticuatro 
horas.»  «Tiberio  Nerón  hizo  en  veinticuatro  horas, 
mudando  varias  veces  de  caballo,  las  doscientas  millas 
(cerca  de  300  kilómetros)  que  separaban  la  ciudad  de 
Ticinum  (Pavía)  de  la  (xermania,  donde  había  enfer- 
mado Drusus.»  «Martial  pedía  cinco  días  para  ir  desde 
Tarraco  á  Bílbilis  (224  millas);  pero  Icelus,  que  lleva- 
ba á  Galba  la  dulce  nueva  de  la  muerte  de  Nerón,  no 
necesitó  más  de  treinta  y  seis  horas  para  franquear  la 
distancia  desde  Tarraco  á  Clunia,  que  son  332  millas, 
en  Junio  del  año  68,  ni  más  de  siete  días  para  ir  desde 
Roma  á  Ostia,  de  Ostia  embarcado  á  Tarraco,  de  Ta- 
rraco á  Clunia  conforme  va  dicho.»— Y  después  de 
una  breve  pausa  añadía,  no  sin  aguijonear  al  mismo 
tiempo  al  caballo: 

— «Y  la  noticia  de  la  muerte  del  monstruoso  hijo  de 
Enobarbo  no  era  más  sensacional  que  lo  será  la  pró- 
xima captura  del  vil  cuan  monstruoso  asesino  de  Gra- 
tiano.  Ahora  bien,  yo,  que  no  salgo  de  Clunia,  sino  de 
un  puesto  avanzado,  ¿sería  menos  que  Icelus,  menos 
que  César,  menos  que  Tiberio?» 

* 
*  * 
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Numisio  volvía,  á  ser  el  campeador  de  hierro  que 
siempre  había  sido.  Durmiendo  poco,  renovando  la 
montura  dos  ó  tres  veces  cada  día,  dejando  enfermos 
ó  aspeados  en  el  camino  á  los  domésticos  que  trabajo- 
samente le  seguían,  llegó  cerca  de  Milán,  donde  supo 
que  las  avanzadas  de  Theodosio  estaban  á  punto  de 
dar  vista  á  las  fuerzas  de  Máximo  en  el  valle  del  río 
Sarus  (Save).  Parecía  imposible  forzar  las  marchas 
más  aún  de  lo  que  Numisio  las  venía  forzando,  y,  sin 
embargo,  todavía  lo  intentó  y  logrólo.  Ya  tocaba  las 
riberas  del  histórico  río,  cuando  supo  por  un  prófugo, 
y  confirmó  por  unos  aldeanos,  que  Theodosio,  con  los 
hunnos,  alanos  y  godos  á  sus  órdenes,  había  despeda- 
zado dos  días  antes  en  Siscia  (Siszek)  de  la  Pannonia 
las  huestes  de  los  galos  y  de  los  germanos  al  servicio 
de  Máximo.  Agregaron  aquí  algunas  noticias  contra- 
dictorias, pretendiendo  unos  que  entrambos  ejércitos 
enemigos  habían  remontado  el  curso  de  la  Save  y 
otros  que  habían  pasado  al  valle  del  Dravus  con  rum- 
bo á  Poeto  vio  (Pettau).  El  hermano  de  éste,  Marcelino, 
excelente  estratega  militar,  además  de  bravo,  había 
volado  en  su  auxilio  con  cohortes  escogidas,  y  el  com- 
bate había  recomenzado  á  corta  distancia  de  allí  aque- 
lla misma  mañana,  aguas  arriba,  pues  entrambos  ejér- 
citos habían  remontado  el  curso  del  río.  Según  se  supo 
después,  el  choque  había  sido  formidable,  la  victoria 
muy  disputada  é  incierta,  y  el  resultado,  que  la  mayo- 
ría de  las  fuerzas  del  usurpador  le  volvieran  la  espal- 
da pasándose  al  partido  de  Theodosio.  El  furor  de  Nu- 
misio  se  revolvió  contra  todos  y  contra  todo;  lanzó 
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andanadas  de  improperios  contra  los  culpables  del 
retraso  de  la  carta  de  Thessalónica;  maldijo  la  diligen- 
cia de  Theodosio,  que  no  había  tenido  la  consideración 
de  aguardarle  para  una  fiesta  tan  largo  tiempo  espe- 
rada; miraba  con  rencor  al  cielo  azul,  por  donde  cru- 
zaban raudas  las  golondrinas,  increpando  al  Sumo 
Hacedor  porque  le  había  hecho  nacer  sin  alas:  quiso, 
en  un  rapto  de  ira,  pegar  á  los  dos  guías  milaneses  que 
le  escoltaban  y  que  no  podían  ni  tenerse  en  pie;  ame- 
nazó con  el  puño  á  la  cabalgadura,  alquilada  en  la 
última  mutatio,  diciéndole  con  saña:  «¡caballito,  caba- 
llito, la  partida  que  me  has  jugado!...» 

— Bien;  y  ahora  ¿qué  me  hago  yo? —  se  preguntaba 
fuera  de  sí  el  entigrecido  lusón,  tirándose  de  los  pelos. 

Fué  cabalmente  el  caballo  quien  le  sacó  de  su  inde- 
cisión, dando  cumplida  respuesta  á  aquella  interro- 
gación. 

Numerosos  grupos  de  jinetes  pasaron  velocísimos 
como  desbocados  Pegasos  por  su  lado;  diríase  que  un 
ciclón  vomitaba  ejércitos  ala  sierra.  El  corcel  de  Nu- 
misio,  lleno  de  noble  ardor,  joven  y  descansado,  de 
temperamento  nervioso,  no  supo  contenerse,  se  alegró 
é  incorporóse  á  los  que  corrían,  echándose  á  galopar 
también.  Sorprendido  Numisio  y  no  pudiendo  formar 
juicio  para  aprobar  ó  desaprobar  por  falta  de  datos 
suficientes,  se  encogió  de  hombros  y  dejó  hacer.  Así, 
en  desenfrenada  carrera,  avanzaron  por  lo  más  fra- 
goso de  la  cordillera  (de  los  Alpes  Julios)  hasta  des- 
embocar en  una  ciudad  de  recias  murallas,  cuyas  puer- 
tas se  cerraron  precipitadamente  tras  de  ellos.  En  ton- 
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ees  supo  Numisio  con  asombro  que  aquella  ciudad 
donde  había  rematado  la  escapada,  era  Aquileia  (ca- 
pital de  los  Vénetos,  importante  puerto  de  mar  en  el 
fondo  del  Adriático,  emporio  afamado  por  la  opulencia 
de  su  comercio  con  la  Illigria  y  la  magnificencia  de 
sus  edificios;  una  de  las  ciudades  más  ilustres  y  más 
considerables  del  Imperio,  con  un  censo  de  población 
que  rebasaba  la  cifra  de  100.000  habitantes),  y  más 
atónito  aun  que  la  despavorida  hueste  de  los  fugitivos 
la  formaban...  el  propio  Magno  Máximo  en  persona  y 
los  últimos  desbandados  restos  de  su  ejército  que  no 
habían  querido  rendirse  (en  Poetovio)  al  vencedor,  y 
que  en  su  huida  no  se  habían  despeñado  ó  cuyos  ca- 
ballos no  se  habían  reventado.  Numisio  no  sabía  qué 
cara  poner:  ¡había  sido  un  bulto  más  en  la  desmora- 
lizada escolta  del  usurpador!  El  resto  de  su  ejército 
escapó  «monte  arriba»  á  uña  de  caballo,  y  después 
de  una  excursión  fantástica  é  imposible  por  sierras  y 
valles,  subiendo  y  bajando  puertos,  faldeando  picos, 
bordeando  abismos,  saltando  por  encima  de  los  pro- 
fundos barrancos  y  las  horribles  «ollas»  (en  aquellas 
hórridas  soledades,  donde,  como  dice  Pablo  Labrou- 
che,  sólo  se  conoce  la  vida  por  la  presencia  de  dos 
seres  que  huyen  temerosos  de  ellas,  las  «gamuzas»  y 
las  «mariposas»),  llegaron  á  la  eminencia  alpina,  y 
desde  allí,  como  si  los  caballos  fueran  «rebecos»,  y  los 
jinetes  árabes  de  corcho  ó  goma,  se  precipitaron  á  la 
Liébana. 

En  la  ciudad  todo  era  pánico  y  confusión.  La  noche 
convidó  á  los  ciudadanos,  ya  descontentos  y  desesoe- 
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ranzados  á  reflexionar  y  hacerse  cargo  de  la  situa- 
ción. Máximo,  como  si  hubiese  perdido  del  todo  la 
cabeza,  no  acababa  de  decidir  si  reanudaría  la  fuga  ó 
si  se  dispondría  á  resistir  un  sitio.  Las  tropas,  ence- 
rradas en  la  ciudad,  se  mantenían  en  actitud  hosca  y 
expectante.  Con  repartirles  dinero  á  manos  llenas, 
Máximo  no  recobró  un  palmo  del  terreno  que  había 
perdido. 

En  tal  estado  las  cosas,  nada  más  fácil  para  Numi- 
sio  que  introducirse  en  el  alojamiento  de  Máximo  sin 
que  nadie  se  lo  estorbara  y  llegar  á  presencia  de  éste. 

— ¡Tú  por  aquí,  paisano! —  exclamó  todo  azorado, 
tan  pronto  como  hubo  echado  la  vista  al  lusón. 

— Sí;  he  sabido  en  España  que  tratabas  de  hacerme 
buscar  por  allá,  y  he  querido  ahorrarte  ese  trabajo, 
viniendo  yo  á  tu  encuentro.  Aquí  me  tienes... 

— Por  cierto  llegas  en  buen  punto;  ya  lo  habrás  ad- 
vertido—  dijo  Máximo,  por  decir  algo,  y  subrayando 
estas  palabras  con  una  sonrisa  amarga. 

— No  es  mía  la  culpa  de  que,  huyendo  de  ti  mismo, 
te  hayas  acogido  á  un  asilo  de  tan  mal  agüero:  ya  sa- 
bes que  aquí  fué  donde  el  siglo  pasado  un  emperador, 
Marco  Aurelio  Mario^  fué  asesinado  por  sus  pretoria- 
nos.  La  actitud- de  los  tuyos  no  es  en  estos  momentos 
más  tranquilizadora  que  la  de  aquéllos  en  el  año  (238? 
ó  268?).  Conque,  amigo,  echa  mano  del  hierro  y  á  ver 
si  te  libro  yo  de  sufrir  una  suerte  igual,  vindicando  de 
camino  á  Gratiano,  á  la  Humanidad,  al  Imperio  y  á 
Hispania,  sin  que  tenga  que  intervenir  mano  de  ver- 
dugo... 
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— Pero  y  á  ti,  ¿quién  te  da  vela  en  este  entierro? 
No  te  insolentes  ni  me  provoques:  ¡vete! 

Según  se  ve,  Máximo  se  contentaba  con  poco  para 
salir  del  paso,  comprendiendo  lo  falso  de  su  posición. 

— Cumplo  un  deber  de  humanidad  contra  uno  de 
sus  más  abominables  enemigos  — replicó  Numisio — . 
Pero  sea  lo  que  fuere,  no  te  preocupes  del  título.  Me- 
nos'conversación  y  ¡en  guardia!  te  digo  otra  vez. 

— Te  hago  merced  de  avisarte  segunda  y  última 
vez.  ¡Vete!  Mal  que  te  pese  — añadió  con  aire  de  dig- 
nidad y  ahuecando  la  voz —  soy  tu  príncipe,  eres  mi 
vasallo:  ¡obedece  á  tu  Emperador! 

— ¡Príncipe  tú!  ¡Tú  emperador!  ¡Mientes!  No  lo  eres 
ni  nunca  lo  fuiste.  Lo  que  has  sido  te  lo  voy  á  decir 
yo,  por  si  hubieses  podido  olvidarlo.  Vienes  en  línea 
recta  de  aquellos  grandes  forajidos  de  la  que  llamas  tu 
tierra,  deshonrándola:  de  un  lado,  Corocotta,  terror  de 
la  Península  ibérica  durante  muchos  años,  cuya  ca- 
beza fué  puesta  á  precio  y  pregonada  por  decreto  de 
Augusto;  de  otro,  Materno,  de  quien  Herodiano  hace 
memoria  en  sus  historias,  que  juntó  un  ejército  de 
desertores  y  facinerosos,  asoló  las  Españas  y  las  Ga- 
llas, asaltando,  saqueando  é  incendiando  ciudades, 
soltando  presidios,  llegando  á  ser  considerado  como 
beligerante  serio,  que  extendió  sus  fechorías  hasta 
Italia  y  faltó  poco  para  que  destronase  á  Cómodo  y  le 
sucediese.  Esa  es  tu  noble  ascendencia;  esos  tus  mo- 
delos: no  has  debido  llamarte  Máximo,  sino  Materno. 
Te  hiciste  titular  emperador,  ¡oh  farsante,  sinvergüen- 
za!, no  siendo  sino  un  forajido  más  que,  para  saciar 
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su  apetito  de  riquezas  y  de  incienso,  ha  estado  con  sus 
engañadas  gavillas  haciendo  de  tres  provincias  una 
Sierramorena  cinco  años  seguidos,  cohonestando  sus 
fechorías  con  el  decoroso  nombre  de  «confiscaciones», 
y  que,  por  fin,  lo  mismo  que  Materno  I,  ha  acabado 
por  invadir  á  Italia  con  propósito  de  arrojar  del  trono 
á  Valen tiniano  y  heredarle  bonitamente  su  Imperio, 
como  quien  se  engulle  un  vaso  de  posea;  y  no  hay  que 
decir,  tratándose  de  un  vil  sicario  como  tú,  que  por 
artes  indignas  y  cobardes... 

Máximo  no  había  oido.  Como  tantos  otros  hombres 
en  el  mundo,  este  impulsivo  no  estaba  organizado  más 
que  para  el  éxito:  no  tenía  el  ánimo  templado  para 
tribulaciones  del  género  y  bulto  de  aquélla.  Las  zozo- 
bras y  los  terrores  que  lo  cercaban  hacíanle  caer  al- 
guna vez  en  un  estado  de  sopor  y  como  embotamiento 
que  le  privaba  del  sentimiento  de  la  realidad  del  pre- 
sente, incapacitándole  para  oir  aún  lo  que  se  hablaba 
á  su  lado. 

Numisio  estuvo  feroz,  hasta  brutal,  como  en  sus 
más  terribles  días;  pero  ¿qué  mucho?  también  lo  había 
estado  con  Theodosio,  siendo  el  motivo  menor. 

— Bendigo  á  la  Santa  Providencia,  que  por  fin  ha  es- 
cuchado mis  votos,  deparándome  el  gozo  de  tener 
enfrente  de  mí  á  un  tan  excelso  facineroso  como  tú. 
¡Ya  era  hora,  señor!  Era  hora,  quiero  decir,  en  cuanto 
á  mí;  que  en  cuanto  á  ti,  he  llegado  á  tiempo  de  sa- 
carte del  mayor  apuro  de  tu  vida.  No  tientes  á  la  Pro- 
videncia^ echa  fuera  tus  miedos:  por  tercera  vez  te 
digo:  ¡en  guardia! 
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Esta  vez  Máximo  había  oído  á  su  enconado  perse- 
guidor y  echaba  espumas  biliosas  por  la  boca. 

— La  sangre  de  Grratiano  y  de  Prisciliano  te  ahoga 
¡oh  asesino  vulgar  y  despreciable!  Si  quieres  evitarla 
suerte  de  ambos,  empuña  la  espada  y  defiéndete;  y 
da  las  gracias  al  Cielo,  porque,  á  la  verdad,  no  mere- 
cías este  trato. 

Instintivamente,  Máximo  llevó  la  mano  á  la  espada, 
pero  en  seguida  arrojó  el  noble  acero  lejos  de  sí  y  lla- 
mó á  su  guardia  para  que  atasen  á  Numisio  y  allí 
mismo,  á  su  presencia,  le  quitasen  la  vida.  Nadie  acu- 
dió á  su  llamamiento. 

— ¡Ah!  sí;  lo  teníamos  descontado.  Te  has  atrevido 
con  niños  y  mujeres  imbeles,  como  Valentiniano  y 
Justina;  pero  aparece  un  hombre  de  cuerpo  entero, 
como  Theodosio,  y  huyes;  pero  surge  un  hombre  de 
corazón,  como  yo,  y  te  tiembla  el  brazo  y  la  espada 
se  te  cae  de  la  mano... 

— ¡Don  Nadie  de  los  Demonios!  Ahora  verás... 

Esto  diciendo,  el  cuitado,  lleno  de  coraje,  recogió  la 
espada  y  se  arrojó  ciego  sobre  Numisio;  mas  éste  le 
paró,  poniéndole  la  suya  de  plano  en  el  pecho,  mien- 
tras decía: 

— No,  si  no  quiero  que  te  suicides,  clavándote  en 
mi  espada:  recobra  tu  sangre  fría  y  ten  valor  para 
morir  en  tus  cinco  sentidos...  Te  has  metido  tú  mismo 
en  una  ratonera  y  no  tienes  escape:  estás  entre  la  es- 
pada de  los  «tuyos»,  hartos  de  ti,  y  la  de  Theodosio, 

que  acampa  á  tres  millas  de  la  ciudad.  Aquí  se  te 
brinda  un  tercero,  que  quiere  librarte  de  los  unos  y 
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de  los  otros,  á  cambio  de  desahogarse.  jEn  guardia,  y 
van  cuatro  veces. 

No  hubo  lugar  á  más:  los  últimos  restos  de  la  guar- 
dia imperial,  visto  el  giro  de  las  cosas,  habían  decidi- 
do acogerse  á  la  clemencia  de  Theodosio,  y  natural- 
mente no  querían  llegarse  á  su  presencia  de  vacío, 
brindándose  tan  rica  presa.  Un  pelotón  de  domestici 
protectores  hizo  irrupción  en  la  Cámara  de  la  disputa, 
sujetó  á  Máximo  por  la  espalda  y  por  la  cintura,  des- 
pojóle de  la  diadema  imperial  y  de  la  púrpura,  y,  por 
último,  lo  maniató,  después  de  forcejear  con  el  mísero 
largo  rato.  El  comes  domesticarum  había  madrugado 
más,  escurriéndose  calladamente  algunas  horas  antes 
de  la  ciudad  y  obteniendo  gracia  del  vencedor. 

Aquel  desengaño  y  aquella  humillación  pusieron  el 
colmo  á  la  intensa  pena  que  embargaba  y  atenaceaba 
á  Máximo  desde  el  desastre  del  día  anterior. 

— ¡Clávame! —  dijo  con  voz  angustiada  y  tembloro- 
sa, acompañada  de  una  mirada  suplicante  á  Numisio. 

— No  te  atolondres  y  hazte  cargo:  yo  no  soy  ningún 
matarife  (carnifex).  No  has  querido  creer  á  una  bue- 
na madre  y  ahora  tienes  que  'creer  á  una  mala  ma- 
drastra. 

Era  aquél  uno  de  los  buenos  días  de  calor  del  mes 
de  Agosto.  Hacía  cinco  años  justos  que  el  emperador 
de  Occidente,  Gratiano,  había  sido  asesinado  en  Lyón 
por  los  satélites  de  Magno  Máximo. 


* 
*  * 
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Al  contemplar  Theodosio  á  su  rival  postrado  á  sus 
plantas,  descalzo,  atado  con  cadenas,  lívido  el  rostro, 
corriéndole  las  lágrimas  por  las  mejillas  y  oir  las  res- 
puestas humildes  y  sinceras  que  daba  trémulo  á  sus 
reconvenciones  y  cargos,  sintió  desarmada  su  cólera, 
y  los  circunstantes  le  vieron  inclinado  del  lado  de  la 
compasión  y  de  la  indulgencia:  ¿por  qué  no  le  haría 
merced  de  la  vida  llevándolo  consigo  á  las  mazmorras 
de  Oriente? 

— Eso  si  que  no  —clamó  una  voz  imperiosa — ;  me- 
receríamos no  salir  nunca  de  tyranos  y  regicidas  si 
así  hiciésemos  traición  una  vez  más  á  la  piadosa  me- 
moria de  Gratiano,  si  tan  insanamente  y  con  tal  mimo 
cultiváramos  la  planta  maldita,  de  la  guerra  civil.  La 
sangre  que  ha  enrojecido  y  acaudalado  un  día  tras  de 
otro  la  corriente  de  la  Save  por  causa  y  culpa  de  este 
malvado  y  la  que  seguiría  haciendo  derramar,  tiene 
un  valor  incomparablemente  superior  á  la  suya,  aun 
suponiendo  que  la  suya  fuese  honrada  como  la  de  sus 
víctimas  y  pudiera  servir  para  lustrar  el  Imperio, 
mancillado  por  él.  ¡Pague  con  la  cabeza  y  harto  que- 
dará todavía  insolvente! 

— ¡Muera! —  contestó  como  un  eco  de  los  incendia- 
rios conceptos  de  Numisio,  el  concurso  de  oficiales  del 
ejército  que  henchía  la  tienda  imperial.  Los  cuales, 
sin  aguardar  más,  agarraron  á  Máximo  por  el  cuello 
y  lo  arrastraron  fuera  de  la  presencia  de  su  afortuna- 
do rival  y  vencedor.  El  cuitado  no  tuvo  fuerzas,  ni 
tiempo  más  que  para  sollozar  entrecortadamente  con 
trémula  y  desgarrada  voz  estas  palabras,  que  apenas 
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si  llegaron  (como  un  gemido  febril)  á  oídos  del  desti- 
natario: «Theodosio,  acuérdate  de  Flaccilla  y  Pulche- 
ria,  difuntas,  y  por  amor  de  ellas,  compadécete  de  mi 
madre  y  de  mis  hijas:  no  las  dejes  en  la  aflicción  y  la 
miseria.»  Pocos  minutos  después  le  habían  cortado  la 
cabeza. 

*  * 

Theodosio  había  experimentado  una  gran  sorpresa, 
y  aun  puede  añadirse  que  agradable,  al  ver  delante 
de  sí  á  Numisio,  de  quien  no  recibiera  noticia  directa 
■desde  que  se  separaron  dos  años  antes  en  Byzancio. 
¡Había  cabilado  tanto  desde  entonces! 

— Ya  ves  cómo  todo  se  ha  arreglado,  dijo  de  buen 
humor  Theodosio,  aludiendo  á  su  agarrada  de  Byzan- 
cio y  al  motivo  de  su  ruptura. 

—  ¡Hombre!  Pues  me  gusta,  replicó  bruscamente  el 
indómito  Numisio.  ¡Aun  vas  á  querer  hacernos  creer 
que  tuviste  tú  entonces  razón  y  que  hay  que  aplau- 
dírtelo y  agradecértelo.  Pues  oye  lo  que  voy  á  decirte. 
Podrás  tú  pensar  que  todo  se  ha  arreglado,  pero  harás 
poco  honor  á  tu  perspicacia.  Eso  que  llamas  arreglo 
es  pan  para  hoy  y  hambre  para  mañana.  ¿Por  ventura 
no  conoces  la  virtud  prolífica  del  mal  ejemplo?  El  que 
tú  diste  en  el  año  383,  poniendo  el  visto  bueno  á  una 
acción  infame  y  exaltando  á  un  criminal,  ya  acabas 
de  verlo,  ha  rendido  su  primera  cosecha;  ten  por  se- 
guro que  ya  está  germinando,  si  tal  vez  no  granando 
la  segunda,  y  quiera  el  cielo  que  los  nuevos  brotes  no 
vengan  por  parejas  y  que  no  sea  ya  el  simpático  Va- 
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lentiniano,  sino  tú  mismo  quien  sufra  menoscabo  en  la 
persona.  De  hoy  más,  la  «tyrannia»  no  será  una  ex- 
cepción, sino  la  regla.  Te  emplazo  para  antes  de... 

— No,  no  me  emplaces,  profeta  de  desdichas.  Si  su- 
cediese lo  que  anuncias... 

— Supongo  que  al  menos  refundirás  ahora  el  Imperio' 
de  Occidente  con  el  de  Oriente,  reconstituyendo  la 
primitiva  unidad,  por  título  de  conquista  y,  sobre 
todo,  por  ley  de  necesidad  y  de  conveniencia. 

— Lo  que  pienso  es  que  sean  restituidos  á  Valenti- 
niano... 

— Di  al  hermano  de  Galla. 

— ...  los  que  fueron  dominios  de  Gratiano  sin  ex- 
cepción: es  decir,  no  tan  sólo  la  Italia,  el  África  y 
la  mitad  de  la  Illyria,  sino  además  España,  Galia  y 
Bretaña. 

— No  tienes  que  jurármelo  para  que  lo  crea:  todo  lo» 
que  sea  cometer  desatinos  y  sacrificar  las  convenien- 
cias y  los  derechos  del  orbe  romano  al  interés  dinás- 
tico y  de  familia...  ¡Está  buena  en  tus  manos  la  eterni- 
dad del  Imperio  fundado  por  Augusto,  puesto  otra  vez 
á  plomo  por  Trajano! 

— Si  sucediese  lo  que  auguras,  tuya  sería  la  culpan 
tanto  ó  más  que  mía... 

—  ¡A  ver,  á  ver! 

— Pues  es  que  el  Imperio  necesita  hombres  como  túp 
es  que  te  supongo  tan  feroz  é  intratable  como  antes  y 
como  siempre  y  que  no  has  de  querer  secundar  mis 
planes,  con  todo  y  ser  tan  patrióticos  y  tan  lógicos;  es 
que  yo  dotaría  á  Valentiniano  con  lo  que  ayer  tenía- 


—  387  — 

— Italia,  África,  Illyria —  y  te  crearíamos  á  ti  Augusto 
con  la  herencia  de  Máximo  — Galia,  Hispania,  Breta- 
ña— ;  es  que  con  eso  la  suerte  del  mundo  romano  que- 
daría asegurada... 

— No  está  mal  pensado  — repuso  Numisio  fingiendo 
tomarlo  en  serio — .  Después  de  todo,  ¿por  qué  no?  De 
menos  nos  hizo  Dios.  Y  á  la  verdad,  no  haría  tan  mal 
César,  ó  tan  mal  Augusto  asociado  á  mi  Numisiano, 
puesto  en  el  lugar  del  misérrimo  Víctor,  el  hijo  de 
Máximo.  (Aquí  una  pausa ,  como  si  recapa'hitase.)  ¡Por 
vida  de...!  ¡Si  no  fuese  mis  ovejicas  que  han  principia- 
do á  descubrirme  el  secreto  de  la  lana  ervthia! 

Y  sin  más  razones  despidióse  y  tomó  contento  la 
vuelta  de  España,  no  sin  pasar  por  Roma  para  abrazar 
á  Numisiano,  de  cuyos  adelantos,  buena  índole  é  irre- 
prochable conducta  seguía  recibiendo  las  mejores  no- 
ticias.   

Theodosio,  que  había  soñado  con  tal  puntal  poner 
otra  vez  á  plomo  el  imperio  de  Occidente,  le  vio 
partir  con  tristeza  y,  digámoslo  todo,  casi  con  en- 
vidia. 

La  cabeza  de  Magno  Máximo  fué  exhibida  por  las 
ciudades  más  considerables  de  Occidente  á  modo  de 
pregón  parlante,  notificando  que  la  guerra  civil  había 
concluido.  Los  más  fanáticos  y  obstinados  de  sus  par- 
ciales fueron  como  él  decapitados,  encarcelados  ó  des- 
terrados. Los  demás  volvieron  la  espalda  á  Víctor  y 
fué  fácil  apoderarse  de  él  é  imponerle  el  mismo  supli- 
cio de  Máximo.  Su  madre  y  hermanos  salvaron  la 
vida,  pero  no  la  fortuna,  la  cual  les  fué  confiscada  por 
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entero.  Fueron  abrogadas  las  leyes  que  el  usurpador 
había  promulgado,  anulados  los  fallos  que  se  habían 
dictado  con  autoridad  suya,  y  en  general  todos  los 
actos  públicos  decretados  desde  su  exaltación  al  trono 
por  Magno  Máximo,  como  si  el  vencedor  se  hubiese 
propuesto  borrar  del  tiempo  y  de  la  historia  los  cinco 
llamados  años  transcurridos  desde  que  Androgatho 
diera  inicua  (bárbaramente)  muerte  al  emperador  le- 
gítimo Gratiano.  Ahora  Andragatho  era  el  almirante 
de  la  escuadfra  de  Máximo  en  el  Mediterráneo;  cuando 
navegaba  con  ella  por  el  Adriático  con  rumbo  al  puer- 
to de  Aquileia,  diéronle  noticia  de  la  catástrofe. 
Seguro  de  que  no  encontraría  gracia  delante  del  ven- 
cedor, se  conjuró  al  suplicio  que  le  aguardaba  arro- 
jándose de  cabeza  en  las  olas,  sin  haber  pensado  en 
resistir. 

La  antigua  prefectura  de  las  Gallas  fué  agregada  á 
la  de  Italia,  reconstituyéndose  nominalmente  en  cabe- 
za de  Valentiniano  II,  joven  de  diez  y  siete  años,  el 
imperio  de  Occidente. 

* 
*  * 

De  las  dos  espinas  que  traspasaban  á  Numisio  y  le 
tenían  sorbidas  y  anuladas  todas  las  potencias,  había 
quedado  extraída  de  raíz  la  más  tóxica  y  aguda;  la 
espina  de  Magno  Máximo.  Eso  había  bastado  para  ha- 
cerle volver  en  sí  y  reconciliarlo  en  parte  con  la  vida. 
Su  genio  constructivo  resurgió;  y  sin  abandonar  sus 
mecánicas  y  su  astronomía  — purgada  ya  de  todo  ele- 
mento místico—  dióse  á  madurar  cierto  pensamiento 
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de  carácter  social  y  benéfico  y  á  recabar  el  concurso 
de  su  nuevo  vecino  á  fin  de  encarnar,  tal  pensamiento 
y  traza  en  la  realidad. 

Frecuentemente  veíase  á  Numisio  y  á  Publio  Sura 
celebrar  largas  entrevistas,  cuándo  en  el  burgo  de  Pi- 
niana,  cuándo  en  el  de  Beliasca.  Parecían  dos  sobre- 
vivientes de  la  Edad  de  oro  de  la  República,  que  re- 
cordaban la  antigua  sencillez  y  las  virtudes  austeras 
(cívicas)  de  los  Gincinatos  y  Camilos;  consideraban 
ambos  la  vida  urbana  como  inferior  á  la  rural,  repi- 
tiendo con  Varrón:  «divina  Natura  fecit  agros,  ars 
humana  edificavit  urbes  (la  Naturaleza  de  Dios  hizo 
los  campos,  la  mano  del  hombre  las  ciudades),  y 
habían  adoptado  por  norma  habitar  más  tiempo  en 
sus  posesiones  que  en  Tarraco,  gozando  la  placidez 
de  la  vida  campesina,  sin  olvidar  un  punto,  por  eso, 
sus  deberes  de  ciudadanos  y  de  hombres.  Las  con- 
ferencias á  que  acabo  de  aludir  lo  acreditan  suficien- 
temente. 

Tarraco  venía  ya  de  tiempo  antes  perdiendo  el  con- 
cepto de  opulentissima  que  gozara  por  los  días  de 
Pomponio  Mela  (1)  y  como  unas  dos  centurias  más. 
Las  causas  eran  varias,  pero  en  primer  término  las 
alternativas  y  vicisitudes  por  que  había  pasado  la  in- 
dustria del  suelo.  Los  viñedos  habían  envejecido  y  no 
habían  sido  repuestos  sino  en  parte,  y  aun  esto  con 
capital  obtenido  en  condiciones  usurarias,  equiva- 
lentes á  una  helada  ó  á  una  granizada  permanente. 


(1)    De  vitu  orbis... 
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que  unidas  al  desenfreno  de  un  Fisco  desatentado  y 
expoliador,  habían  forzado  á  una  gran  porción  de 
la  población  agrícola  libre  á  emigrar  y  extinguido 
la  clase  de  los  pegujareros  y  medianos  terratenien- 
tes, que  sustentaban  sobre  sus  hombros  toda  la  má- 
quina del  Estado,  determinando  la  concentración  de 
infinitas  haciendas  cortas  en  manos  de  los  clarissi- 
mi  por  buenos  ó  por  malos  medios,  ordinariamente 
por  malos,  y  la  consiguiente  transformación  del  culti- 
vo arbustivo  en  cultivo  cereal.  A  perturbar  esta  nue- 
va fase  de  la  agricultura  vino  la  irrupción  de  los  tri- 
gos de  Sicilia,  Egipto  y  Mauritania,  que  obligó  á  su 
vez  á  los  potentados  territoriales  á  cesar  en  la  produc- 
ción de  cereales  y  abandonar  sus  latifundios  al  pasto 
natural:  las  campiñas  acabaron  de  enyermar  y  despo  - 
blarse:  á  los  viñadores  habían  sucedido  los  pastores: 
la  propiedad  territorial  se  había  depreciado  en  una 
mitad... 

Sura  y  Numisio  pensaron  en  alguna  combinación 
que  contuviese  esta  regresión  de  la  industria  agraria 
hacia  la  barbarie,  restaurando  la  pequeña  propiedad, 
promoviendo  la  replantación  de  los  viñedos,  por  el 
medio,  entre  otros,  de  proporcionar  dinero  barato  á 
los  que  todavía  seguían  resistiendo  en  su  antigua  con- 
dición de  pegujareros,  verdaderos  héroes,  y  á  los  bra- 
ceros libres  recién  salidos  de  esa  clase  que  pudieran 
ofrecer  en  su  laboriosidad  y  en  su  honradez  garantía 
seria  de  que  todavía  sabrían  redimirse  de  su  caída,  de 
que  el  préstamo  que  se  les  hiciera  no  se  malograría. 
(Este  beneficio  había  de  hacerse  extensivo  á  la  reedi- 
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ficación  de  los  barrios  exteriores  de  la  ciudad  (exte- 
riores á  la  muralla  tyro-hénica),  destruidos  por  el 
1;erremoto  del  año  366).  No  acababa  todo  en  esto  para 
Numisio  y  Sura.  Por  debajo  de  aquella  mísera  plebe 
rural  regenerable,  se  agitaba  un  proletariado  misera- 
We,  amasado  con  todos  los  desechos  y  espumas  de  la 
vida  social,  en  continuo  llanto  y  agonía,  alimentado 
<;on  las  sobras  de  los  perros,  afrenta  y  baldón  de  la 
riqueza;  y  al  buen  corazón  de  nuestros  dos  magnates 
se  imponía  arbitrar  recursos  de  carácter  permanente 
para  aliviar  de  un  modo  regular  la  indigencia  de  la 
plebítula,  ad  sustinendam  tenniorum  inopiam,  que  había 
-dicho  el  humanísimo  emperador  Trajano  (1). 

Asociáronse,  pues,  los  dos  magnates  para  una  obra 
social  y  de  caridad,  congénere  de  aquellas  admirables 
fundaciones  alimentarias  de  Trajano  y  sus  sucesores, 
imitadas  en  provincias  por  los  ciudadanos  ricos  y  ex- 
tinguidas al  cabo  de  dos  siglos  (2).  La  institución  que 
crearon,  dotándola  de  un  buen  capital,  prestaría  can- 


il) Frase  de  Trajano,  registrada  por  Plinio  el  Joven,  epísto- 
la X,  104;  cf.  el  mismo,  epíst.  ix,  30,  y  Marciano  ad  Dig.  xxx, 
117,  122. 

(2)  Debieron  prosperar  mucho  en  Tarraco,  por  influjo,  entre 
•otros,  de  Sura,  general  de  Trajano.  En  la  administración  de  las 
<ie  la  provincia  Citerior  hubo  de  distinguirse  un  Marco  Poncio 
Agro,  flamen  provincial  y  procurator  Augusti  ab  alimentis,  á 
quien  la  Asamblea  de  la  provincia  erigió  en  Tarragona  una  es- 
tatua, cuyo  pedestal  se  conserva  todavía.  (Corpus  i.  1.,  ii,  4.238.) 

Otra  memoria  de  esta  institución  parece  ser  cierta  inscripción 
de  Clunia,  del  siglo  ii  ó  iii,  cuya  lectura  rastrea  Hübner,  ap.  Bo- 
letín de  la  Academia  de  ia  Historia,  Madrid,  1894,  tomo  xxiv, 
pág.  178. 
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tidades  para  rescate  y  mejora  de  fincas  rústicas  de 
corta  extensión  mediante  fianza  hipotecaria  y  pago  de 
un  módico  interés  annuo  de  3  por  100:  el  importe  de 
los  réditos  no  lo  percibirían  Sura  y  Numisio,  dueños 
del  capital,  sino  que  ingresaría  íntegro  en  una  Caja 
especial  para  ser  invertido  en  socorros  á  los  indigen- 
tes. Al  propio  tiempo,  Sura  restituyó  á  los  hijos  ó  nie- 
tos de  los  antiguos  poseedores  las  tierras  que  había 
heredado  en  el  ager  campo  de  Tarragona  y  en  el  Pi- 
natense  usurpadas  ó  mal  adquiridas  por  su  padre  y 
abuelo,  so  color  ó  pretexto  de  compraventa  civil  ó  en 
embargos  y  ejecuciones  de  la  Hacienda.  Y  no  contento 
con  esto,  excitó  á  sus  deudos  y  amigos  ricos  á  que 
hicieran  otro  tanto  de  lo  suyo. 

Con  esto,  los  padres  de  la  fundación  esperaban  ver 
renacer  la  antigua  fecundidad  de  las  campiñas,  ases- 
tar un  golpe  mortal  á  la  usura,  restablecer  en  su  anti- 
gua dignidad  de  labradores  independientes  á  los  que 
habían  decaído  de  ella  y  sentar  el  fundamento  de  lo 
que  había  de  ser  patrimonio  cuantioso  para  el  proleta- 
riado. Quizá  tenían  razón  los  que  diputaban  de  noble 
quimera  esta  institución,  recordando  el  fracaso  de 
análogos  empeños  de  Nerva,  Alejandro  Severo  y  Per- 
tinax,  y  que  habría  sido  más  acertado  renunciar  á  un 
utópico  resurgimiento  de  la  agricultura  y  dedicar  el 
capital  á  instituir  una  orphanotrophia^  una  ptochotro- 
phia  ó  una  gerontotrophia  á  la  cristiana  (casas  de  Mi- 
sericordia, para  huérfanos,  asilos  de  pobres,  hospita- 
les), sin  trascender  de  la  beneficencia.  Sin  embargo^ 
las  circunstancias  no  eran  enteramente  iguales,  y  ca- 
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bía  esperar  que  no  sería  tardío  ni  perdido  del  todo  el 
sacrificio  (1). 

La  curia  de  Tarraco  decretó  dos  estatuas  de  bronce 
para  los  bienhechores  y  nombró  una  Comisión  que 
ejecutara  el  acuerdo  y  retirase  del  Foro  dos  de  las 
estatuas  antiguas  que  lo  llenaban,  para  hacer  sitio  ó 
lugar  á  las  nuevas.  Numisio  y  Sura  renunciaron  tal 
honor,  alegando:  que  dado  que  su  obra  implicase  algún 
mérito,  la  virtud  es  el  premio  de  sí  propia;  que  al 
igual  de  Catón,  juzgaban  preferible  que  las  gentes  se 
preguntasen  por  qué  Fulano  no  tenía  estatua,  que  no 
que  preguntasen  delante  de  la  estatua  quién  era  Fu- 
lano; y,  por  último,  que  el  haber  dado  á  las  almas  be- 
néficas aquel  humilde  ejemplo,  no  era  una  razón  para 
que  se  hiciera  de  ellos  un  estorbo  permanente,  obstru- 
yendo el  área  del  Foro  que  ya,  sin  eso,  pedía  con  mu- 
cha necesidad  ser  desobstruida. 


(1)  Desde  el  siglo  xvi  al  xix  han  existido  infinidad  de  funda- 
ciones análogas  á  ésta,  prueba  de  que  no  era  tal  propósito  una 
utopia. 


CAPITULO  XII 


VISITA  COMPROMETEDORA 

Un  día  del  mes  de  Abril  del  año  388,  hallándose  Nu- 
misio  de  temporada  en  Tarraco,  anuncióle  el  cubicu- 
larius  que  dos  grandes  damas  enlutadas  preguntaban 
por  él  pidiendo  permiso  para  hablarle.  Eran  una  se- 
ñora anciana,  como  de  setenta  años,  de  estatura  pro- 
cer, de  semblante  rígido,  surcado  de  estrías,  ajada^ 
marchita,  más  aún  que  por  los  años,  por  el  sufrimiento 
y  la  nostalgia  del  perdido  principado;  y  una  apuesta 
primorosísima  doncella  de  diez  y  ocho  primaveras, 
dúctil  y  elegante,  de  hombros  y  cuello  contorneados; 
de  pequeña  boca,  labios  encendidos,  dientes  nacara- 
dos, cabello  rubio,  naturalmente  rizoso,  la  tez  fresca 
y  rozagante;  su  conjunto  de  una  esbeltez  como  Diana, 
blanca  y  pura  como  «Cisnodocea»,  exhalaba  un  aroma 
inefablemente  voluptuoso,  que  al  menos  por  las  pren- 
das exteriores,  habría  ocupado  un  trono  y  brillado  en 
la  misma  corte  de  Ctesiphonte  ó  de  Byzancio.  La  pri- 
mera se  llamaba  Fabia  Frisca;  la  joven,  Flavia  Aelia 
Pío  tina.    • 
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Con  la  voz  entrecortada  por  los  sollozos,  la  dolo- 
rida Frisca  dijo  al  castellano  de  Turno  vas: 

— Acabamos  de  ser  indultadas  del  destierro  por  de- 
creto de  nuestros  señores  Theodosio  y  Valentiniano  y 
confinadas  á  Ib  más  interno  de  la  Península,  con  dis- 
frute de  una  pensión  vitalicia  sobre  el  fisco  imperial. 
Tú  abogaste  por  nosotras.  A  iniciativa  tuya,  á  tu  pro- 
videncia, á  tu  condición  generosa  debemos  estos  bene- 
ficios, encima  del  menos  apetecible  de  la  vida;  y  á  ley 
de  agradecidas  venimos  á  confesar  la  deuda  en  que 
hemos  quedado  constituidas  para  contigo,  solventar 
en  nombre  de  todas  el  tributo  de  eterna  gratitud  que 
te  debemos,  único  agasajo  con  que  podemos  corres- 
ponder, fuera  de  la  voluntad,  á  las  mercedes  con  que 
te  dignaste  abrumarnos  y  hacer  protestas  de  nuestra 
sumisión  y  de  nuestro  rendimiento. 

Estas  últimas  palabras  fueron  dichas  con  voz  con- 
movida y  apenas  perceptible. 

— Pero,  ¿quiénes  sois?  Porque  yo  no  caigo  ni  re- 
cuerdo... 

— Yo  soy  Prisca,  la  madre  del  difunto  emperador  de^ 
las  Gallas  y  de  las  Híspanlas,  Magno  Máximo;  y  esta 
joven  es  la  mayor  de  sus  hijas,  huérfanas... 

Numisio  tuvo  que  agarrarse  para  no  caer  de  espal- 
das. Al  pronto  parecióle  que  no  había  oído  bien.  ¡Fa- 
milia de  Máximo  en  casa  de  Numisio!...  ¡Las  vueltas 
que  daba  el  mundo!  No,  ningún  dramaturgo,  fanta- 
seando escenas  á  todo  su  sabor,  igualaría  jamás,  y 
menos  superaría  á  las  prosaicas  realidades  de  la  his- 
toria. El  caso  era  tan  estupendo,  que  el  viudo  de  Siri- 
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cia  no  acababa  de  volver  de  su  estupor  ni  darse  clara 
cuenta  de  lo  que  sucedía,  de  aquello  que  parecía  una 
burla  del  destino.  ' 

En  su  sonrisa  apagada,  en  sus  tristes  miradas  de 
luto...  ycn  esta  ultra  existencia  que  arrastro...  yo  no 
tengo  ya  derecho  á  la  vida:  he  debido  desaparecer;  ¿y 
qué  digo  yo?,  hemos  debido  desaparecer  todos  al  punto 
que  llegó  la  noticia  de  la  tragedia.  Pero  yo  sobre  todo, 
¿qué  hago,  qué  tengo  que  hacer  en  este  abominable 
mundo?  Mi  supervivencia  es  una  estafa  y  una  injuria 
al  Supremo  Hacedor. 

Sobre  todo  antes  que  hubo  adivinado  la  secreta  in- 
tención y  el  verdadero  objetivo  de  la  visita  — que  no 
era  ciertamente  recomendarse  á  su  piedad  y  protec- 
ción, y  menos  rendir  acciones  de  gracias,  que  no  ha- 
brían estado  justificadas—',  el  viudo  de  Siricia  sintióse 
fuera  de  su  centro,  aturdido,  estremecido,  mareado, 
como  si  encima  de  los  hombros  llevase,  en  cuenta  de 
cabeza,  una  devanadera.  No  habría  dado  más  vueltas 
si  hubiese  sido  cogido  en  el  centro  de  un  vórtice  ú  otro 
vertiginoso  remolino. 

Poco  á  poco  los  giros  de  la  devanadera  se  fueron 
aquietando.  Numisio  se  recobraba  y  pudo,  por  fin, 
contestar  á  Prisca.  Todavía^  sin  embargo,  mientras 
hablaba  interrumpíase  á.cada  instante,  haciendo  pau- 
sas ó  balbuceando,  como  si  le  faltase  el  aliento  ó  tu- 
viera que  convertir  la  voz  y  la  atención  á  alguna  con- 
versación interior. 

Gon  todo  y  con  eso,  no  se  desmintió  un  punto  la  no- 
bleza de  su  carácter  y  su  gran  corazón.  En  aquellas  dos 
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mujeres  dejó  de  ver  cosa  de  Máximo;  hízose  cargo,  como 
no  hasta  entonces,  de  todo  el  alcance  de  la  tragedia;  vi6 
á  la  huérfana  desvalida,  privada  por  un  hado  injusto 
y  cruel  de  sus  naturales  protectores,  el  padre  y  el  her-' 
mano;  vio  á  la  anciana  sin  hogar,  despeñada  de  la 
cumbre  de  la  grandeza,  supliciados  los  dos  sujetos  de 
su  amor,  los  dos  sostenes  de  su  vejez,  después  de  ha- 
ber gustado  la  embriaguez  de  la  púrpura;  tuvo  indig- 
naciones y  crispaduras  sacrilegas  contra  el  hecho  de 
tantas  existencias  truncadas  sin  ninguna  culpa  de  su 
parte,  á  influjo  de  una  adversa  estrella:  es  que  un  jefe 
de  guerra  victorioso  tiene  quizá  tres  ó  cuatro  veces  en 
su  vida,  después  de  ganar  batallas  decisivas,  la  sen- 
sación embriagadora  de  la  soberanía  de  la  personali- 
dad. Lo  que  tenía  Numisio  delante  de  él  no  era  ya,  á 
sus  ojos,  cosa  de  la  tierra:  era  algo  sagrado  que  el  in- 
fortunio y  el  dolor  habían  santificado.  La  vista  de 
aquellas  lágrimas  y  de  aquel  luto  le  oprimió  el  corazón 
y  lloró  también.  Tuvo  ternuras  de  madre  para  con- 
solarlas é  infundirlas  alientos  y  esperanza.  Alabó  en 
la  anciana  su  fortaleza  de  ánimo:  había  sido  ella 
más  fuerte  que  su  desgracia;  había  tenido  valor  para 
conservar  la  vida,  sacrificándose  por  aquellas  inocen- 
tes criaturas,  en  una  como  segunda  maternidad.  Y  se 
declaró  incondicional  amigo  y  patrono  de  toda  la  fa- 
milia: si  llegaban  á  necesitarlo,  lo  encontrarían  pronto 
á  sostener  empeñadamente  su  causa;  dotaría  á  la  joven 
cuando  se  casara... 

Estos  y  los  delnás  conceptos  de  Numisio  confortaron 
el  lacerado  corazón  de  las  dos  mujeres;  pero,  la  ver- 
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dad  sea  dicha,  la  sutil  y  avispada  Frisca  había  apun- 
tado á  otro  blanco  y  no  quedaba  con  eso  satisfecha. 
Había  ella  oído  hablar  del  personaje  tarraconense  en 
la  corte  de  Tréveris,  sin  determinación  de  especie; 
sabía  de  una  manera  vaga'  que  era  éste  carne  y  uña 
de  Theodosio;  había  olfateado,  guiándose  por  rumores 
é  indicios,  que  el  remate  de  su  carrera  sería  elevarse 
á  la  dignidad  de  augusto;  en  todo  caso,  aun  como  per- 
sona privada,  tratábase  de  un  patricio,  miembro  del 
Senado  romano,  terrateniente  de  consideración,  cono- 
cido y  respetado  en  toda  la  extensión  de  los  dos  impe- 
rios; últimamente  tenía  su  residencia  en  España,  no 
en  Roma  ni  en  Milán,  donde  á  una  hija  de  Máximo  le 
sería  difícil  habitar,  aun  dado  que  la  corte  imperial 
lo  autorizase.  Y  he  aquí  la  principal,  si  tal  vez  no  la 
única  finalidad  del  viaje  de  nuestras  peregrinas  Fabia 
y  Frisca:  repetir  con  Numisio  en  Tarraco  la  suerte  de 
Justina  con  Theodosio  en  Thessalónica;  aprovechar 
la  lección  con  que  la  astuta  viuda  milanesa  lograra 
acomodar  á  su  hija  en  el  tálamo  del  emperador  de 
Oriente. 

* 
*  * 

Ciertamente,  como  guapa,  no  puede  negarse,  Galla, 
la  hermana  de  Valentiniano,  éralo  en  grado  superla- 
tivo; pero  todavía  la  aventajaba  la  hermana  de  Víc- 
tor, por  más  que  esto  te  parezca,  lector,  exagerada 
hipérbole. 

Era  Flotina  lo  más  acabado  que  había  producido  en 
su  línea  la  raza  española:  con  lo  cual  no  hay  que  de- 
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cir  que  constituía  el  tipo  selecto  de  la  hermosura  fe- 
menil en  todo  el  mundo  y  la  más  excelsa  forma  de 
vida  de  que  pudiera  envanecerse  la  humanidad.  Era 
alta  como  su  abuela,  excediendo  el  promedio  de  la 
estatura  propia  de  las  mujeres  peninsulares.  Su  natu- 
ral gentileza  y  garridez,  la  corrección  de  sus  líneas, 
la  arrogancia  del  busto,  la  gracia  y  la  nobleza  de  los 
ademanes,  su  apostura  de  sembradora  Cibeles,  su  elas- 
ticidad que  la  asemejaba  á  un  junco  de  ribera,  y  jun- 
tamente su  solidez  física,  no  transparentada  al  exte- 
rior, hallaban  remate  y  complemento  en  el  más  pre- 
eminente de  sus  atributos  corporales,  que  á  todos  los 
sublimaba:  tal  era  la  majestad.  Dondequiera  que  es- 
tuviese sentada,  su  asiento  parecía  siempre  un  trono. 
Esa  no  estudiada  majestad  habría  dado  una  impresión 
de  orgullo  y  de  insolente  altivez,  suscitando  á  su  paso 
tanto  como  entusiasmos  repulsión,  á  no  desmentirla  y 
rectificarla  su  aire  de  modestia,  la  dulzura  de  su  mi- 
rada, su  llaneza  y  afabilidad  y  un  ligero  tinte  de  me- 
lancolía que  tanto  podía  ser  ingénita,  enraizada  en  el 
carácter  de  la  raza  peninsular,  como  sello  que  impri- 
miera en  su  rostro  el  desastre  en  que  había  perecido 
trágicamente  su  familia.  En  ese  accidente,  el  coturno 
y  la  psiquis  no  se  correspondían.  Tenía  el  cabello  ru- 
bio como  el  de  una  celta;  pero  los  ojos,  orlados  de 
largas  y  sedosas  pestañas,  eran  negroa,  de  una  sere- 
nidad inefable,  no  incompatible  con  aquella  intensidad 
y  vigor  magnético  que  Numisio  había  admirado  tan- 
tas veces  en  las  mujeres  orientales  y  cuyo  mirar  fran- 
co excluía  toda  idea  de  recelo,  de  suspicacia,  maligni- 
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dad  ó  desconfianza.  Los  hechiceros  hoyuelos  de  sus 
mejillas  iluminaban  tanto  como  los  ojos  el  perfecto 
óvalo  del  rostro.  Manos  y  pies  menudos,  nariz  recta, 
un  si  no  es  respingada,  voz  insinuante,  acariciadora, 
movimientos  ondulantes,  completaban  el  adorable 
conjunto  de  seducciones  que  se  habían  acumulado  en 
aquel  arquetipo,  nieta  de  Frisca.  Figuraos  el  color 
fresco,  ligeramente  áureo  y  sonrosado  de  una  manzana 
en  la  plenitud  de  su  madurez,  y  conoceréis  la  paleta 
en  que  sus  diez  y  ocho  abriles  habían  mojado  el  pincel 
para  matizar  la  tez  del  rostro  y  de  las  manos.  El  co- 
lor negro  de  su  vestido  y  atavío  daba  mayor  realce  á 
la  suprema  elegancia,  distinción  y  señorío  de  su  regia 
persona. 

Con  estas  prendas  físicas  corría  parejas,  si  no  es 
que  las  superaban,  las  del  espíritu  (las  inmateriales):  su 
ponderación  y  equilibrio,  la  claridad  de  su  juicio,  su 
piedad  para  con  los  desgraciados,  su  ciega  pasión  por 
la  justicia.  ¿Discurso?  ¿Poema?  ¿Oda?  Lo  que  sé  es  que 
todo  en  ella  rimaba.  Podía  definirse  en  una  cifra  di- 
diendo:  «Era  un  ritmo,  era  una  armonía».  Considera- 
do desde  este  punto  de  vista,  se  habría  dicho  el  cuerpo 
una  envoltura  parlante,  labrada  de  cristal^  que  dejaba 
paso  á  la  visión  de  un  alma  sencilla,  buena  y  lumi- 
sa.  No  había  que  internarse  ni  profundizar  para  llegar 
á  la  médula  de  su  pensamiento,  que  estaba  siempre  á 
flor  de  piel.  A  diferencia  de  su  abuela,  la  pérdida  del 
principado  la  tenía  sin  cuidado  y  la  habría  encontrado 
fría  á  no  haber  ido  acompañada  del  trágico  remate 
de  Aquileia,  que  costara  la  vida  á  su  padre  y  á  su  her- 

26 
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mano.  Entre  sus  dotes  más  sobresalientes  brillaba  uno, 
reflejo  de  todos  los  demás.  La  ideal  princesa  era  la 
suma  discreción:  poseía  la  difícil  virtud,  tan  rara  aun 
hoy,  quince  siglos  después,  de  saber  escuchar  é  inte- 
resarse en  lo  que  escuchaba,  no  hablando  por  su  cuen- 
ta sino  cuando  era  preguntada  ó  al  interlocutor  le  pla- 
cía guardar  silencio. 

Poseía  el  ñno  tacto  de  un  diplomátitio ,  y  fué  incons- 
ciencia y  mengua  de  seso  por  parte  de  Máximo  el  no 
haber  sabido  apreciar  la  escogida  mentalidad  de  Ploti- 
na,  su  sagacidad  sin  igual,  su  acierto  y  buena  orienta- 
ción. Le  hicieron  falta  ai  cuitado  otras  alas,  un  cerebro 
menos  desguarnecido,  menos  prosaico,  menos  apegado 
á  la  materia  y  al  tiempo,  animado  por  una  centella  de 
idealidad.  No  se  comprendía,  á  no  pensar  en  un  lusns 
naturae,  que  de  tal  cepa  se  hubiese  destilado  tal  licor. 
Tiempo  antes,  no  bien  hubo  Plotina  olfateado  que  su 
padre  se  disponía  á  levantar  el  vuelo  y  cruzar  los  Al- 
pes, con  objeto  de  destronar  á  Valentiniano,  el  buen 
sentido  de  la  joven  se  sublevó  é  hizo  lo  indecible  por 
disuadirle:  puso  por  medianera  á  la  abuela  para  que 
intercediese  á  favor  de  su  solicitud;  interesó  los  bue- 
nos oficios  de  Víctor,  si  bien  éste  no  se  prestó  á  com- 
placerla;  hizo  valer  el  juicio  contrario  de  su  madre, 
ya  fallecida  en  aquella  sazón,  á  quien  tantas  inquie- 
tudes, remordimientos  y  lágrimas  costara  la  muerte 
violenta  de  Gratiano  y  sus  continuas  excitaciones  á 
Máximo  para  inducirle  á  que  no  tentara  más  á  la  di- 
vinidad, á  que  se  despojase  de  la  púrpura  y  se  reclu- 
yese en  la  paz  de  su  gleba  natal,  en  medio  de  los  hon- 
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rados  Arévacos;  agregó  por  su  parte  convincentes  ra- 
zones sobre  las  consecuencias  que  podría  tener  el  mal 
paso  en  que  se  metía:  si  triunfaba,  habría  hecho  obra 
de  iniquidad,  que  algún  día  se  desmoronaría,  como 
todo  lo  que  contraviene  las  leyes  ineluctables  de  lo 
honesto,  ó  dígase,  como  todo  lo  que  anda  divorciado 
de  la  ética,  los  dictados  de  la  moral;  si  Theodosio,  que 
seguía  complaciente  y  tranquilo,  mirándose  satisfecho 
en  el  espejo  del  Bosforo,  despertase,  por  fin,  y  volase 
con  todas  sus  fuerzas  militares  del  Oriente,  en  auxilio 
de  la  sangre  de  Gratiano  y  de  su  propia  dignidad  y 
seguridad,  y  la  fortuna  no  te  fuese  propicia,  porque  el 
curso  de  los  acontecimientos  se  torcía  y  tus  designios 
se  frustrasen,  habrías  perdido  encima  del  honor  la 
porción  inmensa  del  Imperio  de  Occidente  que  ahora 
disfrutas  en  paz,  y  las  ricas  posesiones  que  has  adqui- 
rido en  España  que,  naturalmente  serían  confiscadas, 
y  entonces,  ¿qué  sería  de  Fabia,  tu  pobre  madre,  qué 
de  tus  hijitas,  qué  de  Víctor? 

El  déspota  estuvo  brutal:  los  considerandos  de  la 
vidente  le  removieron  y  ensombrecieron  más  aún  su 
negro  humor  bilioso,  exacerbando  con  la  contradic- 
ción su  hidrópica  sed  de  grandezas,  de  conquistas  y 
de  principado.  Aunque  quería  entrañablemente  á  sus 
hijas  y  á  su  madre,  les  impuso  absoluto  silencio,  re- 
sistiéndose á  reconocerlas  beligerancia;  y  como  insis- 
tieron en  su  pretensión,  anegadas  en  llanto,  abrazán- 
dole y  acariciándole,  arrojólas  de  su  presencia  con 
displicente  y  avinagrado  gesto,  remitiéndolas  agria- 
mente á  la  rueca  y  al  telar,  y,  á  la  postre,  ya  exaspe- 
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rado,  trocada  la  adustez  y  malhumor  en  iracundia, 
amenazándolas  con  mi  proceso  por  delito  contra  el  Es- 
tado «si  volvían  á  meterse  én  camisa  de  once  varas». 
Todavía,  al  emprender  Máximo  la  marcha  á  la  cabeza 
del  ejercito,  se  atrevió  Pío  ti  na  á  abogar  una  vez  más 
por  la  paz,  y  en  último  extremo  pidió  á  su  padre  que 
la  llevase  consigo  á  la  guerra.  ¡Otra  habría  sido  su 
suerte  si  hubiese  accedido  á  la  súplica  de  la  alentada 
y  clarividente  doncella  y  contado  con  sus  luces  y  con 
su  consejo! 

* 

*  * 

Tal  era  Plotina.  En  otras  circunstancias  más  despe- 
jadas, Numisio,  y  aun  hombre  menos  encendidizo 
que  él,  se  habría  rendido  desde  el  primer  instante  á 
discreción,  tragando  ansiosamente  todo  el  anzuelo,  y 
más  aún  hasta  la  caña.  Pero  en  aquella  coyuntura,  ia 
abuela  de  Plotina  perdió  el  viaje:  Numisio  no  picó, 
con  todo  y  ser  el  cebo  tan  exquisito  y  tan  de  su  agra- 
do. No  todo  había  sido  culpa  de  Prisca:  es  qué  no  le 
había  asistido  la  oportunidad:  hasta  para  eso  hay  qué 
llegar  en  una  buena  hora,  como  había  llegado  Justina. 
Algo  le  valió  á  Numisio  cerrar  de  vez  en  cuando  los 
ojos  y  evocar  aquella  dulce  figura  á  cuya  memoria 
había  jurado  ser  fiel  hasta  la  muerte;  pero  aun  eso, 
con  ser  poco,  le  resultaba  insuficiente,  y  necesitó  Dios 
y  ayuda  para  resistir  al  diabólico  gancho  de  Prisca. 
En  vano  quiso  hacer  el  valiente,  simulando  indiferen- 
cia; á  lo  mejor,  sin  darse  cuenta,  sorprendíase  á  sí 
mismo  prosternado  en  voluptuoso  éxtasis  y  en  adora- 
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ción  delante  de  la  soberana  beldad,  costándole  vio- 
lentos esfuerzos  el  embridar  el  cuerpo  para  que  la 
acción  material  no  siguiese  al  pensamiento.  Maldijo 
el  instante  en  que  la  nieta  de  Frisca  había  pisado  el 
umbral  de  su  casa  para  darle  más  guerra  que  nunca 
le  diera  el  propio  Máximo,  su  padre.  Fué  aquél  el  peor 
día  de  su  vida.  Enloquecido,  cegado  por  los  resplan- 
dores que  irradiaban  de  la  deslumbrante  aparición, 
murmuraba  en  el  colmo  de  su  exaltación,  después  de 
otra  escapada  mental  á  Oriente:  «Es  demasiado  para 
uno  solo  ¡que  no  se  repita,  que  no  se  repita,  porque 
soy  una  escoria  vil,  un  mísero  mortal  y  no  respondo, 
no  respondo! 

Aquí  encaja  cierto  rasgo  de  honorabilidad  del  hu- 
manísimo señor  de  Turnovas,  y  es:  que  nunca,  ni  di- 
recta ni  indirectamente,  reprobó  estos  manejos  de 
Fabia  Frisca,  ni  vio  en  ellos  una  indelicadeza,  antes 
bien  hallaba  muy  natural,  y  aun  digna  de  loa,  que  la 
solícita  maternal  anciana  discurriese  trazas  para  «co- 
locar» á  sus  nietas,  que  el  mejor  día  iban  á  quedarse 
solas  en  el  mundo,  brindando  tesoros  de  tan  imponde- 
rable precio  como  el  que  representaba  Flotina,  á  cam- 
bio de  dignidad  social  y  de  posición.  Fero  no  tenía 
igual  seguridad  de  los  demás  que  de  sí  propio,  por  lo 
cual  su  extremada  hidalguía  y  caballerosidad  le  per- 
suadieron á  enterrar  como  en  una  sima,  recatándola 
hasta  de  sí  mismo,  esta  singular  aventura  que  podría 
lastimar  el  amor  propio  y  hasta  el  decoro  de  una  fa- 
milia en  quien  tan  cruelmente  se  había  cebado  la  des- 
gracia. Es  esta  la  primera  vez,  al  cabo  de  quince  si- 
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glos,  que  la  espiritual  rapsodia,  escapada  á  algún  pa- 
limpsesto byzantino,  se  hace  de  dominio  público. 

Acabó  la  emocionante  entrevista;  sirvióse  la  comi- 
da en  el  mismo  triclinum  donde  diez  años  antes  había 
comido  Theodosio  de  paso  para  Oriente;  y  el  galante 
y  preocupado  Numisio  acompañó  en  persona  á  las  dos 
peregrinas  por  espacio  de  diez  y  siete  naillas,  hasta  la 
estación  ó  mansis  Ad  Septimum  decimum  (Vilavert). 
Desde  allí,  hasta  que  el  carruaje  que  las  llevaba  y  su 
modesta  escolta  se  perdieron  de  vista  en  el  horizonte 
con  rumbo  á  Ilerda,  Caesaraugusta  y  Emérita  (Mérida), 
donde  el  poder  público  las  inclaustraba,  estuvo  Numi- 
sio atalayándolas  con  la  misma  fijeza  é  inmovilidad 
que  pudiera  si  hubiese  sido  una  estatua  de  piedra.  No 
se  percibía  ya  ningún  objeto  ni  accidente  en  la  lonta- 
nanza; había  caído  del  todo  la  tarde,,  acababa  de  ce- 
rrar la  noche,  y  todavía  Numisio  seguía  mirando  en  la 
dirección  de  antes,  inmóvil  y  como  clavado  en  el  sitio 
donde  había  tenido  lugar  la  despedid^.  ¿Pensaba  en 
Máximo  y  en  el  papel  que  le  había  tocado  desempeñar 
en  el  desenlace  de  la  tragedia?  ¿Contemplaba  hechiza- 
do, quier  platónicamente,  como  artista,  quier  carnal- 
mente,  como  un  vulgar  mortal,  aquella  deidad  huma- 
nada, milagro  de  Dios?  Lo  que  puede  asegurarse  es 
que  en  las  breves  horas  de  coloquio  con  Frisca  y  Plo- 
tina,  Numisio  había  sido  más  héroe  que  en  el  Rhim, 
que  en  Bretaña,  que  en  la  Thracia,  y  ahora  tocaba  los 
efectos  de  su  heroísmo. 

Acaso  Frisca  había  contado  demasiado  con  el  poder 
fascinante  de  su  nieta  y  el  ímpetu  avasallador,  poder 


—  407  — 

incontrastable  de  la  pasión  amorosa.  Al  arrancar  de 
la  estación  Ad  Septimum  decimum  y  ver  á  Numisio 
transportado  y  como  anonado,  hecho  estatua  de  sal, 
vio  las  cosas  menos  negras,  se  animó  un  poco  y  mur- 
muró para  sus  adentros  este  desahogo:  «No  he  perdi- 
do el  viaje,  no;  la  espina  ha  penetrado  muy  adentro 
y  tiene  espolones  y  lleva  traza  de  echar  raíces  en  la 
carne:  tú  volverás  la  visita;  tú  nos  sacarás  de  allí: 
¡Vaya  si  nos  sacarás!» 

Si  en  aquel  momento  hubiese  caído  por  aquellos 
parajes  el  arriero  de  los  refranes,  probablemente 
le  habría  aconsejado  que  no  se  fiase  demasiado,  por 
que  en  el  mundo  de  lo  material,  lo  mismo  que  en 
el  otro,  un  clavo  quita  otro  clavo. 


Si  todos  los  castillos  que  Numisio  edificó  en  el  aire 
aquella  noche  hubiesen  sido  de  cal  y  canto,  ni  Roma 
ni  Byzancio  habrían  tenido  que  preocuparse  de  las 
tribus  bárbaras  de  los  Germanos,  porque  no  habiendo 
de  poder  éstas  revolverse  ni  adelantar  un  paso  por  el 
territorio  de  uno  y  otro  Imperio,  erizado  de  defensas 
inexpugnables,  que  se  tocaban  unas  á  otras,  se  habrían 
guardado  de  intentar  el  imposible  de  invadirlo,  hacer 
irrupción  en  él  y  conquistarlo. 


CAPITULO  XIII 


POETAS   EN  TURNOVAS 

Paulino  y  Prudencio  en  Beliasca.— Quiénes  eran  estos  dos  personajes. — 
Mausoleo  de  Siricia  y  Engracia.— Adeptos  y  adoradores  de  Gárgoris, 
Habis  y  Ataecina.— Estatua  pagana  cristianizada. — Fiesta  nocturna  en 
el  campo.  — ¡Tierra  y  Libertad!— Numisiano  de  vuelta  de  Roma.— Ex- 
cursión á  Piníana.— Dinamio  burdigalense  y  Ampelius. — Excursión  á 
Ilerda.— Aelio  Pacieco.— Tarraco  y  su  teatro  histórico  nacional.— Otro 
poeta:  el  obispo  Ambato  y  su  commonitorio.— Panorama  de  Ilerda. — 
Estrago  causado  por  los  francos  de  ultra-Rhin.— Signiücado  político 
de^as  ruinas  de  Ilerda.— Que  los  francos  vuelven. — Paulino  no  tiene 
derecho  de  dar  el  importe  de  sus  bienes  á  los  pobres  libres,  en  vez  de 
los  siervos  adscriptos  á  las  heredades  donadas. — Que  Paulino  no  tie- 
ne derecho  á  retirarse  al  yermo.— Revolución  dinástica  y  reacción 
pagana:  el  emperador  Valentiniano  asesinado  por  el  general  franco 
Arbogasto.— Nuevo  emperador  Eugenio.— Cartas  de  Therasia.  — Pauli- 
no perseguido,  su  hermano  asesinado.  — Ambato  huyendo  al  martirio. 

El  intenso  fervor  cristiano  del  errabundo  Paulino 
era  incompatible  con  el  espíritu  arraigadamente  pa- 
gano de  la  Aquitania,  su  país  (hasta  su  conterráneo, 
maestro  y  amigo  Ausonio,  cristiano  en  la  corte,  era, 
pagano  en  el  campo,  cuando  residía  en  sus  posesiones 
y  villas  de  las  cercanías  de  Burdeos  y  Saintes);  y  no 
pudiendo  sufrir  por  más  tiempo  el  choque  y  los  razo- 
namientos consiguientes  á  esa  contradicción^  rompió 
los  lazos  que  le  ligaban  al  patrio  solar  y  á  las  nativas 
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riberas  del  Garumna  (Garona),  y  se  expatrió  volunta- 
riamente para  siempre^  viniéndose  con  Therasia  á 
esta  otra  parte  del  Pirineo . 

En  Complutum  gustaron  la  dicha  inefable  de  que 
les  naciera  un  hijo,  á  quien  pusieron  por  nombre  Cel- 
so; pero  ¡ay!  Celso  no  vivió  más  que  ocho  días.  Un 
rayo  que  hubiese  caído  á  sus  pies  no  les  habría  ano- 
nadado más  que  la  pérdida  de  aquel  único  fruto  de  su 
amor,  con  tanta  ansia  y  durante  tantos  años  esperado. 
El  malogrado  infante  fué  inhumado  junto  al  sepulcro 
de  los  Santos  Niños  Justo  y  Pastor. . 

No  era  meramente  un  corazón  desgarrado  que  se 
desangra^  era  más  que  eso:  figúrese  el  lector  un  esta- 
do de  ñacidez,  de  enervación  y  aniquilamiento,  sus- 
tancia cuasi  etérea,  inmaterial,  que  desemboca  en  el 
vacío  y  se  desvanece  hasta  confundirse  con  una  ilu- 
sión ó  una  quimera;  era  hastío  y  cansancio  de  la  vida; 
era  nostalgia  del  nirvana.  La  vida  univ^ersal  les  hacía 
el  efecto  de  un  inmenso  fraude.  No  les  hablaran  de 
mirar  en  aquella  tribulación  una  prueba,  y  menos  una 
visitación  de  Dios.  A  tan  arbitraria  perturbación  del 
orden  natural  daban  las  proporciones  de  una  convul- 
sión del  cosmos.  Aquel  supremo  pathoSj  aquella  an- 
gustia y  congoja  inenarrable  se  les  había  enroscado 
á  las  sienes  como  corona  de  pasión,  se  les  había  re- 
torcido al  tronco  como  túnica  dolorosa  y  les  traspasa- 
ba, les  asfixiaba,  les  abrasaba  y  consumía. 

Poco  á  poco  su  abatimiento  y  depresión  fueron  re- 
mitiendo; empezaron  á  mirar  la  causa  del  Universo 
como  distinta  é  independiente  de  la  de  Celso,  vieron 
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el  mundo  menos  negro  y  entraron  en  un  orden  de  re- 
lativo equilibrio,  sin  abandonar  por  eso  su  muda  acu- 
sación contra  aquella  inmensa  iniquidad:  su  pasión,  al 
mismo  compás,  se  fué  haciendo  menos  huraña,  menos 
absoluta,  menos  intransigente:  las  cosas  acabaron  por 
quedar  en  una  posición  intermedia... 

Una  revolución  muy  honda  se  había  operado  en  el 
ánimo  de  los  dos  desolados  esposos.  Su  fe  se  tornó 
ascética.  Aquella  lacerante  congoja,  el  hastío  y  abo- 
rrecimiento de  las  glorias,  vanidades  y  cuidados  terre- 
nales, el  tedium  vitae  habían  dado  su  fruto  natural. 
Therasia  y  Paulino  convinieron  en  una  fórmula  que 
no  era  ya  ninguna  novedad.  Consistía  ésta  en  desertar 
para  siempre  las  vías  del  mundo,  transplantar  el  hogar 
al  otro  lado  del  mar  Tyorheno,  hacer  profesión  del 
yermo,  consagrándose  á  la  soledad,  á  la  meditación  y 
al  servicio  de  Dios,  desprenderse  de  su  riqueza,  ven- 
diendo los  regios  patrimonios  heredados  para  repartir 
el  precio  á  los  pobres,  conforme  al  precepto  evangéli- 
co, y  vivir  juntos  siempre,  aunque  ya  no  como  cón- 
yuges, sino  como  hermanos.  A  fortalecerles  en  esta 
resolución  llegó  una  carta-respuesta  del  solitario  de 
Bethlem  [Ensebio  Hieronymo  (a)  San  Jerónimo],  á 
quien  habían  consultado. 

El  año  392  residían  en  Barcelona,  absorbidos  en  la 
ardua  tarea  de  liquidar  y  adinerar  sus  dilatadas  here- 
dades de  Aquitania  y  España,  que  había  de  durar 
hasta  394,  fecha  de  su  definitiva  traslación  á  Italia. 

La  vasta  región  del  valle  del  Garona  estaba  intriga- 
da por  penetrar  la  incomprensible  actitud  del  inspirado 
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poeta  bórdeles.  ¡Disolver  la  sólida  casa  paterna,  de  la 
más  rancia  nobleza,  fragmentándola  y  enajenándola  á 
cien  distintos  compradores!  ¡Sacrificar  la  augusta  re- 
ligión que  había  sido  la  de  sus  padres  y  que  había 
hecho  la  grandeza  de  Roma  por  abrazar  un  culto 
tosco  y  vulgar,  propio  sólo  de  mendigos,  de  ignoran- 
tes y  de  esclavos!  ¡Echar  tal  mancha  sobre  su  gran 
maestro  y  protector,  Ausonio,  del  insigne  vate  y 
ex  cónsul,  y  amargar  de  ese  modo  los  últimos  mo- 
mentos del  glorioso  anciano!  La  aristocracia  y  Ja  in- 
telectualidad de  Burdeos,  y  aun  de  todo  el  país  de  la 
Gironde,  en  especial  sus  antiguos  amigos  y  sus  deu- 
dos, sin  excluir  su  hermano,  estaban  escandalizados 
é  indignados,  y  no  se  explicaban  tamaña  aberración 
sino  por  un  desvarío  ó  un  desconcierto  de  la  men- 
te, alias  locura,  ilpóstata,  desertor  de  nuestros  al- 
tares, le  decían;  y  vejábanlo  con  todo  género  de 
invectivas,  zumbas  y  menosprecios  que  le  llegaban 
al  alma. 

Había  hecho  Paulino  donación  de  una  parte  de  su 
fortuna  al  pueblo  de  Barcelona,  y  estaba  impaciente 
por  acabar  de  deshacerse  de  los  bienes  que  todavía  le 
quedaban,  á  fin  de  cortar  esas  últimas  amarras  que  le 
sujetaban  aún  á  este  bajo  mundo  y  le  impedían  des- 
plegar las  alas  y  volar  al  puerto  de  refugio  que  se  ha- 
bía elegido  para  Tebaida  suya  y  de  Therasia,  á  saber: 
las  cercanas  soledades  del  sepulcro  de  San  Félix,  en 
Ñola  de  la  Campania.  Entonces  decidió  cumplirle  á 
Numisio  la  promesa  que  le  había  hecho  con  reitera - 
ción^,  de  visitarle  en  Turnovas  y  aprovechar  la  excur- 
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sión  para  consultar  con  él  y  con  Prudencio  la  contes- 
tación que  daría  á  cierta  carta  de  Ausonio. 

Vengamos  ahora  ál  otro  huésped. 

Aurelio  Prudencio  Clemente,  ex  prefecto,  era  en 
aquella  sazón  uno  de  los  dignatarios  del  palacio  im- 
perial, y  residía  en  Milán,  junto  á  la  persona  de  Va- 
lentiniano  II,  emperador  de  Occidente.  En  el  expresa- 
do año  de  392  hallábase  accidentalmente  en  Caesarau- 
gusta  (Zaragoza),  su  patria,  con  objeto  de  visitar  á  sus 
padres  y  acabar  de  convalecer  de  una  afección  tenaz, 
obstinada,  que  lo  había  tenido  á  las  puertas  de  la 
muerte.  Motivo  de  su  viaje  á  Turno  vas:  cumplimentar 
á  Numisio,  condescender  al  llamamiento  de  Paulino,  y 
leer  á  ambos  cierta  obra  de  empeño  que  tenía  en  telar, 
á  saber,  la  primera  versión  del  poema  cristiano  — pa- 
triótico La  Symmachúm  (contra  Symmachum),  refu- 
tación métrica  del  celebrado  discurso  del  ilustre  se- 
nador romano  sobre  el  ara  ó  altar  de  la  Victoria,  y 
decidir  con  su  consejo  si  podría  ser  útil  á  la  causa  de 
la  «verdad»  y  al  servicio  y  aumento  del  Imperio, 
ó  si,  por  él  contrario,  debería  condenarla  á  las  lla- 
mas.—  Por  aquel  tiempo  empezaba  Prudencio  á  com- 
poner sus  himnos,  los  primeros  de  los  cuales  circula- 
ron reservadamente  entre  algunas  personas  de  Milán 
y  de  Roma. 

Por  fin  se  pusieron  de  acuerdo  entre  sí  y  con  Numi- 
sio sobre  el  día  en  que  habrían  de  coincidir  en  Turno- 
vas,  ó  digamos  en  Ilerda. 

Nu}>)jsio  se  había  preparado,  alquilando  en  TarraCo 
(Tarragona)  un  profesional  de  la  cocina  con  algunos 
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auxiliares  (1)  y  organizando  un  servicio  diario  de  men- 
sajeros á  la  misma  ciudad  y  á  la  de  Barcino  (Barcelo- 
na) para  refrescar  víveres  y  caldos,  particularmente 
repostería  fina,  vinos^  mariscos  y  pescado  de  mar,  que 
habían  de  reforzar  la  despensa  de  casa,  compuesta  de 
pollos  de  raza  numídica,  pavones  y  faisanes,  huevos 
de  gallina  común,  perdices,  liebres,  capones  cebados, 
hígados  de  ánsar,  codornices,  anguilas  y  lampreas, 
truchas  exquisitas  cogidas  en  aguas  de  Beliasca,  sar- 
dinas en  conserva,  cangrejos,  escabeches,  corzos,  cer- 
dillos,  cabritos  y  corderos,  jabalí  y  eixarzo  cazados 
una  jornada  al  Norte  en  las  dilatadas  selvas  anejas  á 
Turno  vas  y  Piniana,  jamón  y  salchichón,  caracoles, 
pimienta,  comino,  garó  de  Cartagena  y  muría  de  Bar- 
celona, miel  destilada  y  en  panal,  leche,  manteca, 
queso  de  los  Alpes,  especias  de  la  India,  mostaza, 
guisantes,  alcachofas,  espárragos,  setas  imperiales, 
lechuga,  cebolla,  berros,  acederas,  rábanos  y  achi- 
coria, aceitunas;  carne  membrillo  fabricada  en  la 
casa  por  la  sub-villica  Incunda  (2);  almendras  y  nue- 
ces del  ano  anterior,  higos  secos  de  Gallica  Flavia 
(Fraga),  dátiles  de  Carthago  y  de  lili  te  (Elche),  uvas- 
pasas,  cerezas  frescas  procedentes  de  injerto  del  Asia 
Menor,  ó  lo  que  para  el  caso  es  igual,  de  Italia,  sobre 
patrón  silvestre,  indígena  en  España.  Las  higueras, 
los  granados,  los  almendros,  los  ciruelos,  los  nogales, 
los  avellanos,  los  manzanos,  los  perales,  los  melocoto- 


(1)  Marquardt,  ii,  pág.  171-2.  ^^ 

(2)  Marquardt,  ii,  pág.  52. 
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ñeros  y  los  azufaifos,  de  que  Turnovas  producía  hasta 
para  los  esclavos,  no  habían  sazonado  todavía  su  fru- 
to: otro  tanto  sucedía  en  la  huerta  con  los  melones. 
Las  bodegas  de  Beliasca  tenían  surtido  variado  y  es- 
cogido, incluso  de  vino  añejo  del  Vesubio,  vino  de  la 
Bética,  sarmientos  de  Falerno,  vino  de  Alba,  vino  de 
Burdeos  y  vino  «gaditano»  (de  Jerez). 

El  día  25  de  Mayo  (año  392),  los  amplios  zaguanes 
de  Beliasca  abrieron  paso  á  los  dos  eminentes  perso- 
najes recién  llegados,  acompañados  desde  Ilerda  por 
los  amos  de  la  posesión,  padre  é  hijo:  de  un  lado,  aquel 
que  ya  las  lumbreras  del  cristianismo  llevaban  en  boca, 
envuelto  en  un  coro  de  alabanzas,  Paulino  de  Aquita- 
nia,  y  de  otro,  el  cisne  de  Sálduba  (Caesaraugusta),  el 
gran  poeta  hispano,  todavía  inédito,  á  quien  la  poste- 
ridad aguardaba  con  el  resonante  dictado  de  Pindaro 
cristiano,  Aurelio  Prudencio.  Recibióles  toda  la  servi- 
dumbre de  Beliasca,  y  al  frente  de  ella  el  villico  P.  Is- 
tolacio  y  su  mujer  Cr ónice. 


EL   MAUSOLEO 

Sin  aguardar  siquiera  el  baño,  la  galante  piedad  de 
nuestros  viajeros  les  persuadió  á  visitar  lo  primero  la 
sepultura  de  Siricia  y  Engracia.  Con  eso,  además,  Pau- 
lino cumplía  un  encargo  especial  de  su  mujer  The- 
rasia. 

Habían  ya  recorrido  una  buena  porción  de  los  jar- 
dines y  estaban  á  la  vista  íiel  monumento,  cuando  vie- 
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ron  con  sorpresa,  recostado  viciosamente  en  el  centro 
del  oloroso  parterre  (platabanda)  de  violetas  adscrito 
al  servicio  del  mausoleo,  un  jumentillo  viejo,  muy  co- 
nocido nuestro,  remozado  por  el  buen  trato,  el  cual, 
no  bien  hubo  oído  la  voz  de  Numisio,  incorporóse 
prestamente,  dejando  la  mullida  y  olorosa  alfombra 
de  flores  para  salir  á  su  encuentro  y  saludarle  con 
una  morrada  de  honor,  según  lo  tenía  por  costumbre 
desde  la  muerte  de  su  consocio  y  amo  el  arriero 
Márculo. 

El  mausoleo  afectaba  la  forma  de  una  pirámide, 
compuesta  de  tres  cuerpos  sobrepuestos  encima  de  un 
pedestal  enguirnaldado.  El  segundo  de  ellos  se  halla- 
ba formado  de  pilastras,  estaba  rasgado  á  todos  los 
vientos  por  arcadas  y  decorado  por  cornisas  y  frisos. 
El  tercero,  ó  sea  el  coronamiento,  lo  componían  doce 
columnas  de  orden  corintio  y  el  entablamento  susten- 
taba una  cúpula:  en  el  interior  alzábanse  dos  efigies 
de  málmol  blanco,  representando  á  Siricia  y  Engracia. 
En  los  bajorrelieves  que  llenaban  las  cuatro  caras  del 
primer  cuerpo  se  destacaban,  entre  grecas  de  tirsos, 
genios  alados,  tritones,  pájaros,  racimos  de  uvas  y 
flores  y  otros  semejantes  motivos  de  decoración;  los 
Dioscuros,  Castor  y  Pólux,  símbolo  de  resurrección  y 
de  inmortalidad,  el  sacrificio  de  Isaac,  Orfeo  rodeado 
de  animales,  el  Buen  Pastor,  el  rapto  de  Proserpina, 
Ulises  contemplando,  traspasado  de  dolor,  ásu  perro. 
Argos  moribundo,  Daniel  entre  los  leones,  la  resurrec- 
ción de  Lázaro,  el  martirio  de  Santa  Engracia,  etcé- 
ra,  esculpidos  en  bronce. 
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En  uno  de  los  frisos  corría  este  epitafio,  grabado  en 
•caracteres  de  gran  tamaño: 

'«•í*  Siricia  Natalis,  amatrix  pauperum,  pia  in  óm- 
nibus, necessit  in  pace  esu  die  iii  idus  Martias  aera 
€CCCXV»  (post  Chr.  377),  y  en  el  otro:  «*i<  Engratia 
Pomponia,  Anorum  vii  abdormivit  in  Domino.»  En- 
trambas inscripciones  ostentaban  á  la  cabeza  aquella 
manera  de  cruz  llamada  gámmata  M--|,  común  á  bu- 
«dhistas,  heleno-romanos  y  cristianos. 

En  el  interior  de  ese  primer  cuerpo  del  túmulo  habían 
sido  depositados  los  dos  sarcófagos  que  encerraban  los 
despojos  mortales  de  la  hija  y  de  la  mujer  de  Numisio. 

En  la  cúspide,  una  grulla  inmóvil,  como  si  fuese  de 
metal  y  cual  otra  pieza  decorativa  del  monumento, 
hacía  centinela  y  compañía  á  su  nido,  mientras  la  hem- 
bra daba  calor  á  los  polluelos.  Bandadas  de  golondri- 
nas revoloteaban  incansables  en  torno  al  segundo 
cuerpo  del  mausoleo  y  por  entre  las  abiertas  arcadas 
donde  habían  fabricado  el  suyo.  , 

Últimamente,  detrás  del  monumento,  á  cinco  ó  seis 
pasos  de  distancia  de  él,  alzábanse  dos  edículas  cons- 
truidas en  el  mismo  estilo  y  de  piedra  igual,  habitadas 
por  las  dos  siervas  Cinga  y  Pyrene,  predilectas  de  Si- 
ricia Natal  (una  de  ellas  había  sido  nodriza  de  Engra- 
cia), á  quienes  ésta  había  legado  la  libertad  y  una  ren- 
ta vitalicia  con  la  condición  de  que  morasen  de  por 
vida  junto  al  enterramiento  de  sus  amas,  velando 
sobre  él  y  haciéndole  compañía.  Muertas  que  fuesen, 
^deberían  ser  inhumadas  junto  á  los  sarcófagos  de  la 
manumisora  y  de  su  hija. 

27 
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Ya  que  estaban  en  los  jardines,  estiraron  las  pier- 
nas un  breve  trecho  por  la  amplia  alameda  — olineda 
más  bien —  que  los  circuía  en  más  de  una  milla  de  ex- 
tensión, sombreada  por  filas  de  olmos  y  viña  trepado- 
ra, que  formaba  guirnaldas  de  rama  á  rama  y  entre 
cada  dos  hileras  de  árboles  umbrosa  bóveda  de  ver- 
dura; se  asomaron  un  instante  al  que  en  la  casa  deno- 
minaban «mirador  de  Siricia»  en  memoria  de  la  malo- 
grada dama,  señora  de  Turno  vas,  que  había  sido 
grandemente  apasionada  de  aquel  plácido  y  deleitoso 
rincón,  cuyo  pie  bañaba  el  Ripacurtia,  hijo  de  las  nie- 
v'es  del  Maladetta,  media  hora  antes  de  verterse  en  el 
Segre,  y  de  cuya  nemorosa  espesura  subía  la  gran  sin- 
fonía campesina,  en  que  se  fundían  acordes  y  concen- 
tos de  las  rumorosas  linfas  pirenaicas,  gorjeos  y  tri- 
nos de  infinitos  pajarillos  que  en  el  soto  habían  fabri- 
cado sus  nidos,  y  el  dúo  no  interrumpido  de  la  fronda 
con  el  viento  enamorado  que  la  acariciaba  al  pasar,, 
cargado  de  perfumes,  haciéndola  estremecerse.  En 
seguida  se  restituyeron  á  la  casa  para  zambullirse  en 
el  baño,  cuya  Jiypocansis  (hornillo)  seguía  encendido,, 
reponiendo  las  cosas  al  instante  de  su  llegada.  Empe- 
zaba á  anochecer:  en  la  región  de  las  nubes,  los  toques 
de  fino  carmín  acababan  de  desvanecerse,  tornándose 
ceniza. 
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BELIASCA 


Como  en  anteriores  ocasiones,  el  cronista  se  abstiene 
de  describir  al  detalle  la  opulenta  mansión  señorial  de 
Beliasca,  cabeza  del  fundo  Turnovense.  Únicamente 
le  echaremos  con  rapidez  un  vistazo,  si  el  lector  tiene; 
gusto  en  acompañarme,  mientras  sus  ilustres  huéspe- 
des se  esponjan  en  las  cellae  ó  piezas  destinadas  á  los 
trámites  del  baño  termal,  tepidarium,  caldarium^  fri- 
gidarium  y  unctoriunij  y  cenan  y  se  acuestan,  hasta 
que  la  Divinidad  sea  servida  de  amanecer. 

No  había  que  buscar  en  Beliasca  murallas  flanquea- 
das de  torreones.  Al  par  de  una  villa  ó  quinta  de  re-; 
creo  para  residencia  de  sus  señores,  era  un  centro  de 
trabajo  y  de  producción,  ó  sea  un  masó  casa  de  labor, 
centro  de  una  vasta  explotación  agrícola,  y  estaba 
enteramente  desguarnecida.  No  se  había  transformado 
aún  en  fortaleza  ó  castrum  como  en  otras  partes,  por 
ejemplo,  el  hurgus  de  Paulino  en  Aquitania,  entre  los 
ríos  Garóna  y  Dordoña  (hoy  Bourg). 

A  media  falda  del  cerro  ó  collado  en  que  Beliasca  se 
asentaba,  alzábase  una  primera  tanda  de  edificios,  se- 
parados unos  de  otros  por  angostos  pasadizos,  que 
hacía  de  ellos  otras  tantas  ínsulas,  en  previsión  de  un 
incendio:  allí  los  pajares,  allí  los  terrenales,  donde  se: 
acopiaban  los  henos  y  la  abundante  cosecha  de  alfalfa; 
allí  los  espaciosos  cobertizos  y  patios  destinados  á  leña 
para  todos  los  usos  del  fundo  y  á  madera  de  construc- 
ción; allí  los  almacenes  y  depósitos  de  material  y  ape- 
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ros  de  labranza,  atalajes,  carros,  azadas,  arados,  ho- 
ces, trillos,  bieldos,  podaderas,  cuévanos  de  mimbre, 
barriles,  cántaros,  tinajas,  tejas,  etc.  Delante  de  ellos, 
en  ütia  segunda  línea  de  edificios,  mirando  de  fuera 
ade'ntro,  tenían  sus  talleres  y  sus  dormitorios  los  teje- 
dores, bataneros,  sastres,  zapateros,  talabarteros,  car- 
pinteros, carreteros,  herreros,  albañiles,  alfareros, 
tejeros,  yeseros  y  demás  artes  mecánicas  al  servicio 
de  la  posesión  y  sus  dependencias,  destinadas  á  recom- 
poner el  material  deteriorado  y  construir  otro  nuevo 
para  distribuirlo  por  todos  los  grupos  de  ppblación  de 
Turnovas  y  levantar  los  nuevos  caídos  y  las  edifica- 
ciones resquebrajadas  ó  incendiadas;  allí  también  dor- 
mían los  magisti'i  operum  (capataces  de  cultivo)  y  los 
operarii  ó  braceros  á  sus  órdenes,  buhulaSy  aratoreSy 
vinitoreSj  procuratores  apiarii,  vilicii  horto7'um  (hor- 
telanos y  jardineros),  los  mediastini ^  los  ratinarii 
(guardas  de  los  campos  y  de  los  bosques);  allí  el  hato 
de  las  ovejas  erythms;  allí  las  zahúrdas  destinadas  á 
la  cría  de  cerdos  para  el  consumo  de  la  localidad  (de 
Beliasca)  y  la  exportación  de  jamones  y  salchichón, 
con  las  cuadras  — habitación  de  los  suarii  ó  porque- 
ros.—  Más  adentro,  en  una  tercera  línea  de  construc- 
ciones, estaba  el  ergastulum  (la  ergástula),  los  hórreos 
ó  trojes,  almacenes  de  granos  y  harinas,  los  hornos  de 
pan  cocer  para  servicio  de  Beliasca,  la  escuela  de  ma- 
nufacturas de  lino,  con  los  dormitorios  de  los  alumnos, 
obreros  é  hilanderas,  los  almacenes  de  materia  prima 
y  de  género  fabricado,  el  taller  de  costureras,  las  co- 
cineraSj  pulmentariae  y  focariae;  allí  las  bodegas  don- 
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de  se  guardaban  el  vino,  el  zytho  y  el  hidromiel  fabri- 
cado ó  cosechado  en  las  dependencias  de  Beliasca  ó 
percibidos  por  sus  partes  agrarias  de  los  siervos  de  la 
posesión,  la  nevera  ó  depósito  de  hielo  acumulado 
para  la  estación  estival...  En  una  cuarta  línea  concén- 
trica más  arrimada  al  centro  se  alzaban  la  escuela  de 
niños  y  la  edícula  del  preceptor;  la  del  siervo  médico, 
con  su  minúscula  farmacia,  y  la  muía  con  que  recorría 
los  diversos  caseríos  y  grupos  de  población  del  fundo 
donde  su  ministerio  era  solicitado;  la  del  veterinario; 
la  enfermería;  la  oficina  del  dispensator,  á  cuyo  cargo 
corría  la  contabilidad  de  la  posesión;  el  sereno  ó  vigi- 
lante nocturno;  la  piscina  común  para  el  baño  de  la 
servidumbre,  con  separación  de  sexos,  el  gymnasio  y 
juego  de  pelota  para  ejercicio  y  diversión  de  la  misma 
en  los  días  festivos;  los  coches  á  servicio  directo  de 
Numisio  y  Numisiano,  con  los  respectivos  cocheros  y 
troncos  (caballos).  Todo  ello  ventilado,  dividido  por 
calles,  espaciado  por  plazas  y  patios  interiores,  empe- 
drados y  limpios,  raras  veces  teñidos  de  verdín,  con 
surtidores  de  agua  encañada  que  fluía  de  un  acueducto 
antiguo,  el  cual  la  conducía  desde  el  Ribagorzana  hasta 
la  linde  de  los  jardines  y  de  camino  abastecía  una  cis- 
terna de  regular  capacidad  excavada  en  la  roca  para 
ocurrir  á  la  frecuente  eventualidad  de  las  turbias  del 
río.  Hermoseaban  calles  y  plazas  diversidad  de  árbo- 
les, ora  sueltos  é  irregulares,  ora  en  ringlera  ó  agru- 
pados, y  algunos  soportales  sobre  pilastras  para  tomar 
el  sol  resguardados  del  viento  ó  de  la  lluvia. 
En  el  centro  de  todo,  el  alma  del  fundo,  la  residen- 
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cía  personal  dé  sus  señores,  no  tan  fastuosa,  pero  sí 
tan  cómoda  como  el  Laurentino  de  Plinio,  y,  dados  loa 
gustos  de  Numisio  y  de  su  hijo,  aun  más  agradable. 
Numisiano  miraba  embelesado  las  masas  azuladas  del 
Montsech  y  en  la  parda  lejanía  los  bravios  carrasca- 
les que  formaban  parte  del  rico  patrimonio  de  su  ma- 
dre; al  pie,  el  florido  jardín  y  vergel  y  las  enramadas 
riberas  de  los  dos  ríos,  poblados  de  arboleda,  vestidas 
de  ramaje...;  y  más  lejos,  á  mediodía  y  poniente,  la 
dilatada  planicie,  con  sus  huertas,  sus  linares,  sus 
prados,  sus  trigales,  verdes  aún,  pero  ya  espigados,  y 
sus  rebaños  de  blanco  vellón  como  bandadas  de  palo- 
mas. Harto  de  Roma,  de  donde  acababa  de  llegar,  ex- 
clamó transportado,  con  más  fresca  espontaneidad  que 
Martial  piropeando  á  su  Marcella:  «^Tu  mihi  Roma  es». 

Componíase  de  varias  alas  y  cuerpos  de  edificación 
unidos  entre  sí  por  corredores,  pasadizos,  galerías  ce- 
rradas y  azoteas,  provistas  en  verano  y  en  las  esta- 
ciones intermedias  de  toldos  y  tabiques  portátiles. 
Aparte  diversos  comedores,  tenía  piezas  especiales 
para  todas  las  circunstancias  de  la  vida  y  para  todas 
las  estaciones  del  año  y  no  se  había  escatimado  en 
ellas  el  mármol,  el  estuco,  los  mosaicos  y  el  bronce 
exquisitamente  esculpido.  Los  entrantes  de  la  fábrica 
en  el  jardín  y  vergel  y  de  éstos  enría  fábrica  y  edifica- 
ción, habían  dado  lugar  á  combinaciones  de  una  gran 
vistosidad  y  muy  originales. 

Ni  los  padres  de  Siricia,  ni  Numisio  después  habían 
prodigado  en  este  fundo  las  estatuas,  como  era  uso  en 
las  familias  de  su  rango.  Las  principales  eran  dos:  un 
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hermes  en  el  jardín,  que  representaba  á  KSexto  Pom- 
ponio,  primer  fundador  histórico  de  la  casa  de  Nertó* 
briga,  y  la  efigie  de  la  mártir  cristiana  Engracia  [Santa 
Engracia].  Siricia  había  respetado  tres  deliciosas  esta- 
tuas de  mármol,  de  estilo  arcaico,  que  habían  acom- 
pañado desde  lo  alto  de  sus  pedestales  los  juegos  de  su 
primera  infancia  y  que  figuraban  á  Flora,  las  Gracias 
y  Pomona. 

Diré,  últimamente,  que  los  rústicos  ó  áypocyjo:  de  las 
demás  comunidades  rurales  y  cotos  acasarados  espar- 
cidos por  la  vasta  extensión  del  fundo  Turnovense, 
más  que  siervos,  como  se  decía  en  el  tecnicismo  ofi- 
<5ial,  eran  libertos  lihertini^  ocupando  una  posición  in- 
termedia entre  la  esclavitud  y  la  libertad  ([xeiaió  5ou 
A(bv  Tcal  éX£v0á|Xü)v,  que  diría  Pollux),  según  era  propia 
de  la  servidumbre  ibérica,  análoga  á  la  hilocia  de  Es- 
parta y  al  colonato  adscripticio  de  Roma  en  el  último 
grado  de  su  evolución.  Estaban  vinculados  á  la  gleba 
de  Turnovas,  ó  lo  que  es  igual,  formaban  parte  inte- 
grante del  latifundio  (predio),  sin  que  á  ellos  les  fuera 
lícito  abandonarlo  ó  ausentarse  de  él  ni  al  dueño  ena- 
jenarlos ó  donarlos  separadamente  de  la  tierra  que 
labraban;  pechaban  al  dominus  ó  señor,  por  vía  de 
agraticum  (un  vectigal  en  especie)  equivalente  á  la 
mitad  de  los  frutos  y  de  las  crías  que  producían,  y  por 
via  de  operae,  sernas  ó  prestaciones  personales,  seis 
jornales  al  año,  invertidos  en  estas  tres  clases  de  la- 
bor: arar  ó  sembrar,  escardar  y  segar.  Naturalmente, 
vivían  por  su  cuenta,  excepto  los  días  en  que  tributa- 
ban las  operas. 
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HABIS  ¡TIERRA  Y  LIBERTAD! 

Paulino,  Prudencio,  Numisio  y  Numisiano  se  habían 
levantado;  habían  tomado  su  desayuno  (jentaculum) 
de  pan  con  vino  ó  con  miel,  queso,  pastas,  aceitunas 
y  dátiles;  habían  deliberado  sobre  la  carta  de  Ausonio 
á  Paulino  (que  no  ha  de  confundirse  con  otras  cuatro- 
llegadas  posteriormente  con  retraso  de  algunos  años^ 
y  que  la  historia  conoce);  habían  empezado  la  lectura 
del  poema  de  Prudencio  (que  no  llegó  á  publicarse  hasta 
muchos  años  después,  adicionado  con  el  argumento  de 
las  victorias  de  Stilicón  en  Pollenza  y  Florencia);  ha- 
bían tomado  su  baño,  no  queriendo  diferirlo  para  la 
tarde;  á  la  hora  séptima,  pasado  mediodía,  se  habían 
acomodado  e"n  el  lujoso  sigma  del  comedor  de  verano,, 
engalanado  con  auleae  ó  colgaduras  de  seda  y  borda- 
dos de  hilo  de  oro;  habían  despachado  el  suculenta 
prandium  (almuerzo  ó  comida),  verdadero  festín  en 
que  el  cocinero  tarraconense  se  había  excedido  á  sí 
mismO;  y  después  de  una  larga  sobremesa,  sin  gana 
ninguno  de  meridiatio  (siesta),  salieron  del  comedor  y 
se  echaron  gozosamente  al  campo,  tomando  la  direc- 
ción del  río  Sicoris. 

Habrían  andado  tres  cuartos  de  milla,  cuando  des* 
embocaron  en  una  explanada  circular,  exornada  con 
algunos  árboles  y  dos  ídolos  de  metal  sobre  otros  tan- 
tos obeliscos  ó  pedestales  de  piedra.  A  mitad  del  de- 
clive norte,  proyectaba  sus  múltiples  troncos  y  rama- 
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je  una  corpulenta  higuera,  injerto  de  aquellas  opulen- 
tísimas de  Ficaria  (Almazarrón),  cuya  fama  ha  llegado 
hasta  nuestros  días,  tan  pomposa  y  exuberante,  que 
con  razón  la  diputó  Prudencio  de  reina  de  las  higue- 
ras y  palacio  vegetal.  A  su  sombra,  y  cobijados  por 
ese  dosel  y  cortina,  se  recostaron  sobre  el  césped  del 
florido  ribazo.  — Enfrente,  en  el  centro  de  la  plaza,  al- 
zábase un  monumento  compuesto  de  columnas  de  jaspe 
(¿pórfiro?)  sobrepuestas,  y  en  el  remate  de  todas  una 
efigie  de  bronce  dorado,  de  estilo  arcaico,  represen- 
tando un  majestuoso  anciano  de  luenga  barba,  que  con 
una  mano  tenía  asidos,  contra  el  pecho,  los  pliegues 
del  manto,  y  con  la  otra,  distendida,  sostenía  una  pe- 
sadísima llave  y  apuntaba  con  el  índice  hacia  un  lugar 
indeterminado  del  horizonte.  Era  una  copia  reducida 
del  monumento  llamado  Columnas  de  Cronos,  más 
tarde  de  Hércules,  que  se  alzaba  desde  siglo  remoto  á 
la  entrada  de  la  bahía  de  Cádiz  (1).  A  los  pies  del  ído- 
lo, también  de  bronce  y  arte  manifiestamente  poste- 
rior, se  erguía  un  arrogante  gallo  en  actitud  de  lanzar 
su  canto  matinal  como  un  pregón  de  guerra  (2).  Entre 
el  remate  del  obelisco  y  la  estatua  corría  un  epígra- 
fe en  caracteres  tartesios  ó  ibero-libyos,  que  decía: 
Gargoris. 

Inmediata  á  los  troncos  de  la  monumental  higuera, 


(1)     La  llave,  característica  de  Cronos  ó  Saturno,  era  símbolo 
del  año.  Del  Cronos  ó  Gargoris  del  monumento  gaditano  de  las 
columnas  he  dicho  en  mis  Estudios  ibéricos;  Madrid,  1895. 
:    (2)    A  todos  los  humanos  para  que  despertasen  y  corriesen  á 
festejar  la  próxima  llegada  de  la  aurora. 
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exhibíase  en  un  nicho  de  mármol  viejo,  con  un  ara  de- 
lante, otra  preciosa  escultura  de  bronce,  de  igual  arte 
que  la  primera,  y  era  designada  por  una  inscripción 
tartesia  con  este  nombre:  Ataecina.  Era  la  Inferna- 
Deaj  que  los  antiguos  periplos  registraron  entre  el 
Guadalquivir  y  el  Guadiana,  y  que  los  fenicios  asimila- 
ron á  la  Luna  augusta  y  los  romanos  á  la  Proserpina 
de  Sicilia  que  presidía  las  faenas  campestres  en  los 
Estados  de  Siricia. 

— ¿Queréis  decirme  qué  pintan  a4uí  estos  ídolos? — 
preguntó  Paulino. 

— Son  — respondió  Numisio —  dos  deidades  tartesias 
procedentes  de  las  orillas  del  Iber  hético  (río  Tinto), 
que  los  Kempsios  alojaron  aquí  *por  indicación  del 
oráculo,  al  término  de  su  peregrinación,  y  que  las  mu- 
chedumbres de  la  derecha  y  la  izquierda  del  Ebro  vas- 
cón  veneran  en  este  lugar  desde  la  remota  edad  (hace 
novecientos  años)  en  que  inmigraron  de  aquellos  pa- 
rajes (1). 

— Pero  tú,  cristiano,  ¿has  podido  sufrirlo? 

— ¡Psch!  Yo  creo  que  tuvo  razón  el  gran  Strabón  de 
Amasia,  y  los  muchísimos  que  han  opinado  como  él, 
proclamando  la  necesidad  de  una  religión  que  inspire 
el  temor  de  la  Divinidad  y  el  respeto  á  las  bases  fun- 
damentales de  la  sociedad  humana  y  oriente  las  al- 
mas, conduciéndolas  á  la  piedad,  á  la  santidad  y  á  la 
fe,  haciendo  veces  de  instrucción  filosófica  respecto  de 


(1)    De  estas  emigraciones  interpeniíisulares  de  los  tartesioa 
tratan  mis  Estudios  ibéricos;  Madrid,  1895. 
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las  mujeres  y  de  la  masa  del  pueblo,  para  quienes  Ja 
filosofía  es  libro  cerrado,  es  inaccesible... 

— ¡Psch!  Digo  yo  a  mi  vez  -^replicó  Prudencio,- 
aun  admitiendo  que  eso  fuese  así,  que  á  mi  juicio  no  lo 
es,  habría  de  entenderse  en  todo  caso  de  la  religión 
verdadera... 

— Sin  duda  ninguna  que  sí;  pero,  naturalmente,  la 
que  estima  verdadera  el  cosechero,  no  la  que  pueda 
creer  verdadera  un  extraño  á  él,  pongo  por  caso  tú... 
nosotros... 

— Eso  no  — repuso  vivamente  Paulino; —  en  negocios 
del  alma  es  lícita  una  santa  violencia,  según  doctrina 
cierta  del  incomparable  doctor  de  la  Iglesia  Augusti 
no,  inspirada  en  el  precepto  crítico,  en  la  máxima  com- 
pelle  intrarCj  introducido  por  él  en  la  Iglesia,  conforme 
al  conocido  pasaje  del  Antiguo  Testamento,  que  hay 
que  dar  ocasión  al  sabio  para  que  se  haga  más  sabio. 
La  fuerza  material  del  brazo  seglar  debe  reprimir  el 
error  por  la  coacción  exterior;  debe  hasta  obligar  á  las 
prácticas  del  culto  ortodoxo,  por  ejemplo,  á  asistir  al 
santo  sacrificio  de  la  misa... 

—Es  que  el  buen  doctor  á  quien  aludes  tiene  para 
todos  los  gustos,  y  yo  estoy  por  su  primera  manera, 
aquélla  en  que  fué  liberal,  valedor  de  los  donatistas  y 
maniqueos,  é  hizo  de  la  fe  un  acto  libre,  no  admitien- 
do que  se  constriñera  á  laxos  y  rebeldes  (relapsos,  re- 
beldes), que  usaran  otras  armas  que  la  palabra,  los  ra- 
zonamientos, la  discusión,  la  moderación  y  la  pacien- 
cia. Los  príncipes  cristianos  (y  lo  mismo  ha  de  enten- 
derse de  los  patronos  con  respecto  á  sus  siervos)  no 
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deben  intervenir  con  su  autoridad  temporal  á  favor  de 
la  unidad  y  triunfo  de  la  fe.  «La  persuasión,  no  la  vio- 
lencia»; «quédese  ésta  para  los  emperadores  paganos»; 
tal  era  su  sano  punto  de  vista  antes  de  convertirse  por 
su  mal  á  sentimientos  contrarios,  que  tantos  estragos 
habrían  de  ocasionar  en  el  mundo  si  pudieran  preva- 
lecer... 

— Sea  de  ello  lo  que  quiera,  queda  todavía  algo  más 
próximo,  siquiera  en  tiempo  sea  más  remoto.  El  con- 
cilio de  Iliberis  (Granada),  presidido  por  el  gran  Osio, 
previno  á  los  poseedores  terratenientes  cristianos  que 
no  consientan  á  sus  siervos  rendir  culto  á  los  ídolos:  ut 
prohibeant  domini  idola  colene  servís.,. 

— Efectivamente,  eso  dice  — repuso  Numisiano, — 
pero  añade  (hay  que  decirlo  todo):  á  menos  que  con 
ello  se  corra  riesgo  de  que  se  rebelen:  ni  si  metuant 
vim  servorum... 

— Peligro  que,  en  posesiones  de  un  hombre  tal  como 
Numisio,  ha  de  ser  ilusorio. 

— ¿Sí?  Pregúntaselo  á  los  tres  hombres  negros  (mon- 
jes) de  las  cuevas  de  Monserrat,  discípulos  de  Martín 
de  Tours  (más  fanáticos  que  prudentes),  cuando  el  año 
pasado  (391)  se  derramaron  por  la  Ilergecia,  desde  Ga- 
lilea Flavia  hasta  Osea,  en  devastadora  correría,  de- 
rribando ídolos,  incendiando  santuarios  y  aras,  talan- 
d^o  árboles  y  lucos  sagrados,  tuvieron  la  mala  inspira- 
ción de  meterse  por  tierras  de  Beliasca.  Ya  habían 
echado  una  soga  al  cuello  de  la  estatua  de  Gargoris, 
ya  se  bamboleaba  ésta  sobre  su  pedestal,  cuando  llega- 
ron en  tropel,  jadeantes,  dando  señales  de  una  gran 
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irritación,  vomitando  denuestos  y  armados  de  piedras 
y  nudosos  garrotes,  nubes  de  rústicos  de  Turnovas  y 
de  los  fundos  colindantes,  gente  de  malas  pulgas,  sin 
excluir  las  mujeres,  y  fué  milagro  que  los  rudos  ico- 
noclastas no  rindieran  el  alma  en  el  Segre,  adonde 
fueron  arrojados,  que  bajaba  hinchado  con  el  agua  de 
sus  treinta  y  tres  afluentes,  con  más  sus  treinta  y  cinco 
afluentes  de  afluentes,  que  formaban  un  respetable 
caudal,  y  pudieron  volverse  á  sus  madrigueras  desca- 
labrados y  maltrechos  nada  más,  con  un  brazo  roto  y 
dos  cabezas  abiertas  (San  Martín  de  Tours,  eso,  en 
389);  preguntárselo  á  todo  el  país  entre  el  Cinca  y  el 
Gallego  y  Huerva  y  del  otro  lado  del  Ebro,  que  acuden 
aquí  en  romería  todos  los  años  de  una  y  hasta  de  dos  y 
más  jornadas  de  distancia,  para  honrar  á  Gargoris,  á 
Ataecina  y  á  Habis,  implorar  consuelos  y  protección  y 
rendirles  tributo  de  agradecimiento  por  los  beneficios 
que  creen  haber  debido  á  su  providente  magnani- 
midad durante  el  año.  En  conclusión,  los  ídolos  que 
tienes  á  la  vista  están  todavía  demasiado  vivos  para 
que  pueda  nadie  pensar  en  enterrarlos. 

— Menos  mal  —murmuró  Prudencio, *un  poco  amos- 
tazado—  que  satisfaces  la  otra  hipótesis  del  canon: 
seipsos puros  conservent... 

— He  hecho  más  que  eso:  he  cristianizado  la  estatua. 
¿Veis  ese  gallo  de  bronce?  Por  sugestión  de  Siricia  lo 
hice  fundir  yo  y  ponerlo  en  el  pedestal;  y  he  aquí  á 
Gargoris,  con  la  majestad  de  su  continente,  su  barba 
espesa,  nevada,  su  llave  monumental,  su  gallo  cantador 
y  su  dedo  enfllando  hacia  Roma,  según  es  propio  de 
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Orónos,  convertido  en  un  San  Pedro,  aunque  mis  rús- 
ticos no  lo  vean,  pero  ya  irán  entrando  sin  necesidad 
de  compelerles,  con  ayuda  de  Orónos  mismo,  ó  sea  del 
tiempo... 

Rompió  Paulino  en  francas  risotadas  y  explosiones 
de  hilaridad  ante  el  extraño  modo  que  su  amigo  tenia 
de  bautizar  y  resellar  númenes  y  deidades.  Numisia- 
no  se  desternillaba  de  risa.  No  asi  Prudencio,  el  cual, 
sin  llegar  á  ponerse  hosco,  conservó  incólume  toda  su 
gravedad,  contentándose  con  una  ligera  sonrisa. 

— No  reirse,  amigos,  que  no  soy  yo  quien  ha  puesto 
la  moda  — exclamó  jovialmente  Numisio: —  ha  sido  el 
propio  Oonstantino  Magno  quien  trajo  las  gallinas. 
Ouando  á  principio  de  siglo  hizo  llevar  á  la  nueva  ca- 
pital fundada  por  él  en  Byzancio  la  celebrada  estatua 
de  la  diosa  Rliea  ó  Oybeles  erigida  en  el  monte  Din- 
dymo,  para  ornar  con  ella  una  iglesia  cristiana  inme- 
diata al  Foro  — me  lo  han  contado  y  además  la  he  vis- 
to,—  dispuso  cambiarle  la  posición  de  las  manos  para 
darle  una  actitud  orante,  y  demostrar  los  dos  leones 
que  tenía  á  los  lados  y  que  simbolizaban  el  fingido  po- 
der de  la  supuesta  madre  de  los  dioses.  Y  los  gallos  no 
son  menos  hijos  de  Dios,  que  los  leones,  ni  el  Orónos 
tartesio  más  incapaz  de  sacramentos  que  su  prudente 
esposa. 

Paulino,  que  era  de  suyo  facetioso,  le^abía  tomado 
el  gusto  á  la  risa,  y  quiso  sacar  más  jugo  á  la  cando- 
rosa superchería  de  Siricia. 

— ¿Qué  opinas  tú  del  gallo,  Numisiano? 

— Del  gallo,  nada;  pero  si  te  es  igual,  algo  de  subs- 


—  431   — 

tancia  podré  decirte  acerca  de  un  nieto  de  Gargoris, 
cognominado  Habis,  especie  de  Mesías  para  los  labrie- 
gos de  la  Ilergecia,  que  aguardan  su  vuelta  como  los 
cristianos  la  de  Jesús,  para  que  restaure  el  ideal  an- 
tiguo, y  cuya  efigie  hubo  de  desaparecer  de  aquí  en 
alguna  revuelta  conmoción  política,  razzia,  guerra, 
invasión,  terremoto,  etc.,  acaecida  en  el  decurso  de 
nueve  siglos. 

— Te  escuchamos  — aprobó  Paulino,  no  sin  alguna 
escama,  al  ver  la  solemnidad  con  que  el  generoso 
mancebo  lo  había  tomado. 

— En  las  baladas  heroicas  de  los  tartesios,  rememo- 
radas por  Asclepiades  de  Myrleo  (Strabón  de  Amasia) 
y  que  todavía  se  cantan  en  este  país  por  los  descen- 
dientes de  los  que  inmigraron  de  aquel  antiguo  Estado 
de  la  Iberia,  suena  un  Habis,  nieto  de  Gargoris,  sal- 
vado de  la  muerte,  á  que  había  sido  condenado  por 
una  serie  de  prodigios  que  refiere  el  historiador  Trogo 
Pompeio  y  que  no  hacen  aquí  al  caso.  Ese  fué  el  ci- 
vilizador y  bienhechor  de  su  raza.  Según  la  tradición 
que  corre  entre  nuestras  campesinos  y  ha  sido  acogida 
por  algunos  historiadores,  cuando  á  Habis  le  tocó  rei- 
nar, dio  como  finalidad  á  su  gobierno  mejorar  la  con- 
dición del  pueblo,  enseñándole  la  agricultura  y  per- 
feccionando su  régimen  alimenticio,  haciéndoles  vivir 
en  sociedades  civiles,  dándoles  una  Constitución  na- 
cional y  extirpando  la  esclavitud,  de  forma,  que  todos 
los  hombres  fuesen  iguales,  distribuirles  tierras  de 
pasto  y  de  labor,  para  que  las  disfrutasen  en  común  y 
como  todavía  hoy  se  practica  en  las  tribus  ribereñas 


—  432  — 

del  Duero  y  de  sus  afluentes,  donde  padre  las  ha  vis- 
to (1).  El  programa  de  Habis,  resumido  en  estas  dos 
palabras:  ¡Libertad  y  tierra!,  podría  considerarse  como 
complemento  del  de  Saturno  y  del  de  Jesús... 

— Pero,  muchacho,  ¿qué  desvarios  se  te  están  ocu- 
rriendo? (Paulino). 

— Nada  que  yo  invente:  me  limito  á  reverdecer  me- 
morias que  nuestros  campesinos  cultivan  al  amor  de 
la  lumbre  y  cantan  de  Habis,  que  es  para  ellos  la  fiesta 
de  la  agricultura.  Estas  buenas  gentes,  guardan  un 
obscuro  recuerdo  de  un  tiempo  en  que  eran  libres  y 
tenían  afianzada  la  libertad  por  la  posesión  del  «suelo 
y  el  goce  íntegro  de  los  frutos  de  su  trabajo;  y  es  creen- 
cia entre  ellos  que  Habis  dejará  un  día  su  Elíseo  y  vol- 
verá una  segunda  vez  á  Hispania  y  restablecerá  el 
reinado  de  la  igualdad  y  de  la  libertad  y  hará  nuevo 
reparto  del  suelo  laborable.  Y  como  el  Cristianismo 
no  se  ha  preocupado  de  abolir  y  prohibir  la  esclavi- 
tud, como  lo  que  es,  un  crimen  de  lesa  humanidad  y 
de  lesa  Cruz  (de  leso  Cielo),  y  hay  que  preocuparse, 
sacando  sus  consecuencias  á  las  condenaciones  de  Sé- 
neca, de  Dion  Chrysostomo  y  Ulpiano,  que  condenan 
aquella  odiosa,  execrable  institución  de  la  esclavitud 
en  todos  sus  grados,  maneras  y  formas;  y  como,  por 
otra  parte,  el  essenismo  de  Palestina,  como  el  Cristia- 
nismo, no  se  ha  cuidado  de  destruir  los  efectos  de  la 
usurpación  y  acaparamiento  del  suelo  y  del  subsuelo 
productivo,  y  es  forzoso,  indispensable  y  urgente  cui- 


(1)    Justino,  ex  Trogo  Pompeio,  xltv-4. 
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darse  de  eso^  volviendo  al  espíritu  de  las  leyes  agra- 
rias de  Licinio  y  los  Gracchos,  que  reconocen  el  de- 
recho de  todos  á  las  riquezas  naturales  y  á  los  instru- 
mentos de  trabajo  patrimonio  común;  y  como  las  dos 
€0sas  integran  el  ideal  social  y  político  del  Rómulo 
tartesio  — admitirás  conmigo,  querido  poeta  y  maes- 
tro—  que  tenía  razón  para  decir  que  en  estas  estatuas 
«e  encierra  un  soplo  de  idealidad,  esponja  sus  alas  y 
hay  más  enjundia  de  lo  que  á  primera  vista  parece; 
que  late  en  ellas  un  programa  de  resurrección  social 
que  podría  prestar  complemento  á  la  doctrina  incom- 
pleta del  Evangelio.  ¿Qué  opina  de  esto  tu  experien- 
cia V  tu  sabiduría? 

— El  Cristianismo  es  perfecto  y  no  necesita  comple- 
mento: no  tiene  nada  de  cojo,  manco  ó  inacabado; 
todo  se  halla  previsto  y  entrañado  en  él.  La  esclavi- 
tud cesará  á  su  hora,  cuando  deba  cesar,  barrida  por 
■el  soplo  libertador  del  crucificado:  los  patronos  manu- 
mitirán á  sus  siervos,  dándoles  ejemplo  la  Iglesia. 
Oomo  consecuencia  y  por  idéntico  influjo,  la  tierra, 
tantas  veces  usurpada,  se  distribuirá  según  ley  de  ra- 
zón y  de  justicia. . . 

— Demos  que  sea  así,  aunque  mucho  habría  que 
oponer  á  esas  cuentas  galanas;  pero,  ¿cuánto  tiempo 
vais  á  tardar  en  realizarlo?  ¿Aguardará  el  Cristianis- 
mo á  que  el  ideal  tartesio  haya  pasado  de  moda?  No 
lo  pregunto  por  antojo  ni  por  espíritu  de  contradic- 
ción: es  que  nuestros  rústicos  se  están  cansando  de 
aguardar  unos  el  reino  de  Dios,  anunciado  por  Jesús, 
otros  el  reino   de   Saturno,  ó  digamos  de  Gargoris, 

28 
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anunciado  por  Habis,  y  no  aquí  sólo,  en  la  Ilergecia^ 
sino  en  toda  la  extensión  de  la  provincia  Tarraconen-' 
se,  y  mejor  aún  en  toda  la  Península  empieza  á  soplar 
un  aliento  de  rebeldía  que  amenaza  reducirá  pavesas-' 
el  Imperio  con  toda  su  presuntuosa  civilización.  No  se- 
puede  perder  tiempo;  no  puede  hablarse  ya  de  solu- 
ciones para  dentro  de  mil,  de  doscientos  ó  de  cien  años. 
Si  aguardas  á  que  hablen  los  hechos,  ya.  han  princi- 
piado á  hablar.  Estamos  emparedados  entre  dos  revo- 
luciones sociales:  al  frente,  en  la  provincia  de  África,, 
los  circuncel iones,  alzados  en  armas  contra  los  ricos,, 
haciendo  trotar  á  éstos  como  esclavos  delante  de  sus 
carruajes;  á  la  espalda,  en  la  Galia,  los  hagandas,  pró- 
fugos de  la  civilización  romana.  En  medio,  nuestros 
rústicos  hablando,  como  quien  no  dice  nada,  de  reti- 
rarse á  las  selvas  y  volver  al  estado  de  naturaleza,  ó 
bien  de  llamar  á  los  germanos  en  clase  de  libertado- 
res, hallando  más  apetecible  barbarie  con  libertad  á 
opresión  con  civilidad  y  leyes  perfectas;  pensando  en 
nuevas  asoladoras  guerras  serviles  y  en  nuevos  Eu- 
ñus  y  Espartacos;  sin  que  falten  malas  cabezas  que 
inflaman  é  irritan  más  y  más  las  ansias  de  los  oprimi- 
dos y  desesperados  rústicos,  evocando  incendiarias 
memorias,  como  la  de  Valsena,  ciudad  de  la  Etruria, 
de  la  cual  se  apoderaron  sus  esclavos  el  año  428  de 
Roma,  para  acabar  por  casarse  con  las  hijas  de  sus 
antiguos  amos  j  arrogarse  en  los  matrimonios  de  per- 
sonas libres  el  derecho  de  pernada  (1). 


(1)    Val.  Max.:  IX,  2.  El  mundo  al  revés,  dice  P,  Allard,  pág.lOS^ 
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— Las  ideas  gobiernan  el  mundo  y  el  sentimiento 
de  la  Iglesia  es  contrario  á  la  propiedad  privada,  y 
diría  más,  que  es  resueltamente  comunista.  En  la  con- 
tienda entre  pobres  y  ricos,  no  vacila  en  ponerse  del 
lado  délos  pobres.  Acuérdate,  sino,  de  Cypriano,  de 
Basilio,  del  mismo  Augustino,  de  Juan  Chrysóstomo,. 
de  Gregorio  de  Nissa  (o  de  Nacianzo?)  (1),  que  en 
substancia  declararon  la  comunidad  de  bienes  institu- 
ción de  derecho  natural,  y  condenan  la  propiedad  in- 
dividual como  obra  de  la  usurpación,  erigiendo  en 
ideal  de  la  vida  cristiana  la  primitiva  Iglesia  de  Jeru- 
salén,  de  la  cual  estaban  excluidas  estas  congeladas 
palabras,  carámbanos  de  la  voz:  tuyo  y  mío. 

— Sí,  sí,  muy  comunista,  muy  hostil  á  los  ricos,  ó 
digamos  á  la  desigualdad  de  fortunas,  mucha  igual- 
dad y  mucha  fraternidad,  mientras  la  Iglesia  no  tuvo 
nada  que  perder;  pero  ahora  que  ha  llegado  al  pi- 
náculo y  no  es  ya  exclusivamente  la  religión  de  los 
pobres,  lo  ha  pensado  mejor  y  ha  empezado  á  encon- 
trar conciliable  el  Evangelio  de  Cristo  con  la  riqueza 
individual;  y  á  tal  intento  exhuma  con  pagana  delec- 
tación el  quis  dives  salvetur  de  Clemente  Alejandrino. 
Es  verdad,  han  hablado  los  PP.  de  la  Iglesia,  pero  lo 
mismo  que  si  hubiesen  callado  ó  guardado  compla- 
cientemente silencio,  porque  llevamos  ¡400  años!  de 
Cristianismo,  ;un  siglo  de  legislación  cristiana,  y  las 
cosas  siguen  lo  mismo  que  antes  bajo  la  ley  de  Júpi- 


^(1)    Ved  Nitti,  cap.  iii,  págs.  62-70;  y  Laurent,  iv,  págs.  129 
y 'siguientes. 
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ter,  si  es  que  no  han  venido  á  peor;  y  así  habrán  de 
seguir,  porque  lo  que  no  se  hace  en  una  generación... 
Es  aplastante  y  desconsolador  esto  que  dice  Eusebio 
Hierónymo  [San  Jerónimo]:  que  bajo  el  gobierno  de 
los  príncipes  cristianos,  la  Iglesia  ha  ido  creciendo  en 
riquezas  y  menguando  en  virtudes... 

En  este  punto,  Paulino  frunció  el  entrecejo,  su  fren- 
te se  surcó  de  estrías,  que  delataban  una  honda  pre- 
ocupación. Acababa  él  de  desprenderse  de  casi  todos 
sus  bienes,  arrastrando  la  hostilidad,  las  zumbas  y  el 
desprecio  de  toda  una  provincia,  persuadido  deque  eso 
era  la  médula  del  ideal  cristiano,  y  le  amargaba  y 
atenaceaba  pensar  que  ninguno  de  tantos  epulones, 
convertidos  á  la  religión  del  Crucificado  (del  Galileo) 
fuera  de  contadísimos  como  Paula,  hubiese  hecho  ni 
hiciera  otro  tanto. 

Como  si  Numisiano  hubiese  adivinado  las  punzantes 
cavilaciones  de  Paulino,  prosiguió: 

— No  se  me  oculta  que  la  inclinación  de  Cristo  fué 
esa:  que  se  renuncie  á  los  bienes  poseídos,  dándolos  á 
los  pobres  ó  poniéndolos  en  común,  reduciéndose  vo- 
luntariamente á  la  pobreza;  sé  que  algunos  lo  han 
hecho,  pero  son  ejemplares  aislados,  sin  trascenden- 
cia de  práctica  ó  regla  social,  tales  como  los  ha  habi- 
do entre  los  filósofos  y  paganos,  bastando  recordar  á 
Crathes  de  Thebas,  Antistenes  (¿Anthistenes?),  Demo- 
nax  de  Creta,  Rogatiano,  senador  romano,  discípulo  de 
Plotino,  sin  contar  á  Diógenes,  que  lo  enseñaba  como 
doctrina,  sin  contar  á  los  therapeutas  de  Egipto,  que  lo 
practicaban  como  máxima  ordinaria  de  moral.  Hace  ya 
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años  que  Basilio  reconocía  que  en  vano  amenaza  el 
Evangelio  á  los  ricos,  pues  pocos  de  ellos  obedecen  el 
precepto  de  Jesucristo;  y  Juan  Chrysóstomo  ha  adver- 
tido que  los  cristianos  se  conducen  como  si  el  precep- 
to de  Cristo  á  sus  discípulos  hubiera  sido  que  hagan 
de  las  riquezas  el  fin  primordial  de  su  existencia;  y 
no  digo  ahora:  ya  en  el  siglo  pasado,  el  santo  Ephrae- 
mio  se  lamentaba  de  que  no  se  encontrase  ya  nadie 
que  hiciera  dejación  de  los  bienes  por  amor  de  Dios. 
Paulino  se  calló,  como  si  las  razones  de  su  impetuoso 
contradictor  le  hubiesen  desconcertado.  Para  forzar 
la  encerrona,  discurrió  con  su  acostumbrada  agudeza 
para  sortear  la  embarazosa  cuestión,  dándole  un  giro 
personal: 

— Resta  saber  el  grado  de  sinceridad  con  que  rece- 
tas para  los  demás,  porque  es  posible  que  no  hayas 
caído  aún  en  la  cuenta  de  que  con  eso  te  estás  echan- 
do tierra  en  los  ojos.  Quisiera  yo  ver  la  cara  que  po- 
nías cuando  tu  padre  aplicase  tu  doctrina  despren- 
diéndose de  sus  Estados  ó  haciendas  de  Nertóbriga  en 
beneficio  de  los  pobres... 

— Por  mí,  ¡firmad,  firmad!, —  respondió  sin  vacilar, 
con  su  ordinaria  vehemencia,  como  si  ya  hubiese  con- 
ferido sobre  ello  consigo  mismo,  el  generoso  mozo: — 
y  no  sólo  á  los  de  Nertóbriga,  sino  a  los  de  Tarraco 
y  á  estos  de  Turno  vas,  herencia  de  mi  santa  madre. 
Empero  con  una  condición. 

— ¡Ah!  ¡Ah!  Ya  me  parecía  á  mí,  ya  me  parecía  á 
mí  —interrumpió  con  cierto  retintín  Paulino. 

— Sí,  con  la  condición  de  que  se  realizaran  los  dos 
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términos  del  programa  tartesio:  ¡Libertad  y  tierra!,  no 
uno  solo  de  ellos.  O  más  claro:  que  los  pobres  á  quie- 
nes las  heredades  se  transfieran  sean  los  siervos  mis- 
mos adscritos  á  ellas,  convenientemente  manumitidos 
y  constituidos  en  dueños  colectivos  del  suelo  y  orga- 
nizados en  comunidades  como  las  de  nuestros  vacceos. 
Pues  donar  á  los  pobres  las  tierras  con  sus  ganados, 
aperos  y  siervos  ó  al  precio  en  venta  de  todo  esto,  no 
sería  remediar  ó  corregir  un  mal;  sería  desnudar  un 
santo  para  vestir  otro. 

Numisio  escuchó  esta  disputa  sonriendo.  Paulino  se 
mordió  los  labios,  pues  la  censura  de  Numisiano  le 
cogía  de  medio  á  medio. 

%  % 

No  es  difícil  analizar  los  sentimientos  de  Numisio 
con  respecto  á  su  hijo.  Hombre  desaprensivo  que  ha- 
bía hecho  del  «¿qué  más  da?»  una  á  manera  de  filoso- 
fía, y  aun  pudiera  decirse  una  especie  de  teología,  se 
hallaba  en  aptitud  de  apreciar  en  su  justo  valor  las 
cualidades  de  Numisiano,  como  pudiera  un  maestro 
totalmente  extraño  á  él;  y  de  su  examen  sacó  por 
conclusión,  que  los  plácemes  y  ponderaciones  de  sus 
amigos  de  Roma  no  eran  un  cumplido  ni  una  lisonja, 
ni  acto  de  cortesanía  y  deseo  de  agradar,  ni  tampoco 
aprensión  propia.  La  viveza  de  ingenio,  y  el  espíritu 
precoz  y  reflexivo  del  joven  escolar,  su  tesón,  su  agra- 
do, su  constancia,  la  madurez  de  juicio  en  la  aprecia 
ción  de  las  cosas  políticas  corrientes,  la  lucidez  de  su 
talento,  más  sólido  que  sutil'y  brillante,  y  lo  bien  que 


había  aprovechado  el  tiempo  en, los  cursos,  conferen- 
cias, bibliotecas  y  librerías  de  Roma,  se  demostraron 
en  esta  ocasión,  con  motivo  de  la  visita  de  Paulino  y 
Prudencio  á  Turnovas.  Numisio  era  hombre  práctico 
y  de  buen  sentido,  pero  de  pocas  letras.  Por  lo  mismo 
admiraba  á  los  sabios;  y  el  despejo  natural  y  la  cultu- 
ra sólida  y  extensa  que  iba  adquiriendo  su  hijo  entra- 
ban por  mucho  en  esa  admiración.  Acababa  de  cum- 
plir Numisiano  diez  y  seis  años  y  ya  vistiendo  con  vi- 
rilidad la  toga  praetexta...  Desde  que  en  385  había 
sido  confiado  por  su  padre  á  la  viuda  de  Praetextato, 
había  hecho  el  viaje  á  Tarraco  y  Turnovas  tres  veces, 
con  objeto  de  abrazar  á  su  padre  y  al  único  de  los 
abuelos  sobrevivientes  y  besar  el  túmulo  de  su  madre 
y  de  su  hermana,  difuntas;  y  ésta  de  392  era  una  de 
ellas. 

Era  Numisiano  más  bien  alto  que  bajo.  Sin  ser  un 
Adonis,  hacíase  notar  por  su  buena  presencia,  el  agra- 
do de  su  persona,  el  color  sano  y  delicado  de  su  piel, 
su  energía  y  el  vigor  de  su  voluntad  y  su  distin- 
ción natural.  A  no  mirar  más  que  al  exterior,  Numi- 
siano era  efectivamente  un  adolescente;  pero  hablaba, 
y  al  punto  los  circunstantes  recibían  la  impresión  de 
un  hombre  hecho,  en  la  plenitud  de  su  madurez;  y  no 
faltaba  quien  para  ponderar  los  talentos  políticos,  la 
sagacidad  ulixiaca  del  sesudo  joven,  decía  de  él  que 
"seguía  carrera  de  vidente.  En  el  capítulo  iv  hemos 
ensayado  un  retrato  físico  de  Numisio,  quien  lo  re- 
-cuerde,  tendrá  conocido  por  adelantado  á  Numisia- 
no, el  cual  reproducía  en  un  todo  los  trazos  vigoro- 
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SOS,  los  rasgos  fisionómicos  de  su  padre.  Añadiré,  que 
su  condición  de  puer  clarissimus  realzaba  esas  cuali- 
dades personales. 

El  sapiente  y  perspicaz  escolar  gustaba  más  de  es- 
cuchar que  de  hablar.  Su  actitud  ordinaria  entre  per- 
sonas doctas  era  de  recogimiento,  casi  casi  de  éxtasis,, 
delante  de  los  que  juzgaba  maestros.  Apasionado  de 
la  verdad,  en  los  conflictos  entre  ella  y  la  urbanidad,, 
no  dudaba  en  sacrificar  la  urbanidad,  huyendo  em- 
pero de  incidir  en  las  brusquedades  de  su  padre.  No 
es  milagro  si  las  simpatías  que  despertaba  su  trato^ 
lejos  de  aminorarse,  fueron  con  los  años  creciendo  y 
fortaleciéndose. 

Para  él  no  existía  en  el  cosmos  energías  omnipoten- 
tes más  que  una:  la  voluntad  humana.  No  creía  en  el 
Fatum:  guerrero  en  Troya,  habría  sido^  otro  Diome- 
des  para  desafiar  temerariamente  al  propio  Júpitei'. 
Cerremos  este  paréntesis  y  prosigamos  nuestra  na- 
rración. 

Disponíase  Prudencio  á  pegar  la  hebra  de  la  con- 
versación para  vindicar  al  Cristianismo  de  alguna  in- 
directa inculpación,  reconvención  ó  cargo  de  Numi- 
siano,  cuando  de  pronto,  sin  que  lo  esperasen  ni  estu- 
viesen prevenidos,  cercano  ya  el  crepúsculo,  de  lo 
alto  del  ribazo,  detrás  del  frondoso  dosel  y  cortinaje 
que  formaban  las  ramas  traseras  de  la  higuera,  surgid 
una  voz  suavísima  que  entonaba  la  oda  Ad  incensum 
lucernae  («al  encender  las  luces»),  una  de  las  de  Pru- 
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dencio  que  Numisiano  había  podido  haber  y  copiar  en 
Roma.  Después  de  descargarla  de  abundantes  digre- 
siones y  de  reducirla  á  proporciones  razonables  zur- 
ciendo sus  más  selectas  estrofas  y  arreglándola  para 
el  canto,  Numisio  la  había  hecho  instrumentar  (poner 
en  música)  en  Tarraco  para  esta  ocasión:  fué  una  de- 
licadeza suya  en  honor  del  excelso  poeta,  que  éste 
supo  apreciar  doblemente^  por  venir  de  un  hombre 
que  de  todo  tenía  fama  menos  de  sentimental.  Era  un 
solo  reforzado  por  diversas  voces  de  mujeres  y  niños, 
con  acompañamiento  de  cítara  y  flauta: 

Splendent  ergotuis  numeribus,  pater, 
Flainmis  mobilibus  scilicet  atria, 
Absentemque  diem  lux  agit  acmula, 
Quam  nox  cum  lacero  victa  fugit  peplo... 

(Cathem.,  v,  25.) 

(Describe  «las  movibles  llamas  de  las  lámparas  que  al 
anochecer  alumbran  nuestras  moradas,  luz  rival  de 
la  del  día,  que  en  ausencia  del  sol  hace  sus  veces, 
y  pone  en  fuga  á  la  noche  con  su  negro  manto  desga- 
rrado».) 

Terminado  el  himno,  y  como  correspondiendo  á  él, 
cuando  el  coro  se  disponía  á  repetirlo,  las  ramas  de 
los  árboles  aparecieron  iluminadas,  cuanto  abarcaba 
la  vista,  por  millares  de  lucernas  ó  lámparas  encendi- 
das á  un  mismo  tiempo,  de  barro  cocido,  de  plomo,  de 
plata,  de  bronce,  de  vidrio  y  otras  sustancias  translú- 
cidas, sencillas  y  artísticas,  decoradas  con  relieves  ó 
pintadas,  de  uno  y  de  varios  mecheros,  alimentadas 
con  aceite  y  con  grasa  animal,  sin  que  faltaran  las 
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teas  de  pino  y  las  candelas  de  sebo  y  de  cera,  que  da- 
ban la  impresión  de  frutas  luminosas,  blancas,  oscu- 
ras, violadas,  rojas,  azules,  amarillas  é  imprimían  al 
campo  un  aspecto  fantástico.  Prudencio  estaba  conmo- 
vido; Paulino  se  entonó  en  la  letra  y  la  música  sedante 
del  cántico,  sintiendo  disiparse  la  nube  de  tristeza  que 
lo  había  invadido,  despertada  á  deshora  la  memoria 
de  su  adorado  Celso. 

En  seguida  el  motivo  cambió  y  con  él  la  música. 
Sonaron  bélicamente  los  clarines  (tubaé)  como  prelu- 
diando un  himno  triunfal;  entró  en  acción  con  expre- 
sión viril,  apasionado  y  provocante,  el  órgano  hidráu- 
lico, asociáronse  al  concierto  las  liras  j  otros  instru- 
mentos músicos,  entre  ellos  una  cítara,  comparada 
por  las  dimensiones  á  una  carroza,  formando  entre 
todos  una  orquesta  hábilmente  combinada  para  enar- 
decer las  almas  de  los  ejecutantes  y  las  de  los  oyentes, 
removerlos  y  transportarlos  al  último  grado  de  deli 
rante  exaltación.  El  coripheo  se  acomodó  en  medio  de 
los  cantantes,  á  corta  distancia  de  la  higuera.  El  grue- 
so del  coro,  formado  de  los  rústicos  de  la  posesión, 
estaba  desparramado  por  entre  el  arbolado  y  las  ma- 
lezas, las  huertas  y  las  mieses,  unos  más  cerca,  otros 
más  lejos,  abarcando  un  extenso  ámbito,  que  no  pare- 
cía sino  que  eran  los  montes  mismos  y  la  gleba  quienes 
cantaban.  También  estos  cantores  reforzaban  la  voz 
con  sus  instrumentos  de  viento,  de  cuerda  y  de  per- 
cusión. 

.     Tratábase  esta  vez  de  un  vetustísimo  romance  épico 
acerca  de  Habis,  el  civilizador  místico  de  los  tartesios 
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y  sus  leyes  igualitarias  y  comunistas;  el  cual  había 
sido  recogido,  con  ciclos  de  otros  en  su  «Jleiiiriys^íc,  de 
los  pueblos  de  la  Turdetania»  por  Asclepiades  de  Myr- 
leo,  profesor  de  letras  griegas  en  tierras  de  Cádiz,  en 
el  siglo  I  antes  del  Imperio;  y,  salvo  en  el  lenguaje, 
que  había  evolucionado  y  se  había  alterado  con  el 
transcurso  de  los  siglos,  coincidía  con  la  versión  oral 
de  los  pueblos  de  la  Edetania  j  de  la  Ilergecia,  canta- 
da por  los  niños  en  las  escuelas  y  por  todos  en  la  fiesta 
fraternal  de  Gargoris  y  Habis,  celebrada  en  la  misma 
fecha  que  las  Kalendas  ó  Saturnales  de  los  romanos, 
aunque  con  más  decoro.  No  habían  caído,  no,  en  des- 
uso ni  en  el  olvido  aquellas  remotas  tradiciones:  al 
contrario,  habían  éstas  experimentado  un  como  rever- 
decimiento  y  como  una  segunda  primavera,  efecto  de 
•la  dinámica  general  de  la  historia  y  á  influjo  de  las 
nuevas  ideas  libertarias  irradiadas  de  la  Loire,  que  se 
abrían  camino  entre  ellos,  combinadas  con  las  memo- 
rias de  la  vieja  patria. 

Refería  el  poema  en  esta  hermosa  rhapsodia,  mixta 
de  TzoXizdoL  y  de  mythó  el  génesis  de  Glargoris  y  la  con- 
textura moral  de  la  severa  deidad  tartesia;  la  historia 
fabulosa  de  su  hija  y  de  su  nieto  Habis,  y  las  gestas 
de  éste  desde  que  hubo  ceñido  la  corona;  cómo  había 
sacado  al  pueblo  de  la  barbarie  y  concillándolo  con  la 
vida  civil,  dictándole  leyes  y  reglas  morales,  en  forma 
métrica,  para  imprimirlas,  con  ayuda  del  ritmo,  en  la 
memoria  (harbarum  populum  legibus  junxit:  v6|xouí 
é{x[AéTpoug  (Justino,  XLiv,  c.  4;  Strab.,  iii,  3,  6),  le  había 
enseñado  la  agricultura  (arar  la  tierra  y  sembrar  el 
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trigo)  (boves  primus  aratro  domari  frumentaque  suJeo 
quaerere  dociiit);  les  había  obligado  á  dejar  sus  ali- 
mentos silvestres  por  otros  más  humanos,  mejorando 
su  régimen  alimenticio  para  que  no  sufriesen  las  pri- 
vaciones que  él  había  padecido  (et  ex  agresti  abs  mi- 
Hora  vesci  homines  coegit);  impuso  á  todos  el  trabajo  y 
la  dignidad,  prohibiéndoles  servirse  de  esclavos  (et 
ministeria  servilla  interdicta) ;  repartió  la  población 
en  tribus  ó  comunidades  agrarias  para  el  disfrute  del 
suelo  y  la  solidaridad  social  (plebs  in  septem  urbes  di- 
visa).—  Después  de  enunciar  las  luchas  que  sostuvo 
para  que  este  programa  encarnase  en  la  realidad,  el 
romance  popular  concluía:  «El  cetro  continuó  en  sus 
descendientes  durante  muchos  siglos:^.  La  música  del 
canto  era  la  primitiva,  la  popular. 

Al  final  de  cada  estrofa  estremecía  los  aires  como 
un  trueno  el  fragoso  estribillo  que  simbolizaba  en  ci- 
fra todo  el  programa  de  Habis,  suprema  aspiración 
de  toda  su  raza:  ¡Libertad  y  tierra!  Rematado  el 
canto,  el  estribillo  se  repetía  tres  veces  clamoroso, 
amenazador,  ululante,  reforzado  por  el  címbalo  y  el 
atabel. 

El  efecto  era  grandioso.  Sobre  Turnovas  se  cernía 
un  aliento  de  epopeya.  A  Prudencio  le  sonó  á  toque 
de  somatén.  A  Paulino  cada  estribillo  le  producía  un 
escalofrío,  y  tenía  todo  el  cuerpo  carne  de  gallina... 

— ¿Qué  te  parece  de  esto?  — le  preguntó  Numisio  á 
Paulino. 

— Pues  me  parece...  lo  que  me  parece  es  que  obra- 
ríamos con  prudencia  replegándonos  hacia  casa  cuan- 
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to  antes  mejor;  no  haga  el  diablo  que  tus  rustiquitos, 
embriagados  por  ese  su  incendiario  grito  de  guerra, 
se  arremolinen  aquí,  en  derredor  de  su  Gargoris,  y 
caigan  en  tentación  de  hacer  con  nosotros  lo  que  el 
año  pasado  hicieron  con  los  ascetas  de  Monserrat,  bo- 
tándonos de  cabeza  al  Segre... 

Esta  vez  le  tocó  á  Numisio  prorrumpir  en  estruen- 
dosas carcajadas,  que  Paulino  y  Numisiano  corearon 
de  la  mejor  gana. 

— Aunque  no  hay  motivo  para  alarmarse  tan  de 
prisa,  reconozco  que  nuestros  colonos  rústicos  no  es- 
tán hay  de  humor  ni  son  madera  de  cristianos.  A  los 
que  les  exhortan  á  abrazar  la  nueva  religión  á  título 
de  que  mejora  la  condición  de  siervo,  les  replican:  no 
queremos  Cristos  forasteros  demagogos,  melindrosos, 
fluctuantes,  pusilánimes  y  acomodaticios,  sin  convic- 
ción y  sin  nervio,  que  quieren  y  duelen  y  á  cada  ge- 
neración se  rectifican,  y  no  una  vez  sola;  no  queremos 
amos  que  nos  traten  bien:  lo  que  queremos  es  ser  amos 
como  ellos,  es  ser  iguales  á  ellos,  tales  como  nos  hizo 
y  ha  de  volver  á  hacernos  nuestro  Cristo  nacional, 
Habis.  El  cual  no  se  contentó  con  paños  calientes,  re- 
comendando á  los  señores  benignidad  para  con  nos- 
otros, sino  que  sencillamente  prohibió  la  esclavitud 
como  un  atentado  á  la  naturaleza  humana,  como  una 
negación  del  derecho  natural... 

Mientras  los  rústicos  de  Turnovas  se  concentraban 
en  puntos  señalados  del  fundo  para  engullir  la  sucu- 
lenta cena  con  que  Numisio  les  obsequiaba  y  un  río  de 
zytho  é  hidromiel  corría  entre  ellos,  poniendo  por  su 
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cuenta  digno  remate  á  la  ñesta,  los  dos  ilustres  foras- 
teros, con  los  amos  del  fundo,  regresaron  á  la  casa, 
donde  les  fué  servida  inmediatamente  la  coena. 


DYNAMIO  Y  AMPELIUS 

Publio  Sura,  impedido  por  una  afección  reumática, 
había  comisionado  á  tres  de  sus  familiares  desde  Pi- 
niana  á  Beliasca,  presididos  por  el  preceptor  de  Ethe- 
ria,  para  que  cumplimentasen  en  su  nombre  á  los  dos 
egregios  huéspedes  de  Numisio  y  solicitara  las*  excu- 
sas de  sus  vecinos  é  íntimos  los  señores  del  fundo 
Turnovense.  En  su  consecuencia,  decidieron  los  cua- 
tro visitarle,  haciendo  la  excursión  en  cabalgadura. 
Con  las  primeras  luces  del  amanecer,  Numisio  des- 
pachó para  el  fundum  Pinianum  al  cocinero  Tarraeo-' 
nense  con  los  pinches  y  una  carretada  de  vituallas  y 
de  material. 

— ¡Bien  venidos  los  un2:idos  de  las  Musas!  — exclamó 
galantemente,  luego  que  les  hubo  echado  la  vista,  el 
doliente  Sura,  que,  aunque  pagano,  sabía  acomodarse 
sin  violencia  á  las  exigencias  del  trato  social  con  cris- 
tianos de  reconocida  honorabilidad,  como  por  su  parte 
Paulino  y  Prudencio,  aunque  cristianos,  para  no  des- 
entonar y  hacerse  agradables  en  sus  relaciones  con 
entidades  3^  personas  dignas,  adictas  en  lo  religioso  al 
culto  de  las  deidades  gentílicas.  Etheria,  hecha  una 
mujercita,  se  había  adelantado  con  su  natural  donaire 
á  saludarles. 
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Mientras  abreviaban  el  capítulo  de  cumplimientos  y 
Sura  se  hacía  transportar  otra  vez  á  su  habitación^ 
sorprendió  á  Paulino  un  encuentro  menos  agradable^ 
con  el  cual  había  estado  lejos  de  contar.  Era  F.  (Dyna- 
mius),  oriundo  de  una  antigua  familia  de  druidas  ave- 
cindada en  Burdigala  (Burdeos)^  conocido  suyo,  y  aun 
puede  decirse  que  demasiado  conocido,  pues  había 
corrido  con  él  las  borrascas  de  su  juventud.  Al  cabo 
de  quince  años  volvían  á  encontrarse,  fugitivos  los 
dos  del  país  natal,  bien  que  por  contrarios  motivos: 
Paulino  por  creyente  sincero,  por  obedecer  las  incli- 
naciones y  dictados  de  su  conciencia,  por  desprecio 
del  mundo  y  de  la  carne;  Dynamio  por  disoluto,  hu- 
yendo á  las  justicias  de  Burdeos,  que  lo  tenían  encau- 
sado por  delito  de  adulterio,  á  virtud  de  lihellus  accu- 
sationis  (querella)  de  otro  profesor  ilustre  de  la  Uni- 
versidad burdigalense.  Un  soplo  que  tuvo  de  la  pri- 
mera providencia  del  tribunal  sugirió  á  Dynamio  la 
idea  de  huir  á  España  remontando  el  curso  del  Garona 
y  cruzando  el  Pirineo  por  el  valle  de  Aran,  con  la 
esperanza  de  obtener,  contando  con  los  buenos  oficios 
de  Publio  Sura,  una  cátedra  remunerada  de  rhetórica 
en  Uerda  (1).  Contrató  guía  experto  y  cabalgadura, 
para  salir  con  las  primeras  sombras  de  la  noche  desde 
cierto  paraje  de  la  ribera  izquierda,  adonde  se  trasla- 
daría en  una  lancha  desde  su  misma  residencia.  Pero 
el  ofendido  no  se  había  dormido  en  las  pajas;  no  bien 


(1)    La  obtuvo  de  la  curia  de  esta  ciudad,  y  da  noticia  de  ello- 
el  poeta  aquitano  Ausonio. 
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cerrada  la  noche,  dos  alguaciles  llamaron  á  su  puerta 
para  prenderlo. 

Entonces  sucedió  una  cosa  asombrosa.  Tenía  Dyna- 
mio  por  toda  servidumbre  un  esclavo  llamado  Ampe- 
lius,  á  quien  el  mes  anterior  había  mandado  dar  cien 
flagelas  ó  palos  en  pena  de  un  descuido  leve  que  podría 
haber  tenido,  pero  que  no  tuvo,  fatales  consecuencias. 
El  castigo  sí  las  tuvo:  la  pobre  víctima  sacó  de  su  ver- 
beración un  brazo  roto.  Admirad  ahora  la  grandeza 
de  alma  de  un  esclavo  y  el  rasgo  sobrehumano  y  he- 
roico de  aquel  mísero  tiranizado:  pudo  saborear  el 
placer  de  la  venganza,  sin  ningún  riesgo  de  su  parte, 
y  prefirió  sacrificarse  todo  él  para  salvar  la  integridad 
y  la  libertad  de  su  cruel,  inclemente  y  maligno  amo. 

— ¿Qué  buscáis  en  esta  casa?  — preguntó  á  los  al- 
guaciles (sayones)  desde  la  oscuridad. 

— En  nombre  de  N.  S.  el  emperador  Valentiniano  y 
por  providencia  de  la  autoridad  judicial,  buscamos  á 
la  buena  pieza  que  habita  aquí... 

— ¿Para  prenderle? 

— Sí,  y  basta  de  conversación.  Comparezca  aquí  al 
punto. 

— Tened  paciencia  un  instante  para  que  pueda  da- 
ros luz. 

Ampelius  subió  en  dos  brincos  la  escalera  y  dijo  á 
Dynamlo:  «No  puedo  combatirles  á  brazo^partido  y  al- 
guaci birlos,  porque  la  fractura  se  me  resiente  mucho 
todavía,  pero  intentaré  alejarlos  de  ti  con  algún  ardid: 
huye,  embárcate  en  el  bote  y  cruza  silenciosamente  el 
río.  ¡Ah!  enciéndeme  antes,  á  escape,  á  escape,  una 
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lámpara  de  barro,  mientras  me  visto  una  túnica  tuya 
y  tu  calzado,  disfrazándome  de  Dynamio»,  presta- 
mente descalzóse  sus  humildes  sandalias  para  susti- 
tuirlas por  los  zapatos  de  Dynamio,  ajustándose  unos 
negros  de  sü  llevar  ordinario.  Un  instante  después, 
Ampelius  asomaba  en  lo  alto  de  la  escalera,  deján- 
dose ver  de  los  ministriles,  obra  de  un  relámpago, 
pero  tan  azorado,  tan  confuso  y  desconcertado,  tan 
sacudido  de  los  nervios,  que  al  avanzar  un  pie  para 
bajar  el  primer  escalón,  tropezó  haciéndosele  añi- 
cos la  lámpara  y  dejando  á  los  alguaciles  otra  vez  á 
obscuras.  , 

—  ¡Mehercle!  — exclamaron  jurando  los  dos  á  la 
vez; —  ¿nos  vas  á  torear,  amigo?  Vaya,  pues  que  tanto 
gustas  de  la  sombra,  te  vamos  á  dar  por  el  gusto,  me- 
tiéndote donde  no  veas  en  años  el  sol.  Alarga  los  bra- 
zos, ¡vivo! 

—  ¡Oh!,  no;  no  me  prendáis:  cargaríais  vuestra  con- 
ciencia; yo  no  he  dado  motivo  alguno  ni  el  más  leve 
para  ser  detenido... 

—  ¡Silencio!  Todos  sois  iguales:  nunca  habéis  roto 
«n  plato  por  el  asa...  ¡Ajajá!  Ya  tienes  lo  que  necesi- 
tas. A  nadie  se  lo  tienes  que  agradecer,  te  lo  has  ga- 
nado por  tu  espuela.  ¡Andando!... 

Ampelius  fué  encerrado  en  la  mazmorra  y  todo 
marchó  bien  en  las  primeras  horas  hasta  que  con  los 
albores  del  crepúsculo  se  descubrió  la  suplantación, 
del  detenido  y  la  candidez  de  los  engañados  esbirros.. 
El  querellante  ponía  las  manos  en  el  cielo,  el  magis- 
trado echaba  lumbre  por  los  ojos,  é  hizo  objeto  de  te- 

29 
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rrible  vejamen  á  los  pobres  ministriles,  y  aun  trató  de 
agredirles  y  molerles  los  huesos  á  puñadas. 

— Sacaron  cabeza  de  hidrocéfalo  — decía  sarcástica- 
mente; —  no  topó  con  ellos  ningún  Herodes  libertador, 
pasaron  sus  lozanos  abriles  sin  haber  aprendido  aún  á 
decir  papá  y  mamá,  y  para  decidirles  á  dejar  la  teta, 
tuvieron  que  darles  plaza  de  alguaciles.  ¡Tiernos  ado- 
lescentes de  cuarenta  años,  á  quienes  todavía  se  hace 
creer  que  también  los  pajaritos  maman!  ¡Oh,  Teócrito, 
oh,  borreguitos  de  Arcadia...  oh,  avestruces! 

Por  este  orden  continuó  rabiosamente  manoteando 
y  alzando  los  puños  como  martillos  sobre  las  cabezas 
de  los  dos  cuitados^  más  muertos  que  vivos.  Contra 
Ampelius  había  un  indicio  en  contra^  el  disfraz;  el  ma- 
gistrado vaciló  entre  procesarle  ó  echarle  á  la  calle. 
Adoptó  un  término  medio,  mandando  darle  una  doce- 
na de  fragelos,  por  si  acaso,  y  arrojándolo  seguida- 
mente á  la  calle. 

Ampelius  sostuvo  fieramente,  en  un  careo  con  los 
esbirros,  que  él  no  había  respondido  por  Dynamio,  y 
que  antes  bien,  había  protestado  de  que  lo  detuvieran 
á  él  arbitrariamente  sin  haber  dado  el  menor  motivo» 
para  ello  y  sin  decreto  del  Tribunal.  Había  contra  él 
un  indicio  de  culpabilidad:  el  disfraz;  y  otro  indicio 
de  inocencia;  el  haberse  encontrado  en  la  cárcel  en 
lugar  de  su  amo,  al  mes  ó  poco  más  de  haberle  éste 
apaleado  bárbaramente,  quebrándole  un  brazo  y  po- 
niéndole á  las  puertas  de  la  muerte.  El  magistrado 
adoptó  una  actitud  intermedia,  según  dijimos,  man- 
dando darle  preventivamente  una  docena  de  palos  por 
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si  acaso,  y  dejándolo  seguidamente  en  libertad.  Lo  que 
hizo  con  los  alguaciles  es  más  grave  y  pide  no  capítu- 
lo, sino  libro  aparte. 

A  todo  esto,  Dynamio  remontaba  en  su  lancha  la 
corriente  del  Grarona,  y  al  cuarto  de  hora  se  encon- 
traba en  plena  campiña  respirando  auras  de  libertad. 
A  caballo,  arrimándose  á  lo  más  opaco  de  las  umbrías, 
con  toda  la  celeridad  compatible  con  la  obscuridad  de 
la  noche,  tomaba  la  dirección  del  Valle  de  Aran,  ahora 
Pirineo  español,  cambiando  su  nombre  de  familia,  por 
el  de  Dynamio.  Pero  á  medida  que  se  alejaba  del  peli- 
gro, un  sentimiento  nuevo  le  invadía  y  le  paralizaba 
la  acción:  el  desprendimiento  y  la  abnegación  de  Am- 
pelius,  el  sacrificio  de  su  persona  y  de  su  libertad  des- 
pués de  la  fustigación  y  de  la  bárbara  fractura  del 
brazo  le  humillaba,  le  anonadaba  y  lo  sumía  en  el  más 
hondo  desconsuelo.  De  los  dos,  él  era,  no  Ampelius, 
quien  había  dado  muestra  de  su  condición  moral  infe- 
rior; y  puede  decirse  que  servil.  Ampelius  ¡un  escla- 
vo! le  había  vuelto  bien  por  mal;  y  él  no  recobraría 
su  dignidad  de  ingenuo  y  de  hombre,  sino  á  condición 
de  castigarse  á  sí  mismo  voluntariamente,  ocupando 
en  el  proceso  el  lugar  que  le  correspondía  y  que  su 
siervo  injustamente  había  usurpado.  Había  que  volver 
grupas,  desandar  el  camino  andado,  regresar  á  Bur- 
deos, pedir  perdón  á  Ampelius,  manumitirlo  y  hacerle 
cesión  de  los  pocos  bienes  que  aun  no  había  derrocha- 
do y  presentarse  confuso  al  Tribunal,  acaso  también 
al  querellante.  Absorbido  en  estas  cavilaciones,  ni  se 
hacía  cargo  del  camino,  cada  vez  más  abrupto  y  em- 
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pinado,  cuya  fragosidad  crecía  por  momentos  y  ape- 
nas si  notaba  que  su  caballo  seguía  automáticamente 
al  guía,  parándose  á  romper  el  aliento  á  cada  paso. 
Cuando  por  fin  llegó  á  la  cuenca  superior  del  río,  en  el 
pintoresco  Valle  de  Aran,  estaba  ya  casi  maduro:  hizo 
parar  su  cabalgadura,  rendido  de  gatear  los  riscosos 
escalones  que  ocupaban  gran  parte  del  accidentado 
camino  y  de  trepar  sobre  unos  gruesos  cantos  amon- 
tonados á  orillas  de  la  corriente,  se  sentó  á  meditar. 

Tenía  á  la  vista  la  majestuosa  mole  de  la  Maladetta, 
herida  por  el  sol,  respla^ndeciente  de  blancura,  como 
si  efectivamente  fuese  plata,  absorbida  en  su  trabajo 
milenario  de  surtir  de  caudal  al  río  Curtía  (Ribagorza: 
Noguera-Ribagorzana),  anuente  del  Segre;  al  alcance 
casi  de  la  mano,  abríanse  los  puertos  de  Viella  y  de 
Pallas^  que  hendían  irregularmente  la  cordillera  y 
acababan  de  quedar  en  parte  desobstruidos  de  la  ne- 
vada tardana  de  Mayo;  y  el  problema  que  venía  ru- 
miando Dynamio  y  que  demandaba  solución  inmediata, 
era  éste:  ¿les  volvería  la  espalda  para  regresar  desde 
allí  mismo  á  Burdeos,  ó  daría  tiempo  al  tiempo  hasta 
informarse  de  lo  sucedido? 

En  esto  se  hallaba  el  viajero  burdigalense,  cuando 
á  corta  distancia  pareció  escucharse  pisadas  de  acémi- 
las y  rumor  de  piedras  que  salían  disparadas  de  entre 
los  cascos  é  iban  á  chocar  y  rebotar  contra  los  estri- 
bos del  desfiladero  que  flanqueaba  el  angosto  y  fragoso 
sendero. 

— El  diablo  sea  contigo  — dijeron  de  mal  talante,  por 
vía  de  saludo,  los  dos  libertos  ¡que  montaban  las  mu- 
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las. —  Nos  has  molido,  nos  has  desollado,  nos  has  hecho 
picadillo:  ¡á  dos  honrados  padres  de  familia  que  no  te 
habíamos  hecho  ningún  daño!  No  mereces  perdón  de 
Jove  ni  de  Cristo.  Fortuna  que  al  fin  nos  cobraremos. 
Ya  puedes  figurarte  sinos  cobraremos.  Otra  vez,  huye 
en  buenhora,  si  eso  te  agrada,  pero  sin  tomarlo  tan 
por  lo  trágico  y  haciéndote  más  tratable.  Ten  compa- 
sión de  nosotros;  todos  hemos  de  vivir  y  ya  ves  que 
no  somos  de  hierro.  Hasta  ahora  no  hemos  conocido 
que  volasen  más  que  las  aves,  las  flechas  y  Dynamio. 
¡Qué  honor  para  la  familia!  Y  ahora,  no,  no  nos  huyas, 
prenda;  no  quieras  perdernos:  te  dejamos  aunque  no  te 
alejes  de  nuestro  lado,  deshonrando  nuestras  uñas,, ya 
bastantemente  acreditadas.  ¿Dónde  estarías  mejor  que 
en  nuestra  compañía?  Y  ya  que  sale  á  conversación, 
¿qué  tal  es  el  vino  que  llevas? 

Como  se  ve,  el  gato  había  cazado  al  ratón  y  ven- 
gaba los  pasados  berrinches  y  fatigas  jugando  con  él. 

Eran  enviados  particulares  del  ofendido  y  quere- 
llante que  coadyuvaban  á  la  acción  oficial  y  que  des- 
pués de  buscar  en  vano  al  fugitivo  por  las  islas  de  la 
Gironde  y  por  la  vía  de  los  Vascones,  habían  descu- 
bierto un  rastro  en  el^Valle  del  Garona,  é  iban  sobre 
la  pista,  pisando  los  talones  al  acusado  con  las  alas  que 
les  daba  el  prometido  premio ,  acompañados  por  dos 
agentes  de  la  policía  del  Tribunal,  que  habían  de  efec- 
tuar la  detención.  Esto  cambiaba  para  el  fugitivo  los 
términos  de  la  cuestión.  Podía  él  entregarse  por  su 
voluntad,  constituyéndose  en  estrados  del  Tribunal 
encargado  de  la  jurisdicción  represiva;  ¡pero  entregar- 
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se  á  la  fuerza  y  sin  combatir  y  después  de  haberse 
echado  al  cuerpo  tantos  cientos  de  millas!...  Eso  nun- 
ca. Decididamente,  no  volvía  la  espalda  á  las  brechas 
del  Pirineo  que  le  ofrecían  seguro  asilo  contra  la  jus- 
ticia oficial:  daría  tiempo  al  tiempo;  resistiría  mien- 
tras pudiese. 

Y  sin  intimidarse  lo  más  mínimo  adoptó  una  actitud 
defensiva. 

Los  libertos  del  querellante  estaban  impacientes  y 
empezaban  á  alarmarse,  viendo  que  no  acababa  de 
asomar  la  escolta  de  los  dos  agentes  de  policía,  que  se 
habían  quedado  por  un  instante  rezagados.  Todavía  se 
azoraron  más  cuando  oyeron  á  corta  distancia  á  un 
extraño  que  forzaba  la  voz  para  decir:  «Resiste,  Dyna- 
mio,  que  ya  llego.»  Dynamio  reconoció,  lleno  de  asom- 
bro, la  voz:  ¡era  Ampelius  en  persona,  que  montaba 
uno  de  los  dos  caballos  de  los  guardias  y  llevaba  col- 
gadas del  arzón  las  dos  espadas,  símbolo  é  instrumen- 
to del  oficio,  con  que  éstos  habían  salido  de  Burdeos 
y  hecho  su  larga  batida  hasta  el  Pirineo.  El  pobre 
siervo  había  recorrido  todo  el  camino  á  pie  y  á  menos 
de  media  ración.  ¿De  qué  ardid  se  había  valido  ahora 
para  engañar  á  los  polizontes  y  desarmarlos,  tomarles 
los  caballos  é  inmovilizarlos?  El  cronista  lo  ignora,  sí 
no  es  que  los  hubiese  atraído  á  alguna  sima,  conca- 
vidad colmada  de  nieve;  pero  alguna  lucha  debió 
mediar  entre  ellos,  pues  el  brazo  derecho  le  colgaba 
á  Ampelius,  quebrado  otra  vez  por  la  mal  soldada 
fractura. 

— ¡Los  agentes  ya  no  vendrán!  —volvió  á  gritar 
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Ampelius  cincuenta  pasos  antes  de  llegar,  empuñando 
con  la  diestra  una  de  las  dos  espadas. 

Los  libertos  del  querellante  no  quisieron  oir  más; 
cruzaron  á  buen  paso  el  turbulento  y  bullicioso  río, 
después  de  un  breve  rodeo  y  de  un  largo  remojón,  re- 
pasaron el  álveo,  volviendo  al  camino,  y  corrieron  á 
inquirir  lo  que  hubiese  sido  de  sus  compañeros  de  per- 
secución: ¡podían  ya  dar  por  perdido  el  premio  del 
querellante! 

El  tiempo  amenazaba  cambiar  rápidamente.  Cerca 
ya  de  la  cumbre,  una  neblina  espesa  hacía  el  efecto 
de  una  capa  de  ceniza  extendida  sobre  el  globo  encen- 
dido del  sol.  Aun  quedaba  del  riscoso  sendero  un  buen 
rato  de  ascensión  hasta  dominar  los  más  elevados  con- 
trafuertes de  granito  de  la  cordillera  y  quedar  fuera 
de  la  jurisdicción  del  gobernador  de  Aquitania.  Ampe- 
lius tuvo  que  aceptar  por  fuerza  que  le  ayudaran  á 
montar;  pero  se  opuso  á  que  se  perdiera  tiempo  en 
entablillar  ni  fajar  el  brazo,  fuera  de  un  rudimentario 
cabestrillo.  Y  se  internaron  entre  los  dos  taludes  del 
angosto  tajo  que  formaba  por  aquella  parte  el  puerto 
de  Viella,  mirando  al  costado  el  coloso  de  los  montes, 
el  Madaletta,  que  era  aún  Pirineo  y  sobresalía  ya  del 
mismo,  valiendo  por  sí  solo  toda  una  cordillera,  gigante 
alineamiento  de  cúpulas,  torreones,  ventisqueros,  pi- 
rámides, contrafuertes  y  puntales,  blancos  como  már~ 
mol,  desde  los  cuales,  como  por  otros  tantos  peldaños, 
habrían  podido  los  titanes  escalar  el  cielo. 

Habían  escalado  por  fin  la  cumbre:  descendían  ya... 

La  calentura  de  Ampelius  iba  en  aumento.  Ya  no  po- 
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día  mantenerse  á  plomo  en  el  caballo,  y  se  caía.  Con 
inmensa  fatiga,  por  lo  estrecho  y  riscoso  del  pasadizo, 
el  guía  y  Dynamio  íbanle  apoyando  cuándo  por  la  gru- 
pa, cuándo  por  un  costado,  y  haciéndole  de  puntal  ó  de 
contrafuerte.  Después  de  padecer  lo  indecible,  toparon 
con  una  primera  aldea  é  hicieron  alto:  ¡ya  era  hora! 
Acostaron  al  doliente  en  un  camastro  — otra  cosa  no 
había —  y  le  prepararon  alimento.  En  50  millas  á  la 
redonda  no  había  población  provista  de  médico.  A  la 
desesperada  Dynamio  despachó  un  propio  á  Aeso 
(Isona)  y  otro  á  Viella.  Mientras  tanto,  los  pastores 
de  la  aldea^  alumbrándose  con  teas  de  pino,  entabli- 
llaron el  brazo  roto,  como  tenían  costumbre  de  hacerlo 
con  las  ovejas,  y  le  aplicaron  sus  rústicos  bálsamos  ca- 
seros y  sus  resinas.  Dynamio,  cada  vez  más  alarmado, 
se  revolvía  inquieto  á  todos  lados,  aguardando  en  vano 
alguna  inspiración,  Ampelius  no  salía  de  una  congoja 
sino  para  caer  en  otra.  A  pesar  de  los  agudos  dolo- 
res que  sentía,  esforzábase  por  reprimir  los  gemidos, 
para  no  sobresaltar  más  á  su  ya  afligido  y  consterna- 
do amo. 

— Acuéstate,  y  sigue  mañana  tu  camino  á  Ilerda, 
decía  desmayadamente  á  éste. 

— Cúrate  y  hablaremos  — replicaba  con  sombría  voz 
y  acento  conmovido,  apretando  los  puños  hasta  cla- 
varse las  uñas, —  Dynamio.  Tú  dispondrás  entonces, 
tú  serás,  eres  ya,  el  amo;  yo  seré  tu  esclavo.  Entonces 
descansaré,  si  es  que  me  dejas.  Antes  he  de  conquis- 
tar el  honor  de  poder  llamarme  hermano  tuyo. 

Ampelius  entendió  aún  y  se  le  saltaron  las  lágrimas; 
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pero  no  pudo  articular  una  palabra  más.  Se  le  cerra- 
ban los  ojos... 

Dynamio  creyó  notar,  aterrado,  que  se  declarábala 
gangrena  y  su  desesperación  no  tuvo  límites.  ¿Dónde 
está,  dónde,  el  médico  que  pueda  practicar  una  ampu- 
tación? A  menudo  salía  del  chozo  para  llorar  donde  el 
enfermo  no  le  viese.  El  emisario  enviado  á  Viella  re- 
gresó aquella  misma  noche  aterido  y  cegado  por  géli- 
cas  ventiscas  huracanadas  sin  haber  podido  pasar  el 
puerto,  que  las  nuevas  nevadas  acababan  de  obstruir. 
Cuando  tres  días  después  llegó  de  Aeso  (Isona)  uno  de 
los  médicos  de  la  municipalidad,  Ampelius  estaba  ex- 
pirando. 

Hubo  que  hacer  uso  de  la  violencia  para  separar  á 
Dynamio  del  cadáver  de  su  abnegado  servidor.  La  tri- 
bulación hízose  pasión  de  ánimo,  y  la  pasión  de  ánimo 
amenazaba  con  un  total  aniquilamiento.  Llamábase  á 
sí  propio  asesino,  culpándose  de  la  muerte  de  Ampe- 
lius, su  libertador,  y  quería  «rendir  allí  mismo  el  alien- 
to y  ser  enterrado  á  su  lado.  Más  de  una  semana  tardó 
en  dejarse  decidir  á  proseguir  el  viaje. 

Todavía  al  pasar  por  Aeso  se  agravaron  su  pesar  y 
su  abatimiento,  precursores  de  un  nuevo  acceso  de 
desesperación  que  le  decidió  á  retroceder  y  tomar  la 
dirección  de  Burdeos.  Pasada  la  crisis  condujéronle 
poco  menos  que  á  rastras  á  la  vieja  carretera  provin- 
cial, regularmente  cuidada,  y  se  guió  por  ella  hasta  el 
lugar  en  que  el  río  Segre  daba  el  último  adiós  á  sus 
congostos  y  barrancos  y  se  precipitaba,  codicioso  de 
horizontes,  en  demanda  de  los  somontanos.  Allí  torció 
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á  mano  derecha,  cara  al  lugar  donde  le  habían  infor- 
mado que  tenía  su  residencia  Publio  Sura. 

No  pienses,  lector,  que  Dynamio  había  entrado  por 
fin  en  caja.  Aun  en  Piniana  se  hacía  el  remolón  para 
despedir  al  guía.  El  cual  quería  hacer  el  viaje  de  vuel- 
ta á  Burdeos  por  la  vía  del  Gallego. 


* 
*  * 


Hasta  aquí  el  episodio  de  Dynamio  y  Ampelius. 

— Siervos  de  ese  temple,  observó  Prudencio  cuando 
hubo  escuchado  la  precedente  narración,  son  una  se- 
ñal de  los  tiempos  y  prueba  palmaria  de  que  una  más 
potente  y  sublimada  virtud  ha  descendido  á  las  almas 
eliminando  de  ellas  la  egolatría  que  las  poseía,  cien 
veces  más  perniciosa  que  el  latrocinio  mercante  que 
Cristo  expulsó  á  latigazos  del  templo  de  Jerusalén,  y 
diluyendo  la  nueva  virtud  en  el  ambiente  moral  que 
de  hoy  más  respirará  la  historia  de  la  humanidad. 

— Ojalá  pudieras  hacérnoslo  bueno,  debiérase  el  mi- 
lagro á  quien  se  debiera  — saltó  arrebatadamente,  sin 
poder  contenerse,  Numisiano,  quien,  al  igual  de  Pau- 
lino y  Prudencio,  se  había  propuesto  abstenerse  de 
suscitar  temas  del  género^  de  aquellos  que  la  víspera 
habían  dado  materia  á  controversia  debajo  de  la  hi- 
guera de  Beliasca;  pero  ¿qué  culpa  tenía  él  de  que  la 
obstinada  y  tozuda  piedad  del  lírico  cesaraugustano  le 
tirase  de  la  lengua?  Por  desgracia  ¡picaros  peros!  esos 
trascendentalísimos  místicos  se  vienen  á  tierra  no 
bien  se  les  pone  en  contacto  con  la  rebelde  realidad. 
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Ampelius,  el  santo  servidor  de  Dynamio,  digno  de 
llamarse  Epicteto  (Epicteto  redivivo),  profesaba,  lo 
mismo  que  su  amo,  la  religión  de  los  mayores,  y  no 
creo  que  Paulino  lo  hubiera  cambiado  por  su  esclavo 
cristiano  Víctor^  cuyos  méritos  y  excelencias  nos  pon- 
deraba ayer  con  justificado  entusiasmo  (Ep.  23).  Ahora 
añado,  que  cuantos  casos  de  fidelidad  heroica  y  de  es- 
píritu de  sacrificio  se  conocen  por  el  tratado  Be  hene- 
ficiis  de  Séneca  y  la  nutrida  Colección  de  anédotas  his- 
tóricas y  morales  de  Val.  Max.,  se  remontan  al  período 
de  las  guerras  serviles,  de  las  guerras  civiles  y  de  las 
proscripciones  que  en  nuestros  días,  á  distancia  de 
más  de  tres  centurias.  Macrobio,  en  sus  Saturnales, 
ha  vuelto  al  mismo  tema  y  refrescado  la  serie  de  es- 
clavos del  temple  de  Ampelius:  F.,  F.,  F.,  ...;  y  da  la 
casualidad  de  que  Macrobio  ni  siquiera  parece  cono- 
cer la  existencia  del  Cristianismo  (1). 

No  dudo  que  éste  poseerá  también  su  álbum  como 
senatorial,  para  llenar  el  cual  tenía,  supongo,  en  las 
persecuciones  la  misma  materia  que  antes  habían  su- 
ministrado las  proscripciones  y  las  guerras  civiles  y 
serviles.  De  eso  vosotros  diréis:  yo  confieso  que  no 
conozco  ningún  caso.  Pues  nada  tienen  que  ver  con 
ello  historias  como  la  de  aquel  clérigo  llamado  Pio- 
nio,  de  quien  dicen  que  logró  bautizar  á  la  esclava 
Sabina  y  después  sustraerla  á  la  propietaria  de  ella, 
que  se  proponía  restituirla  á  la  religión  de  los  núme- 


(1)    Séneca:  De  benef.  ni,  22,  27;  Macrobio:  Sat.,  2,  11,  16-40; 
Val.  Max.:  vi,  8,  1-7. 
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nes  gentílicos  y  la  ocultó  y  la  mudó  el  nombre  por  el 
de  Theodota,  para  mejor  despistar  á  los  que  la  busca- 
sen (1);  que,  naturalmente,  salía  más  barato  que  com- 
prarla y  manumitirla. 

— No  será  porque  los  cristianos  no  hagan  honor  á 
su  Divino  Maestro,  Cristo,  al  par  que  á  la  naturaleza 
humana,  emancipando  esclavos,  á  veces  en  masa,  por 
cientos,  por  millares.  No  pretenderás  comparar  en  éste 
respecto  al  paganismo  con  el  cristianismo. 

— No,  no  son  comparables  ni  en  cuanto  á  su  signi- 
ficación ética,  ni  en  cuanto  á  la  cantidad.  Los  paganos 
franquean,  ahorran,  libertan,  redimen,  manumiten 
esclavos,  rescatan  cautivos  en  agradecimiento  á  ser- 
vicios dispensados  ó  favores  recibidos,  ó  por  un 
impulso  del  corazón,  ó  por  pura  beneficencia:  los 
cristianos,  en  lo  general,  emancipan  por  motivos  uti- 
litarios; no  por  amor  del  bien,  no  como  un  sacrificio 
puro  á  la  Justicia  y  á  su  Verbo,  sino  pro  redemptione 
animae  meaey  según  la  fórmula  consagrada,  ó  dicho 
en  plebeyo,  como  precio  del  quiñón  ó  parcela  de  cielo 
que  con  la  emancipación  entienden  comprar.  Estas 
manumisiones  se  hacen  ordinariamente  por  testa- 
mento: el  bueno  del  poseedor  cristiano  — sin  dejar  de 
ser  cristiano,  porque  Cristo  no  prohibió,  como  Habis, 
la  esclavitud,  ha  podido  retener  cautivos  á  sus  escla- 
vos toda  la  vida  y  hacerlos  trabajar  como  capital 
semoviente  para  su  provecho  y  regalo;  y  sólo  cuando 
va   á  morir,   no   pudiendo  llevarse  al  otro   mundo, 


(1)     Acta  S.  Pioniis,  ap.  Ruinart,  pág.  129. 
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como  dicen,  esos  sus  rebaños  de  bípedos,  les  dan 
suelta,  quebrando  sus  cadenas,  para  que,  en  mérito  de 
su  forzada  generosidad,  les  sean  perdonadas  al  ma- 
numitente  sus  malas  acciones  y  abiertas  de  par  en 
par  las  puertas  del  Paraíso.  Pero  eso,  francamente, 
amigos,  no  es  religión,  sino  negocio!  (tráfico,  usura, 
comercio). 

— Pero  eso,  francamente,  no  es  verdad,  ó  lo  es 
solamente  en  la  forma  en  que  tú  lo  presentas.  Todo 
se  explica  satisfactoriamente  y  se  explicará...    ^ 

— En  cuanto  al  número  — continuó  Numisiano, —  mu- 
chos han  debido  ser  los  libertos  de  los  paganos  cuando 
para  percibir  el  impuesto  del  5  por  100  que  gravaba 
la  operación,  denominado  xx  (vigésima)  manumissionum 
ó  lihertatiSy  luego  que  la  Hacienda  dejó  de  arrendar 
la  recaudación  á  sociedades  de  publícanos  y  adoptó 
el  sistema  de  administración  directa,  tuvo  que  crear 
una  vasta  y  complicada  organización  de  funcionarios 
especiales,  procuratores,  tabularlos,  arkarios,  ecétera, 
por  toda  la  redondez  del  Imperio.  Ya  sabéis  que  al 
emperador  Augusto  le  fué  preciso  poner  cortapisas  y 
limitaciones  á  las  manumisiones  testamentarias  (in- 
compatibles en  su  exceso  con  la  marcha  ordenada  de 
la  sociedad),  porque  entrañaban  un  peligro  para  el 
orden  social.   " 

— Hubieran  hecho  los  paganos  lo  que  hacen  los 
cristianos,  dejando  á  los  libertos  medios  de  subsisten- 
cía  ó  de  trabajo... 

—  ¡Tiene  gracia!  ¿Pues  de  quién  lo  han  aprendido 
los  cristianos  sino  de  ellos?  ¿Desconoces  la  costumbre 


—  462  — 

general  en  siglo  ya  remoto  de  dar  una  labranza,  ó 
una  parcela  de  tierra  suficiente  á  cada  manumitido, 
incluso  la  Administración  pública  con  respecto  á  sus 
libertos  bajo  el  régimen  republicano?  ¿Has  podido  ol- 
vidar la  ley  Aelia  Sentia,  promulgada  hace  388  años? 
¿No  te  has  hecho  cargo  de  los  infinitos  epitafios  que 
cubren  el  suelo  del  Imperio,  erigidos  á  libertos  y 
libertas,  y  de  las  innumerables  consultas  de  los  pru- 
dentes jurisconsultos,  en  que  consta  la  institución  de 
pensiones  vitalicias  ó  legados  de  alimentos  {ciharia, 
vestitus  et  habitatio)  (1),  ora  del  peculio  del  manumi- 
tido, cuando  era  de  relativa  consideración,  ora  de 
casas  y  tierras,  de  talleres  ó  tiendas,  de  rentas  ó  de 
capitales,  á  uno  individualmente,  ó  colectivamente 
á  varios,  para  que  los  disfrutasen  en  común?  Como 
todo  en  el  mundo,  también  la  esclavitud  ha  evolucio- 
nado, por  una  parte,  disminuyendo  considerablemente 
el  número  de  los  siervos,  y  de  otra,  aligerándose  la 
cadena  en  el  hecho  de  transformarse  la  institución  en 
colonato  adscripticio. 

Hay  que  desengañarse,  Prudencio:  todo,  todo  abso- 
lutamente todo  lo  actual  es  una  juriscontinuatio  de 
lo  antiguo,  conforme  á  lá  ley  de  la  evolución,  sin  que 
se  haya  adelantado  nada  con  introducir  neologismos 
tan  sublimados,  tan  encumbrados,  de  tanta  pompa 
y  aparato  como  este  de  evangelio,  cristiandad,  apos- 
tolicidad.  Si  la  Cruz  quiere  apropiarse  lo  que  Roma, 
en   mil   años,   ha   creado  de  progresivo  y  original, 


(1)    Digesfo,  xxxiv,  1,  y  muchos  otros  pasajes. 
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hágalo  en  buen  hora,  pero  antes  ha  de  convencernos 
de  que  efectivamente  los  muros  de  Roma  no  los  edi- 
ficó Rómulo,  como  parecía  al  sentido  exterior,  sino 
Cristo,  según  lo  afirma  sin  ambages  nuestro  excelso 
amigo  Prudencio,  en  uno  de  los  himnos  que  sus  admi- 
radores hemos  disfrutado. 

Prudencio  se  estremeció  poniéndose  al  rojo  ce- 
reza, al  oir  ésta  alusión  á  su  himno  de  San  Loren- 
zo. Numisiano,  sin  queiisrlo  ni  notarlo,  empezaba 
á  ponerse  agresivo.  Con  intención  de  hechar  un  ca- 
pote á  Prudencio,  como  se  decía  en  términos  de  tauro- 
maquia por  demás  expresivo,  despegó  Paulino  loa 
labios,  pero  con  tampoca  fortuna,  que  fué  á  enredar- 
se los  pies  en  una  de  las  arremetidas  de  Numisiano- 

— Aún  vas  á  hacernos  creer  que  también  el  des- 
prendernos de  los  bienes  para  dar  el  precio  á  los  po- 
bres lo  hemos  aprendido  de  los  filósofos  ó  de  la  anti- 
güedad haleno-romana. 

—No  habría  estado  mal;  y  la  verdad  es  que  no  o& 
faltaban  modelos  ni  doctrina:  ya  lo  vimos  ayer  ó 
anteayer.  Un  hecho  hay  de  que  ahora  me  acuerdo  y 
que  parece  símbolo,  figura  ó  emblema  de  la  presente 
situación  religiosa  del  mundo  romano.  Un  día,  Dió- 
genes  de  Laertio  dijo  á  su  discípulo  Charax:  Ve,  des- 
préndete de  tus  bienes  y  vuelve.  Y  Charax  lo  hizo. 
Otra  vez  Jesús  ordenó  eso  mismo  á  un  joven  de  su 
séquito,  ganoso  de  perfección,  y  el  joven  se  puso  muy 
triste  y  volvió  la  espalda  al  Maestro   (1).  Esto  ha 


(1)    Diógenes:  vi,  87;  Marc,  x,  21. 


—  464  — 

hecho  en  masa  el  cristianismo:   cerrar  los  oídos  al 
consejo  del  maestro^  renunciar  á  la  perfección... 

— Pero  no  pretenderás  negar... 

— No,  sino  niego,  Paulino,  antes  me  adelanto  á  re- 
conocer la  existencia  de  diversos  casos,  pero  esporá- 
dicos, sin  trascendencia  de  práctica  ó  costumbre 
social.  Con  bien  amargos  acentos  lo  han  lamentado 
entre  otros  los  bien  sentidos  Ephraemio  y  Juan  Chry- 
sóstomo;  el  mismo  Ensebio* Hierónymo  se  pregunta: 
¿por  qué  no  han  de  llegar  los  cristianos  adonde  han 
alcanzado  los  filósofos? 

— Acaso  no  era  todavía  sazón:  acaso  empiece  ahora 
á  serlo. 

— Todos  los  indicios  son  de  que  ahora  acaba.  ¡Y 
cómo  acaba!  Atesorando  el  Clero  cristiano  herencia 
sobre  herencia,  sin  reparar  en  que  los  hijos  de  los 
testadores  queden  en  la  miseria,  como  dice  con  sobra 
de  razón  nuestro  admirado  Prudencio  en  otro  himno 
que  le  conozco.  Es  decir,  que  los  representantes  de 
Cristo,  del  Crucificado  en  la  tierra,  no  venden  sus 
bienes,  ni  siquiera  para  ganar  al  cielo;  venden  par- 
celas de  cielo  para  adquirir  bienes  terrenales.  No  sé 
adonde  va  á  conducir  la  Iglesia  de  Cristo  al  género 
humano,  dado  el  hecho  de  experiencia,  registrado 
por  Eusebio  Hierónymo,  de  que,  á  medida  que  ella 
aumenta  en  riquezas,  decrece  en  virtudes,  según  una 
proporción  que  empieza  cabalmente  en  Constantino, 
es  decir,  en  el  día  en  que  se  encaramó  en  el  poder. 
¿Quieres  más?  Recuerda  el  edicto  dirigido  por  Valen- 
te  (?)  Valentiniano  I  y  Grratiano  al  pontífice  Dámaso, 
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prohibiendo  á  los  eclesiásticos  y  á  los  monjes  de  visi- 
tar viudas  y  vírgenes  y  recibir  mandas:  Dice  César 
Oantú,  que  «Á  fin  de  que  no  se  corrompiera  en  la 
» prosperidad  el  clero,  Valentiniano  dirigió  á  Dámaso, 
» Obispo  de  Roma,  un  edicto  para  impedir  á  los  ecle- 
»síásticos  y  á  los  monjes  fr'eciientar  las  casas  de  las 
^> imágenes  y  de  las  viudas;  y  vedó  á  los  directores  espi- 
» rituales  recibir  de  s?is  penitentes  regalos,  mandas  ó 
» sucesiones.  Parece  haber  sido  luego  extensiva  esta 
^prohibición  á  los  demás  miembros  del  clero,  porque 
» muchos  abusaban  de  la  confianza  de  los  fieles,  y  con 
^especialidad  de  las  mujeres,  para  despojar  á  los  legí- 
» timos  herederos...»  (1).  Y  San  Jerónimo  ha  dicho: 
«^pudet  dicere:  sacerdotes  idolorum,  mimi  et  aurigae  et 
sGorta,  etc..»  Esa  es  la  regla:  tú,  Paulino,  eres  la  ex- 
cepción. No  mires  á  tu  alrededor,  si  no  quieres  quedar 
aterrado  ante  el  cuadro  de  soledad  casi  absoluta  en 
que  los  correligionarios  te  han  dejado.  Estás  acabando 
de  desposeerte  de  tus  opulentos  Estados.  Por  mi  parte, 
á  pesar  de  esa  soledad,  con  ella  más  aún  que  sin  ella, 
yo  lo  aplaudiría  de  corazón  y  sin  ninguna  reserva,  si 
hubiere  presidido  un  espíritu  de  justicia  á  la  ope- 
ración... 

— ¿Qué  quieres  decir?  ¿Pues  en  qué  he  agraviado  á 
la  excelente  Señora? 

— Dispénsame,  Paulino,  que  no  siga  por  este  camino. 
Temo  agraviarte  ó  producirte  enojo,  cuando  lo  que 
quiero  es  nada  más  reverenciarte  y  admirarte. 


(1)    César  Cantú:  tomo  iii,  pág.  426  (Valentiniano  y  Valente). 
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— Habla  con  libertad:  cumplirás  un  deber  y  yo  te 
lo  agradeceré. 

— Pues  quería  decirte,  concretándome  á  lo  de  tus 
posesiones,  que  no  has  debido  venderlas,  sino  trans- 
mitírselas por  título  gratuito  á  sus  adscripticios  (sier- 
vos de  la  gleba). 

—¡Donárselas  á  ellos! —  exclamó  Paulino  sorpren- 
dido! 

— Si  he  dicho  eso,  me  he  equivocado:  restituírselas, 
debí  decir,  pues  suyas  son  por  derecho  natural,  diría 
sudorisjure,  ya  que  ellos,  y  sus  padres,  y  sus  abuelos 
han  creado  año  tras  año,  con  ímprobo  trabajo  de  si- 
glos, esa  avarienta  máquina  de  acuñar  trigo  y  la  han 
fecundado  arrancándole  riquezas  sin  cuento,  á  precio 
de  su  piel,  para  que  tú  y  tus  progenitores  gozarais  lo 
superfluo  sin  haber  sudado  siquiera  lo  necesario. 

Por  otra  parte,  aun  tratándose  de  dar  esas  vastas 
haciendas  á  los  pobres,  tan  pobres  son  ellos  como  la 
plebe  de  Barcelona,  y  aun  más,  pues  ni  siquiera  se 
poseen  á  sí  mismos,  y  tu  obligación  para  con  ellos  es 
mayor.  Repara  que  entre  los  pobres  existe  un  orden 
natural  de  prelación,  siendo  los  primeros  los  más 
inmediatos  á  la  tierra  que  han  echado  en  ella  raíces  y 
son  sus  verdaderos  dueños.  A  los  pobres  extraños,  lo 
que  sobre,  si  es  que  sobra,  luego  de  provista  la  nece- 
sidad de  aquéllos,  que  es  decir  de  satisfechos  los  pri- 
meros, que  tienen  derecho  preferente.—  Invierte  el 
orden,  y  verás:  la  madre  de  Gregorio  Nacianzeno  solía 
decir  que  á  haber  estado  en  lo  posible,  ella  y  sus  hijos 
se  habrían  hecho  vender  en  el  mercado  de  esclavos 
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para  socorrer  con  el  producto  á  los  pobres  (1).  Desnu- 
dar un  santo  para  vestir  otro  se  llama  esta  figura,  y 
en  rigor  no  es  otra  cosa  lo  que  tú  estás  haciendo;  en 
el  hecho  de  vender  tus  posesiones  con  los  agricolae 
que  las  trabajan,  ora  los  llamen  coloni,  como  en  Italia, 
ora  rustid  6  líhertini,  como  en  España...  O  si  es  otra 
cosa,  habrá  que  convenir  que  se  comete  una  ma- 
nifiesta usurpación  en  fraude  de  legítimos  acree- 
dores... 

Paulino  calló  un  rato,  como  si  las  razones  del  esco- 
lar turnovense  le  hubiesen  desconcertado.  Hasta  que, 
por  fin,  aventuró  una  observación  sin  más  alcance  que 
salir  del  paso: 

— Admitido  tu  sistema,  ¿quién  labraría  las  tierras? 

— ¡Quién!  No  te  preocupes  de  eso,  repuso,  sonriendo^ 
Numisiano:  las  labrará  el  hambre.  Hace  ya  siglos  que 
Pablo  de  Tarso  [San  Pablo],  el  mayor  padre  del  Cris- 
tianismo, en  sola  una  línea  ha  trazado  todo  un  sistema 
social  contrario  al  vigente  y  que  responde  indirecta- 
mente á  tu  interrogación:  «e?  que  no  trabaje,  no  coma>>f 
restablecimiento  de  la  ley  natural  in  sudore  vultus  tul 
vesceris  panem:  con  el  sudor  de  tu  rostro,  no  con  el 
del  rostro  ajeno.  ¡Ah!,  Paulino,  si  todo  el  verbo  que 
los  galileos  han  consumido  y  la  sangre  que  han  derra- 
mado impíamente  durante  tres  ó  cuatro  siglos  en  dis- 


(1)    Vide  otros  casos,  en  Allard:  Esclaves  chr.,  pág".  331. 

La  madre  de  Gregorio  Nacianzeno  quería  venderse,  como  su- 
cedía en  Roma,  que  en  tiempo  del  Imperio  se  vendían  reducién- 
dose voluntariamente  á  la  condición  de  esclavos  (aceptando  la 
humillación  de  una  vergonzosa  esclavitud...). 
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putar  sobre  la  personalidad  una  ó  trina  de  Dios,  sobre 
la  naturaleza  divina  ó  humana  de  Cristo,  la  hubiesen 
consagrado  á  propagar  é  instaurar  una  constitución 
racional  y  propiamente  humana  para  el  aprovecha- 
miento del  suelo  laborable,  ya  que  el  hombre  no  vive 
sólo  de  fe,  apartando  á  los  hombres  del  camino  de 
perdición  en  que  han  perseverado  por  lo  general,  y 
salvo  contados  oasis  desde  el  día  en  que  andaban 
disputándose  como  fieras  los  frutos  de  los  árboles  de 
las  selvas  y  la  carne  de  las  bestias,  otra  sería  ya  á  la 
hora  presente  la  suerte  del  género  humano.  No  lo 
hicieron  así,  se  han  ahorrado  ese  trabajo,  poniendo  en 
lugar  suyo,  por  vía  de  improvisación,  la  quimera  de 
la  caridad,  y  la  nueva  religión,  burocratizada  según 
vimos  y  hecho  patrimonio  de  los  cucos^  ha  quedado 
reducida  á  una  forma  vacía,  á  un  credo  mecánico  sin 
el  menor  influjo  en  la  vida.  Después  de  tantos  siglos  de 
cristianismo,  todo  sigue  igual;  el  mundo,  enfermo,  ni 
siquiera  ha  mudado  de  postura;  la  economía  pública 
sigue  siendo  á  la  sombra  del  leño  de  Cristo  la  misma 
que  fuera  bajo  la  ley  de  Júpiter:  el  que  trabaja  es  el 
que  no  come  y  come  el  que  no  trabaja.  El  cristianismo 
se  ha  tendido  en  el  surco,  reconociéndose  impotente 
para  mantener  sus  más  primordiales  promesas,  para 
transformar  la  organización  de  las  sociedades  huma- 
nas, y  contesta  á  las  reconvenciones  con  los  mismos 
aplazamientos  con  que  se  contestaba  en  otro  tiempo  á 
los  que  se  llamaban  á  engaño  con  respecto  á  la  segun- 
da venida  del  Mesías;  y  ha  hecho  peor:  se  ha  acomo- 
dado complacientemente  á  la  imperfecta  organización 
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que  se  había  dado,  antes  de  Cristo  y  sin  su  concurso, 
la  sociedad  romana,  hasta  declinar  la  Iglesia  en  meríi 
pieza  inorgánica  de  la  caduca  máquina  pagana.  Esa 
Iglesia  que  había  debutado  por  demócrata,  se  ha  aris- 
tocratizado, y  así,  las  riquezas  que  amontona  son 
para  el  clero,  no  para  la  Cristiandad,  no  para  la 
plebe.  Eso  de  la  caridad  ha  sido  un  comodín  y  un  en- 
gaña-bobos, que  no  resuelve  nada.  La  humanidad 
necesitaba,  y  no  sé  si  aguardaba,  otra  cosa  que  ese 
paganismo  repintado  y  dado  de  colorete.  El  Evangelio 
no  ha  obrado  la  revolución  que  había  anunciado;  no 
ha  puesto  en  planta  ni  siquiera  la  rudimentaria  socio- 
logía de  los  evangelistas  y  de  los  apóstoles:  no  ha 
surtido  ningún  efecto;  ha  fracasado. 

— Estás  apasionado,  Numisiano,  y  te  falta  del  todo 
la  razón,  así  en  cuanto  á  los  hechos  como  en  cuanto  á 
la  consecuencia.  Es  propio  de  tu  edad  reconocer  vir- 
tualidad para  esto  á  las  ai-tes  mágicas  é  interpretar 
por  historia  el  mito  de  la  fundación  de  ciudades  y  so- 
ciedades á  lo  Orfeo.  Por  desgracia,  en  materia  de 
transformaciones  sociales,  el  primero  y  más  esencial 
de  los  ingredientes  necesarios  es  el  tiempo,  y  un  siglo 
es  bien  poca  cosa  tratándose  de  una  empresa  tal  como 
la  que  acometió  con  aliento  sobrehumano  y  asistido 
por  el  Cielo,  nuestro  Divino  Redentor. 

—Pues  para  ese  viaje...  Por  otra  parte,  eso  de  las 
artes  goéticas  y  órficas  lo  habrás  dicho  por  el  Evan- 
gelio. El  cual,  por  los  propios  labios  de  su  Fundador, 
prometió  solemnemente  transformar  la  sociedad  civil 
de  su  tiempo  en  un  reino  de  Dios,  presidido  por  él,  y  no 


—  470  — 

ad  Tcalendas  graecaSj  sino  al  día  siguiente,  antes  de  que 
fallecieran  los  que  le  escuchaban;  y  más  tarde,  por 
órgano  de  Lactantio,  que  los  hombres  disfrutarían  uña 
edad  de  oro  al  punto  que  la  Iglesia  de  Cristo  triunfase 
y  gobernase  ó  inspirase  al  Estado  (1).  Y  ha  pasado 
de  lo  primero  cuatro  siglos,  de  lo  segundo  muy  cerca 
de  uno.  Buen  humor  habrá  de  tener  quien  todavía 
aguarde. 

— ¿Te  parece,  Paulino,  que  lo  dejásemos  para  otro 
día?  Tu  eres  infatigable;  yo  me  canso  en  seguida. 

Numisiano  no  era  en  esto  sincero;  sencillamente  es 
que  quería  dar  suelta  á  Paulino,  viéndole  aburrirse  por 
momentos,  no  obstante  lo  sugestivo  y  tentador  del  tema 
que  se  les  ofrecía;  y  discurrió  poner  delicadamente 
punto  final  á  la  contienda,  motivándolo,  no  en  el  abu- 
rrimiento de  Paulino,  sino  en  la  fatiga  propia. 

— Sí  — contestó  Paulino, —  lo  dejaremos  por  ahora, 
porque  si  seguimos  por  el  iniciado  rumbo,  todavía  me 
vas  á  acusar  de  Sardanápalo  y  estafador  de  los  pobres, 
por  haberme  reservado  de  mis  bienes  lo  preciso  para 
mi  subsistencia  y  la  de  Therasia,  en  vez  de  aprender 
un  oficio  y  empuñar  un  martillo  de  herrero  ó  un  aza- 
dón de  labrador  para  ganarme  por  mi  puño  el  pan  del 
cuerpo... 


(])  Lactancio:  Instituciones  divinas.  «Si  levrai  Dieu  était 
seul  bonoré,  il  nV  aurait  plus  de  disseiisions  ni  de  guerres... 
jQuel  age  d'or  commencerait  pour  le  monde!»  Div.  inst.^  v,  8. 
No  vino,  y  los  cristianos  escamados,  y  los  paganos  insolentes,  y 
otra  vez  qne  el  cristianismo  era  el  autor  de  las  desgracias  del 
imperio,  etc.  Gastón  Boissier,  ii,  S55. 
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La  perspectiva  del  multimillonario,  senador  y  ex- 
cónsul, cavando  y  estercolando  el  huertecito  que  ha- 
bía de  abastecer  su  frugal  mesa  de  anachoreta  y  la  de 
su  mujer,  hizo  prorrumpir  en  explosiones  de  hilaridad 
á  todos  los  presentes,  sin  exceptuar,  dicho  se  está,  Nu- 
misiano. 

— Después  de  todo  —  concluyó  éste, —  no  sería  nin- 
guna monstruosidad  ni  ningún  fenómeno,  cosa  nunca 
vista;  pues  tu  amigo  y  guía  Eusebio  Hierónymo  [San 
Jerónimo] ,  hace  unos  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años, 
así  vivía  en  el  desierto  de  Chaléis,  según  refiere  él  mis- 
mo en  una  carta,  labrando  esteras  y  cestas  y  sembran- 
do y  regando  las  verduras  (legumbres)  de  que  había 
de  sustentarse,  á  propósito  de  lo  cual  repetía  la  céle- 
bre sentencia  de  Pablo  de  Tarso  [San  Pablo].  Y  más 
cerca,  espiritualmente,  de  ti,  imitarías  al  propio  Félix 
de  Ñola,  tu  modelo,  que  habiéndose  reducido  á  la  po- 
breza, adoptó  como  modo  de  vivir  la  agricultura,  cul- 
tivando con  sus  manos  un  jardincillo  y  un  campo  de 
secano,  que  á  fuerza  de  sudores  le  producía  lo  necesa- 
rio para  pagar  el  precio  del  arriendo  y  sustentarse, 
quedándole  todavía  un  remanente,  con  que  socorría  á 
algunos  indigentes.  Y  no  vale  decir  con  los  labios, 
como  los  fariseos,  «¡maestro,  maestro!».  Cierto  que  no 
es  eso  una  condición,  sine  qita  non;  pero  yo  digo,  como 
las  antiguas  bayaderas  gaditanas:  «los  crótalos  (casta- 
ñuelas), ó  tocarlos  bien  ó  no  tocarlos». 

Seducía  á  Paulino  el  arranque  de  aquel  pecho  juve- 
nil, en  que  alentaban  todos  los  heroísmos,  capaz  de 
todos  los  sacrificios  por  el  bien,  por  la  justicia,  por  el 
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prójimo,  por  la  patria.  Paulino  se  levantó,  y  abrazán- 
dole con  efusión,  como  pudiera  á  un  Celso  en  edad  de 
diez  y  seis  años,  le  dijo  todo  conmovido: 

— No  — se  decía  Paulino, —  no  se  instituyó  para  mo- 
zos de  esta  cuerda  la  cúratela. —  Eres  un  excelente 
muchacho  y  un  buen  corazón.  Quiera  Dios  hacer  de 
ti  un  buen  cristiano. 

Dijo  esto  último  con  la  escama  que  ya  le  conocemos, 
porque  no  las  tenía  todas  consigo.  «Sabe  demasiado  de 
estas  cosas,  se  decía  á  sí  mismo,  temo  que  se  las  trae. 
Si  se  estará  formando  en  este  mozuelo  un  nuevo  da- 
ñado Arrio  ó  un  nuevo  Juliano  ó  un  Praetextato,  ene- 
migo de  la  Santa  Iglesia  Romana,  que  envuelva  en  lla- 
mas al  Imperio».  Y  se  creyó  obligado  en  conciencia  á 
dar  parte  de  su  honrada  inquietud  y  de  sus  zozobras  á 
Numisio  para  que  velara  sobre  su  hijo,  evitándose,  tal 
vez,  con  ello  la  vergüenza  y  el  remordimiento  de  haber 
dado  el  ser  á  un  heresiarca.  Pero,  ¡á  buen  lado  iba! 
Numisio  acogió  la  requesta  del  Aquitano  con  el  supre- 
mo encogimiento  de  hombros  y  la  socorrida  muletilla 
con  que  años  antes  sorprendiera  y  desconcertara  al 
apóstol  de  los  Godos  Ulfilas  y  á  los  obispos  priscilia- 
nistas  Symphosio  y  Dictinio: 

— ¡Qué  más  da! 

* 

La  comida  fué  de  una  suntuosidad  insuperable.  í^e 
habían  juntado  dos  despensas  tan  bien  abastecidas 
como  la  de  Sura  y  la  de  Numisio.  En  la  mesa  figuró 
un  jabalí  entero  con  dos  jabatos  cazados  en  los  mon- 
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tes  anejos  á  Piniana.  Publio  Sura  no  comió,  pero  hizo 
compañía  á  sus  huéspedes,  sentado  en  un  subsellium. 
Prudencio  le  cumplimentaba,  diciéndole: 

— Te  propusiste  sorprendernos  con  un  festín  que 
eclipsara  la  memoria  de  Heliogábalo,  pero  no  te  ha  sa- 
lido; lo  que  te  ha  salido  es  una  orgía  baltasaresca. 

— Suponiendo  que  fuera  verdad,  hoy  es  día  de  echar 
la  casa  por  la  ventana,  y  ese  día  ¡ay!  no  amanecerá 
más  por  el  calendario  de  Piniana  ó  del  Surano  en  toda 
la  vida... 

Pasearon  después  por  los  alrededores,  sin  atreverse 
á  llegar  á  la  embocadura  del  canal,  que  caía  aún  lejos, 
dejándolo  para  otro  día;  visitaron  las  yeguadas,  y  lue- 
go se  despidieron  los  cuatro  de  Sura  y  Etheria  para  ir 
á  hacer  noche  en  Ilerda,  por  una  regular  vía  de  herra- 
dura. Dynamio,  que  había  pedido  licencia  para  perma- 
necer alejado  del  convite  en  gracia  á  su  luto,  sobrada- 
mente justificado,  les  acompañó  á  Ilerda,  calculando 
más  seguro  el  logro  de  su  pretensión  si  reforzaba  con 
tales  padrinos  la  eficacia  de  las  cartas  que  llevaba  de 
Publio  Sura  (1). 


(l)  El  emperador  Gratiano  había  regulado  el  sueldo  que  \i 
curia  de  Ilerda  había  de  pagar  á  sus  maestros  y  rhetóricos  de  ni- 
ños y  profesores  de  gramática  y  á  sus  profesores  de  rhetórica 
(G.  Theod.,  xiii,  3, 11),  no  obstante  lo  cual,  aun  hallaron  manera 
de  regatear  y  obtener  una  rebaja,  prometiendo  que  pagarían  con 
puntualidad  y  sin  retrasarse,  como  era  costumbre  en  todo  el  Im- 
perio.—Gastón  BoissiBR,  I,  198. 

Se  le  extenderá  en  seguida  la  credencial  (Decretum  ordinis)  y 
podrá,  desde  luego,  inaugurar  su  curso. 
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EN  ILERDA 

Pronto  dieron  vista  al  castillo,  que  gallardeaba  flo- 
tando en  la  colina  como  un  buque  de  guerra.  Cuando 
llegaron  á  la  ciudad,  les  estaba  ya  aguardando  el  obis- 
po Ambato,  tío  de  Numisio,  autor  de  un  Commonitorio 
en  verso,  dirigido  á  combatir  la  gravedad  de  los  étni- 
coS;  con  que  blasonaba  de  haber  convertido  á  muchos 
de  ellos  á  la  fe  nazarena. 

Aquella  misma  noche  recibieron  la  visita  de  los 
miembros  de  la  curia  y  quedó  arreglado  satisfactoria- 
mente el  asunto  de  Dynamio.  El  cual  se  había  hospe- 
dado en  el  parador  ú  hospitium  público  (fonda);  para 
no  desentonar,  Paulino  y  Prudencio  oraron  un  rato  en 
el  oratorio  del  obispo.  Después  de  una  moderada  so- 
bremesa, se  acostaron  para  madrugar. 

A  la  mañana  siguiente,  temprano,  había  empezado 
Prudencio  á  leerle  al  obispo  parte  de  su  poema  In  Sym- 
machum,  por  complacerle,  cuando  fueron  interrumpi- 
dos por  la  llegada  de  Aelio  Pacieco,  poeta  dramático 
d^  Tarraco,  invitado  por  Numisio,  y  que  había  llegado 
á  Ilerda,  también  por  la  noche,  con  la  compañía  de  ac- 
tores contratados  por  el  castellano  de  Turnovas  para 
dar  algunas  representaciones  teatrales  en  Beliasca,  en 
obsequio  á  sus  huéspedes  y  con  objeto  de  darles  á  co- 
nocer un  género  nuevo  de  teatro  popular  de  que  ni 
Prudencio  tenía  noticia. 

Siendo  aún  adolescente,  á  la  temprana  edad  de 
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trece  años,  cuando  cursaba  rhetórica  en  Roma,  había 
Pacieco  debutado  como  poeta  tomando  parte  en  el 
concurso  del  agón  Gapitolinus  del  año  368,  con  una 
poesía  de  alta  inspiración,  titulada  Parva  Roma,  en 
que  parangonaba  á  Tarraco  con  la  magna  Roma,  con 
toda  la  diferencia  que  va  de  una  ciudad  de  millón  y 
medio  de  habitantes,  cual  era  la  metrópoli  del  orbe, 
con  otra  de  cien  mil  como  la  capital  cessetana.  Faná 
tico  de  la  patria  chica  (parva  Roma^  la  pequeña  Roma, 
Tarraco)  y  también  la  ciudad  de  las  tres  colinas,  la 
ponía  en  la  devoción  por  encima  de  la  grande,  y  no  la 
habría  cambiado  por  todos  los  tesoros  del  mundo. 
Se  apreció  que  la  composición  de  Pacieco  rivaliza- 
ba con  la  de  (Persio?)  (Propercio?)  (Catulo?)  (Juve- 
nal?),  collis  et  herha  fuit,  y  el  joven  había  sido  coro- 
nado (1). 

Habría  sido  émulo  del  galaico  Latroniano,  si  no  hu- 
biese mudado  de  dirección,  para  consagrarse  al  cul- 
tivo de  la  poesía  dramática,  creando  un  género  mixto 
de  comedia  polliata  y  de  tragedia,  que  tomaba  en  él 
un  giro  mitológico  é  histórico,  ordinariamente  sobre 
motivos  ibéricos  ó  ibero-romanos  (2)  y  era  muy  gus- 
tada de  las  clases  elevadas,  y  aun  de  la  burguesía,  de 
Tarragona.  Sus  mejores  dramas  se  titulaban:  La  hija 
ele  Gárgoris,  Tyrrhenos  en  la  Cessetania,  Hércules  en  el 


(1)  Friedlaeiider:  iv,  80,  81,  tomo  iv.— Cf.  Daremberí^-Saglio: 
Agón  Capitolinus,  en  el  siglo  iv. 

(2)  Corpus:  i.  1.,  II,  4.092;  vid  mi  Poeaia  popular  española^ 
página  449. 
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Estrecho^  Palma  de  Tharsis,  Campos  Elysios  en  el  Be- 
tis,  ArganthoniOy  rey  de  Tarteso;  Ataecina  en  el  Infier- 
no, Viaje  á  la  Luna^  De  Tarteso  al  Pyrineo,  Escipión 
y  la  prometida  de  Alucio,  Las  mujeres  de  Salmántica 
fieles  hasta  la  muerte;  Lealtad  Saguntina;  Boma,  infame 
suplicio  de  Cauca;  Calagurris  Nassica,  El  Pastor  Bey 
Viriato,  Numancia  gigante  y  Boma  enana ,  Indibil  et 
ilergete,  La  pyra  de  los  Escipiones^  Sertorio  en  Osea. 
César  en  el  Cinca,  Cantabria  en  la  Cruz,  Apollonio  en 
Gades,  Nuevo  Bómulo  (Tr ajano  restaurador),  Adria- 
no en  Tarraco y  Francos  invasores  en  Ilerda,  La 
venganza  de  Adrianópolis  y  otros  más.  Tal  fué  el 
noble  pasto  con  que  Pacieco  alimentó  durante  va- 
rios años  el  teatro  de  Tarraco.  Dignificó  la  escena^ 
imponiéndole  una  dirección  histórico -nacional,  y 
aun  los  mimos  y  pantomimos,  con  los  cuales  tenía 
que  transigir  y  alternar  para  acallar  á  la  plebítula 
y  á  sus  asimilados,  tomaron  de  su  musa  un  aire  de 
nobleza  y  de  seriedad  como  si  hubieran  dejado  de  ser 
latinos  para  hacerse  otra  vez  helénicos.  Tarraco  ha 
visto  impensadamente  un  rejuvenecimiento  de  la  dra- 
mática... 

No  obstante  lo  insinuante  de  la  presentación  de  Pa- 
cieco hecha  por  Numisio,  nadie  tomaba  la  palabra:  al 
entusiasta  panegírico  del  castellano  turnovense  se  si- 
guió un  silencio  embarazoso. 

— ¿Os  habéis  quedado  mudos?  — gritó  casi  ofendido 
Numisio. 

— -Esa  interpelación  va  por  Numisiano  — ^^repuso  agu- 
damente Paulino,  que  gozaba  tirando  de  la  lengua  al 
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discreto  y  precoz  escolar,  aunque  alguna  vez  le  cos- 
tara de  parte  de  éste  un  achuchón. 

— Entre  la  honrada  obra  de  nuestro  Pacieco  tarra- 
conense y  la  del  antiguo  mimógrafo  de  la  misma  ciu- 
dad, Aemilio  Severiano  (1)  — dijo  el  diserto  escolar, — 
media  no  menos  de  un  abismo;  y  he  de  aplaudírsela  á 
nuestro  amigo  con  toda  el  alma  y  agradecérsela  á 
fuer  de  romano  y  persona  de  razón.  Eso  está  bien,  y 
acaso  baste  y  no  dañe,  en  situaciones  normales,  cuan- 
do el  Estado  de  que  España  forma  parte  viviese  y  se 
desenvolviese  de  un  modo  regular,  cuando  la  socie- 
dad marchase  como  sobre  ruedas  y  fuera  preciso  para 
mantenerla  en  equilibrio  moderar  el  juego  absorbente 
de  sus  fuerzas  centrípetas  oponiéndole  otras  centrí- 
fugas... 

— Muy  bien  dicho,  ¡bravo!  ¡bravo!  — exclamó,  arre- 
batadamente entusiasmado,  Prudencio. 

— Mas  ahora,  en  que  todo  cruje  y  se  descoyunta,  y 
cada  duela  tira  por  su  lado,  será  faltar  á  la  más  ele- 
mental prudencia  política  aflojar  los  anillos  del  fleje  en 
el  tonel,  soplar  sobre  el  rescoldo  de  los  viejos  odios, 
avivándolos,  contraponiendo  romanos  á  hispanos 
cuando  ya  los  hispanos  se  han  hecho  hasta  la  entraña 
latinos,  y  sólo  pueden  salvarse  salvando  la  civiliza- 
ción romana,  que  es  la  suya  propia,  la  única  en  cuya 
formación  han  colaborado  activa  y  eficazmente,  con 
el  bronce  y  las  manufacturas  de  lana  de  Tarteso,  con 


(1)     Corpus  í.  L,  II,  4092;  mi  Poesía  popular  española,  pá- 
gina 449. 
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SU  navegación  de  las  Cassiterides,  y  los  canales  de  riego 
y  las  fundiciones  de  Tarsis,  y  las  pesquerías  del  Mas- 
tieno,  y  su  hierro  del  Chalybs  y  del  Salo,  y  su  Séneca, 
que  vale  por  todo  un  ciclo  histórico,  y  sus  Trajano  y 
Adriano,  que  valen  por  otro,  y  su  Pomponio  Mela  y 
su  Quintiliano,  y  su  Lucano  y  su  Latroniano...  No  pue- 
den, no,  salvarse  sino  formando  haz,  apretándose  de 
concierto  con  Italia,  Galia,  Bretaña,  Illyria,  África  y 
demás  componentes  del  Imperio,  hasta  haber  refor- 
zado los  agrietados  muros  de  Rómulo  con  otro  cerco 
de  almas... 

— jEso,  eso,  muy  bien!  — corearon  á  un  tiempo  Pru- 
dencio y  Paulino. 

— Pero  ¡ay!  prosiguió  Numisiano:  los  poetas  no  escu- 
chan su  clamor,  la  abandonan,  abandonan  la  pa- 
tria en  su  aflicción,  sin  exceptuar  la  musa  vocinglera, 
artificiosa  y  retórica  de  Claudiano  y  Ausonio;  y  Roma 
morirá,  antes  que  de  sus  lacerias,  de  congelación. 
Hace  mucho,  mucho  tiempo  que  el  ciudadano  romano 
lleva  un  pedernal,  en  cuenta  de  corazón,  en  el  pecho; 
y  habría  sido  preciso  que  los  hijos  de  las  Musas  lo  hi- 
riesen con  brío  hasta  hacer  saltar  de  él  una  chispa 
redentora  que  prendiese  en  las  almas  y  reencendiera 
el  antiguo  patriotismo  romano,  dejando  para  mejor 
ocasión  el  hacer  otro  tanto  con  el  patriotismo  cánta- 
bro, astur,  vascón,  celtíbero,  galaico,  turdetano,  con- 
teítano,  arévaco,  lusón,  ilergete,  biturico  y  lusitano. 
Pero  he  aquí  que  aquellos  sinceros  que  pudieron  ejer- 
cer con  ellas  ese  oficio  de  piedad  se  retraen,  ahogan 
bajo  el  celemín  la  inspiración  que  recibieron  de  lo  alto, 
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como  decimos,  en  todo  caso  gratuitamente,  ó  la  con- 
vierten á  su  goce  personal,  quedándose  en  Píndaros 
inéditos  (esto  iba  por  Prudencio). 

Pues  eso  que  han  hecho  los  poetas  hacen  los  políti- 
cos: incapaces  de  sacrificar  su  comodidad  á  la  causa 
pública,  se  recluyen  egoístamente  en  su  casa  ó  en  su 
cenobio  (esto  iba  por  Paulino  y  Numisio),  donde  se  tri- 
butan asiduo  culto  á  sí  propios,  mirando  con  los  hom- 
bros  encogidos  y  el  corazón  yerto  como  una  máquina 
tan  compleja  y  tan  delicada  cómo  el  Imperio  Romano 
se  desquicia  y  disuelve  en  manos  de  nulidades  vanas 
y  vacías,  sin  nadie  que  reprima  el  desenfreno  y  la 
anarquía  de  las  clases  nobiliarias,  mentirosamente 
llamadas  directoras,  ponga  coto  á  los  derroches,  expo- 
liaciones y  tiranías  del  Fisco,  restituya  alas  institucio- 
nes municipales  avasalladas  su  libertad,  eleve  al  nivel 
intelectual  y  moral  de  las  clases  dirigidas  y  les  procure 
el  bienestar  económico  á  que  tienen  derecho;  única 
manera  de  fortalecer  el  poder  central,  reconciliando 
al  pueblo  con  él,  de  que  los  ciudadanos  hagan  suya  la 
causa  del  Imperio,  y  Roma  no  deje  de  ser  nunca  rerwm 
domina^  la  reina  del  mundo,  y  sus  dominios  se  dila- 
ten en  términos  de  que  el  sol  no  se  ponga  nunca  en 
ellos... 

Aquí  tomó  la  palabra  Prudencio  para  apoyar  la  ar- 
gumentación  de  Numisiano,  que  desatorizaba  la  tenta- 
tiva del  dramaturgo  tarraconense,  y  se  reveló  maestro 
doctor  en  patriotismo,  partiendo  de  la  idea  de  una 
solidaridad  entre  el  Evangelio  y  la  Lex  regia,  entre 
Cristo  y  Augusto. 
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— Pocos  habrá  que  quieran  tan  entrañable  y  apasio- 
nadamente como  yo  y  miren  con  tan  profundo  cariño 
á  la  patria  chica,  esta  idolatrada  y  gloriosa  Hispania, 
predilecta  de  Dios  (1);  pero  no  soy  regionalista,  y 
menos  aún  separatista.  Mi  patriotismo  es  intenso  y 
ardiente  como  el  que  más,  pero  imperialista:  Roma, 
Roma  y  nada  más  que  Roma.  Tenga  por  seguro  nues- 
tro Aelio  Pacieco  que  veré  complacido  en  Turnovas 
las  piezas  de  su  repertorio  que  se  representen  y  admi- 
raré el  ingenio  en  ellas  derrochado,  pero  haciendo 
votos  al  mismo  tiempo  porque  el  ejemplo  no  cunda. 
Si  no  hubiera  de  molestarte,  te  anticiparía  el  giro  que 
habría  yo  dado  á  tu  teatro  histórico -político,  caso  de 
que  el  Señor  se  hubiese  servido  llamarme  por  ese 
camino. 

Para  ti  será  una  herejía  si  digo  que  me  congratulo, 
me  he  congratulado  siempre,  de  que  los  españoles  hace 
cinco  y  hace  seis  siglos  sucumbieron,  no  digo  á  los  su- 
periores alientos,  á  las  superiores  aptitudes  (políticas 
y  militares)  del  Estado  romano  y  debemos  agradeci- 
miento sin  tasa  á  Catón,  á  Escipión,  á  Graccho,  á 
Pompeyo,  á  César,  á  Agripa  por  el  beneficio  de  haber 
atado  á  su  carro  triunfal,  una  tras  otra,  á  todas  las 
gentes  de  la  Península  ibérica  y  pasado  la  esponja  á 
sus  numerosos  Estados  autónomos  para  hacer  de  todos 
una  sola  provincia  romana,  partícipe  en  los  beneficios 
de  la  unidad  y  de  la  paz. —  No  nos  formamos  idea  de 
lo  que  esto  vale  y  representa:  un  sólo  idioma,  unas 


(1)    Hispanos  Deus  aspicit  henignus  (Peri  Stephanon,  vi,  4). 
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mismas  leyes,  un  gobierno  común,  iguales  usos,  los 
mismos  tribunales;  los  hombres  de  las  regiones  más 
apartadas  reuniéndose  en  un  sólo  lugar^  atraídos  por 
el  comercio  y  por  las  artes,  celebrando  contratos  entre 
sí  y  cruzando  sus  sangres  por  medio  de  matrimonios. 
De  este  modo  se  ha  formado  un  gentío,  un  conglomera- 
do de  naciones^  un  sólo  pueblo.  Lo  que  fué  universo, 
qrhe^  se  ha  sublimado  ai  concertarse,  haciéndose  urbe, 
y  gracias  á  esto  el  mundo  entero  es  camino  para  lle- 
gar, y  dondequiera  que  vayas  siempre  te  encuentras 
en  la  patria.  ¡Qué  espectáculo  tan  maravilloso!  Pues 
más  hermoso  y  más  portentoso  todavía  si  consideras 
que  esa  unidad,  y  esa  paz,  y  esa  grandeza,  y  esa  domi- 
nación han  sido  el  instrumento  de  que  Dios  se  ha  ser- 
vido como  vehículo  para  difundir  rápidamente  la  luz 
del  Evangelio  por  todo  el  mundo,  en  cuyo  concepto 
Roma  es  la  ciudad  elegida,  la  ciudad  universal,  algo 
como  una  nueva  Jerusalén,  colaboradora  en  la  obra 
divina  de  la  redención  humana. 

Ahí  tienes,  Pacieco,  el  porqué  aplaudiendo  tu  inten- 
ción, no  encuentro  oportuno  ni  admisible  tu  pensa- 
miento de  contraponer  á  la  metrópoli'del  orbe  las  in- 
finitas parvae  Roma  que  se  contaban  en  él  antes  de  la 
conquista,  y  tal  vez  de  subrogarse  en  lugar  suyo.  ¡Qué 
catástrofe  y  qué  retroceso  si  esa  quimera  pudiese 
prosperar ! 

Sobre  este  tema  de  las  reivindicaciones  nacionales  ó 
regionales  — digamos  hispanistas —  de  su  legitimidad  ó 
ilegitimidad  y  de  sus  daños  ó  de  sus  beneficios,  suscitó- 
se animada  controversia  entre  Prudencio,  centralista, 

31 
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idólatra  del  romanismo,  y  Pacieco,  fanático  regiona- 
lista  hasta  tocarlas  lindes  del  separatismo,  que  soñaba 
con  el  renacimiento  de  las  nacionalidades  vencidas. 

El  sentido  práctico  de  Numisio  le  hizo  ver  que  la 
construcción  ideal  de  Prudencio  carecía  de  consisten- 
cia, fallaba  por  la  base,  pero  que  la  de  Pacieco,  sin 
carecer  de  alguna  justificación,  arrastraba  consigo  mu- 
chos de  los  males  de  que  le  habían  acusado  Prudencio 
y  Nuraisiano,  y  arbitraba  en  su  mente  una  fórmula  de 
conciliación  que  ni  diese  la  razón  á  los  que,  como  Ju- 
venco  (poeta  español  de  la  generación  anterior),  ne- 
gaban la  eternidad  de  Roma,  ni  á  los  que,  como  Pru- 
dencio, juzgaban  esa  eternidad  como  condición  y  ga- 
rantía indeclinable  de  los  destinos  y  de  la  suerte  del 
género  humano;  una  fórmula  basada  en  las  autonomías 
provinciales,  según  la  cual  las  provincias,  ó  si  se  quie- 
re las  extinguidas  nacionalidades  indígenas,  serían 
restablecidas  y  se  gobernarían  á  sí  mismas  conforme 
á  su  genio,  sin  detrimento  de  la  unidad  política  y  mi- 
litar del  Imperio. 

*  * 

La  curia  ó  consistorio  ilerdense  estaba  ya  aguar- 
dando á  los  dos  ilustres  vates,  huéspedes  de  la  ciudad. 
Entraron  éstos  con  el  obispo  y  los  demás  acompañan- 
tes en  el  Salón  de  Sesiones,  sin  la  temida  solemnidad^ 
que  parecía  inexcusable  y  propia  de  la  ocasión  ante 
tan  encumbrados  personajes.  Después  de  los  ordina- 
rios discursos  de  salutación,  recorrieron  el  edificio;  se 
detuvieron  delante  de  una  pintura  mural   reconstitu- 
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ción  del  mapa  de  la  nación  de  los  Ilergetes  primitivos 
ó  ante-romanos  (de  siete  siglos  antes),  con  sus  monta- 
ñas, sus  ríos,  caminos  y  poblaciones  y  las  lindes  de 
sus  distritos  Vescitanos,  Barbetanos,  laccetanos,  Cur- 
dos ó  Surdaones,  Laccetanos,  etc.,  desde  el  río  Gallego 
y  la  ciudad  de  Osea  hasta  las  playas  del  Mediterráneo, 
desde  los  Vascones  y  Cerretanos  del  Pirineo  hasta  los 
Cessetanos  y  el  Ebro,  que  formaban  un  Estado  pode- 
roso, capaz  de  poner  40.000  hombres  aguerridos  so- 
bre las  armas,  y  contaba  varios  emporios  florecientes, 
marítimos  y  fluviales.  Barcino  (Barcelona)  el  princi- 
pal, y  mantenía  por  ellos  relaciones  comerciales  muy 
intensas  y  activas,  que  razonaban  la  omonoía  ó 
alianza  monetal  de  este  Estado  con  la  república  de 
Marsella. 

Junto  á  la  monumental  carta  geográfica  y  dándole 
guardia  de  honor,  pendían  dos  cuadros  en  que  se  exhi- 
bían ejemplares  de  monedas  autónomas  de  la  antigua 
Ilerda,  con  inscripciones  en  caracteres  ibéricos,  unas 
de  bronce,  otras  de  plata,  imitación  de  las  marselle- 
sas,  con  los  tipos  y  epígrafes  de  ambos  Estados,  Ilerda 
y  Massalia  unidos,  acuñadas  en  el  siglo  iii  antes  del 
Imperio.  Eran  estos  cuadros  una  de  las  curiosidades 
que  el  bisabuelo  de  Siricia  Natal  había  reunido  en  Be- 
liasca,  donde  se  custodiaban  con  religioso  respeto, 
hasta  que,  al  cabo  de  dos  generaciones,  el  padre  de 
Siricia,  al  bautizarse  cristiano,  los  había  legado  á  la 
curia  Ilerdense  para  que  diesen  perpetuo  testimonio 
de  la  importancia  que  aquel  Estado  en  su  siglo  de  oro 
había  alcanzado. 
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Desde  allí  trasladáronse  al  collado  donde  se  erguía 
el  castillo,  uno  de  los  miradores  más  esplendentes  del 
Universo.  Se  habían  ya  preparado  leyendo  la  descrip- 
ción topográfica  de  Ilerda  en  el  poema  histórico  de 
Lucano  y  en  los  Comentarios  de  Julio  César: 

Colle  tiimet  módico  lenique  excrevit  in  altum 
Pingue  sohim  túmulo,  super  hunc  fundata  vetusta 
Surgit  Ilerda  manu... 

En  la  falda  pasaron  por  entre  murallones  derruidos, 
que  servían  de  cantera,  lienzos  de  paredes  despedaza- 
das, torreones  carcomidos  y  hacinamientos  de  escom- 
bros vestidos  de  hierba,  pintados  de  jaramago,  que  la 
tradición  local  refería  á  una  invasión  de  francos  acae- 
cida en  el  siglo  anterior  (1).  (Heu)  ¡proh  dolor ^  jacens 
Ilerda!,  exclamó  Paulino,  afligido  ante  aquel  es- 
trago (2). 

Llegados  á  la  cumbre,  desplegóse  á  su  vista  un  pa-^ 
norama  de  no  superada  grandiosidad.  Miraron  emo- 
cionados, en  primer  término,  los  llanos  y  colinas  del 
contorno,  las  murallas  y  el  río  que  las  bañaba  y  sus 


(1)  Hacia  el  año  2t53,  en  el  reinado  de  Galieno.  El  lugar  don- 
de se  resolvió  el  problema  del  Imperio  (bajo  sus  murallas  se  de- 
cidió la  suerte  de  la  República  romana.  España  Sagrada, 
tomo  xLVí,  pág.  73). 

(2)  Epist.  I,  verso  221,  carta  á  Ausonio,  de  393.  Ausonio  la 
adjetiva  de  párvula  («párvula  Ilerda»)  y  nombra  las  ruinas  que 
(obstruían)  llenaban  su  antiguo  solar:  «Aut  quae  dejectis  juga 
per  scruposa  rainis  árida  torrentem  Sicorim  despectat  Ilerda.»  De 
la  causa  ii  origen  de  esta  desolación,  nada  dice. — Entropio,  Au- 
relio Víctor,  Orosio,  recuerdan  la  destrucción  de  Tarraco  por 
los  invasores  germanos  ó  francos  en  ese  tiempo. 
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puentes,  que  cuatrocientos  cuarenta  ó  cuatrocientos 
cuarenta  y  un  años  antes  había  contemplado  el  genio 
entratégico  de  César  en  acción,  á  la  fecha  de  aquella 
porfiada  batalla  que  los  tenientes  de  Pompeyo  perdie- 
ron y  en  que  se  decidió  la  suerte  política  del  Imperio, 
cifrada  en  el  dilema  «República  ó  Imperio». 

Convirtieron  luego  la  vista  y  la  atención  al  curso 
undulante  del  Sicoris,  absorbido,  como  su  colega  y 
vecino  el  Cinga  (Cinca),  en  su  ciclópea  labor  milena- 
ria de  demoler  las  rocas  superiores  de  la  cordillera  y 
sus  estribaciones,  formar  con  los  escombros  y  detritus 
la  tierra  vegetal,  vivienda  de  los  árboles  y  de  los 
hombres;  y  luegp  triturar  esa  costra  y  removerla  de 
su  asiento,  para  ir  á  rellenar  con  ella  los  abismos  del 
Mediterránea.  El  valle,  que  á  trechos  se  dilataba  á  al- 
gunas millas  de  anchura,  estrechábase  en  otros  progre- 
sivamente, así  como  subía  serpeante  contra  la  corriente 
en  demanda  de  sus  ceretanos,  recogiendo  por  docenas 
los  ríos,  riachuelos  y  torrentes,  como  venas  invisibles, 
por  donde  se  despeñaba  locamente  el  agua  de  los  re- 
cién derretidos  ventisqueros.  Una  cinta  de  intenso  ver- 
dor, parte  campiña,  parte  soto,  que  ora  se  ocultaba, 
ora  se  descubría,  marcaba  los  lugares  por  donde  suce- 
sivimamente  iba  pasando.  La  temperatura  era  m  ás  que 
primaveral:  el  viento  garbín  soplaba  moderadamente  y 
acariciaba  los  rostros  de  los  viajeros,  refrescándolos. 

Del  lado  del  septentrión  corría  transversal,  á  todo 
lo  largo  del  horizonte,  el  perfil  azulado  del  Monsech, 
celando  avaro  sus  apacibles  raudales  (Boix,  Farfan- 
ya...)  con  derramarlas  por,  la  vertiente  que  mira  al 
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Pirineo,  sin  permitirles  asomarse  á  mediodía  ni  sir 
quiera  un  instante,  hasta  desaguar  á  escondidas  en  la 
brava  corriente  del  Segre. 

Por  encima  del  Monsech,  en  un  segundo  término, 
asomaba  la  primera  gran  cortina  de  montañas  del  Pi- 
rineo central;  el  formidable  macizo  de  la  Maladetta, 
gigante  de  las  tierras  que  contemplaba  á  sus  pies  la 
Galia  y  la  Hispania,  el  Océano  y  el  mar  Interno,  y 
subía  hasta  horadar  las  nubes,  lanzando  sus  gallardas 
pirámides  y  su  cúpula  majestuosa  á  los  cielos;  los  pi- 
cos de  Caldas  de  Bohí,  del  puerto  de  Viella  y  otros, 
resplandecientes  de  blancura,  con  su  manto  de  nieve 
cegadora,  que  brillan  al  sol  como  otras  tantas  ascuas 
de  oro,  parecían  abrigar  y  calentar  el  flanco  helado 
de  la  cordillera. 

Las  lejanías  del  Cinca  y  de  Urgel  se  esfumaban  en 
un  océano  de  calina,  del  cual  emergían  borrosamente 
innumerables  sembrados,  plantíos,  huertas,  caseríos  y 
grupos  de  población,  dando  toques  de  color  y  de  vida 
á  las  planas  más  apartadas  del  Sícoris  y  cubriéndolas 
con  las  más  vistosas  galas  de  primavera  y  de  otoño. 
A  derecha  é  izquierda  cerraban  este  paisaje  sin  rival, 
las  sierras  de  Prades  por  saliente  y  los  montes  de  la 
laccetania  oriental  por  el  ocaso. 

Todavía  estuvieron  un  buen  rato,  repasando  exta- 
siados  aquel  esplendoreso  cuadro,  tan  sublime  y  tan 
armonioso  como  si  en  las  primeras  edades  de  la  tierra 
hubiese  presidido  al  levantamiento  geológico  de  estas 
montañas  un  pintor  escenógrafo.  No  se  apartaron  del 
mágico  balcón  sin  una  gran  violencia;  pero  se  sentían 
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cansados  y  habían  decidido  comer  y  sestear  en  Be- 
liasca. 

Cuando  hubieron  descendido  del  cerro,  oyeron  ru- 
mores vagos  de  algún  grave  suceso  que  había  acaecido 
en  Italia,  ó  en  el  Ebro  ó  en  Tarragona.  Quién  hablaba 
de  una  espantosa  erupción  del  Vesubio,  émula  de  la 
del-  año  79,  ó  de  un  temblor  de  tierra  y  un  levanta- 
miento del  mar  en  el  Estrecho  de  Messina,  con  destruc- 
ción de  numerosas  poblaciones  y  pérdidas  de  flotas 
mercantes  y  de  guerra;  quién  salía  por  otro  registro, 
diciendo  que  los  partidos  cristiano  y  pagano  habían 
venido  á  las  manos  y  vertido  torrentes  de  sangre  por 
todo  el  litoral  del  Mediterráneo  occidental,  por  culpa 
de  los  monjes  de  la  isla  de  Gorgo  (entre  Pisa  y  Córcega) 
y  del  islote  de  Capraria;  quién  aseguraba,  como  si  lo 
hubiese  visto,  que  nubes  de  francos  habían  cruzado  el 
Rhin  y  se  dirigían  á  todo  el  galopar  de  sus  caballos 
hacia  el  Pirineo;  quién  pretendía  que  el  emperador  Va- 
lentiniano  se  había  casado  de  repente,  sin  haberlo  dado 
á  entender,  con  una  hija  de  Magno  Máximo,  y  que, 
inducido  por  ella,  había  decretado  la  restauración  del 
imperio  de  las  Galias  en  cabeza  de  un  hijo  espúreo  del 
mismo  usurpador  decapitado  en  Aquileia,  y  que  Italia 
enmasa  se  estaba  alzando  en  armas  contra  tan  desacer- 
tada medida;  quién  que  se  estaba  preparando  y  estalla- 
ría de  un  momento  á  otro,  acaso  aquella  misma  noche, 
una  sublevación  general  de  anarquistas  — payeses, 
menestrales  y  esclavos —  procedentes  del  ager  ó  campo 
tarraconense  y  de  los  suburbios,  que  invadiría  ó  asal- 
taría la  ciudad  y  la  entregaría  á  las  llamas;  y  así  por 
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igual  tenor  indefinidamente,  sinagotar  ni  mucho  me- 
nos, el  inagotable  surtido  de  la  fantasía  popular. 

— Esta  noche  habrá  jubileo.en  la  estación  de  postas 
— dijoNumisio: —  ya  pueden  hacer  provisión  de  flema, 
de  paciencia  y  de  complacencia  los  viajeros  que  lleguen 
en  las  diligencias  de  Tarraco  y  Barcino. 

Al  llegar  al  entronque  de  la  vía  provincial  de  Aeso, 
que  pasaba  por  Beliasca,  con  la  carretera  general  ó 
consular  de  Tarraco  á  Caesaraugusta,  presenciaron  el 
paso  de  un  hato  de  la  cabana  trashumante  de  Numisio, 
que  volvía  de  extremos  trasladándose  de  las  riberas 
del  bajo  Cinca,  donde  habían  hecho  la  invernada,  á 
Turno  vas,  donde  aprovecharían  el  pasto  de  primavera 
y  los  rastrojos,  antes  de  marchar  á  la  aestiva  de  Bali- 
ra,  en  el  Pirineo,  perteneciente  á  Numisio  en  una 
mitad,  conforme  dijimos,  y  en  la  cual  se  concentraban 
para  veranear  muchos  millares  de  reses  de  su  propie- 
dad. Pasaron  con  sus  sayos  de  lana  gris  los  pastores  y 
los  rústicos  (Y£ü)pYOL  ó  aypoixwí),  enviados  de  Beliasca  la 
víspera, para  ayudarles  á  conducir  5.000  reses  lanares, 
escoltadas  por  los  perros  de  ganado;  pasaron,  revuel- 
tos con  ellas,  los  burros  hateros;  pasaron  las  muías 
meleras,  cargadas  de  colmenas,  que  se  corrían  del  bajo 
Cinca  hacia  la  montaña  siguiendo  el  ciclo  de  la  flora- 
ción, después  de  ser  castradas  una  primera  vez,  al 
paso  de  Beliasca,  para  refrescar  las  ánforas  de  hidro- 
miel, que  ya  empezaban  á  torcerse;  pasó,  entre  excla- 
maciones de  admiración  por  parte  de  los  ganaderos  y 
labradores  de  Ilerda,  la  manada  de  merinas  erytreas, 
de  lana  finísima  y  rubia  como  la  luz  con  que  el  sol 
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dora  las  cumbres  á  la  hora  de  ponerse,  y  que  eran  el 
orgullo  de  Numisio,  quien  practicaba  en  ella  sus  pro- 
cedimientos de  selección  y  de  cruzamiento,  imitación 
y  perfeccionamiento  de  los  del  tío  de  Columela,  restau- 
rando el  crédito  de  las  cabanas  iberas,  tan  decaídas^ 
desde  sigios  antes  del  Imperio... 

Al  despedirse,  quedó  Ambato  en  visitarles  al  día  si- 
guiente en  Beliasca,  antes  de  que  emprendiesen  su 
proyectada  excursión  hacia  la  Maladetta  y  la  cuenca 
superior  del  Curtía  y  del  Segre,  y  con  tal  ocasión  es- 
cuchar la  lectura  del  poema  de  Prudencio  In  Symwa. 
chum,  materia  de  su  predilección  y  someter  su  Commo- 
nito7'ium  al  juicio  de  personas  tan  competentes  é  impar- 
ciales como  Paulino,  Prudencio  y  Pacieco,  ya  que  no 
les  habían  dejado  solos  el  tiempo  necesario  en  la 
madrugada. 

Montaron,  por  fin,  en  los  carruajes  que  les  aguarda- 
ban, no  sin  antes  ser  abordados  por  algunos  de  los  pa- 
seantes de  la  ciudad,  para  que  les  ilustrasen  con  al- 
gún atisbo  de  luz  el  rumor  del  día,  creídos  de  que 
nuestros  excursionistas  llegaban  en  aquel  momento  de 
Tarraco,  ó  acaso  directamente  de  Italia  ó  de  la  Galia. 
La  verdad  es  que  ninguno  de  los  interpelados  había 
dado  importancia  al  run-run  propalado,  si  tal  vez  no 
invertido  ó  forjado  en  la  fantasía  de  los  alarmistas  de 
profesión,  y  ya  no  volvieron  á  acordarse  más  del  en- 
fadoso tema,  fiados  en  que  todo  ello  pararía,  como  de 
ordinario  en  casos  tales,  en  otro  ridiculiis  mus. 
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Llegaron  acalorados  á  Beiiasca,  tomaron  el  baño, 
comieron  con  buen  apetito,  durmieron  la  siesta,  y  pa 
searon  por  los  jardines,  comentando  lo  que  habían 
visto  por  la  mañana  y  haciendo  tiempo  para  asistir  á 
las  representaciones  escénicas  en  que  iban  á  exhibír- 
seles las  más  selectas  muestras  de  la  musa  dramática 
de  Pacieco. 

— ¿Qué  es  lo  que  más  os  ha  llamado  la  atención  en 
Ilerda?  — interrogó  Paulino,  dirigiéndose  indetermina- 
damente á  los  cuatro. 

Como  si  se  hubiesen  confabulado,  los  cuatro  guar- 
daron silencio. 

— ¿También  tú,  Numisiano? 

— Perdona,  Paulino,  y  permíteme  que  me  calle  por 
esta  vez; 

—No,  no  te  lo  permito,  salvo  caso  de  fuerza  mayor. 
¿Es  que  las  paredes  oyen  y  tienes  miedo  á  la  policía? 

— Es  que  me  tengo  miedo  á  mí  mismo:  no  poseo 
aún,  bien  lo  sabes,  la  necesaria  discreción  para  alter- 
nar con  gentes  de  tu  calidad  y  condición,  y  no  quiero 
correr  el  riesgo  de  agraviarte...  Ya  te  lo  he  dicho  otra 
ú  otras  veces. 

— Como  me  agravias  es  con  esa  hipótesis,  que  hace 
de  mí  un  cristal  que  se  empaña  y  se  quiebra  con  un 
flato  de  la  voz.  Me  voy  á  enfadar  contigo,  Numisiano. 
Habla,  hombre,  habla,  y  cuanto  más  fuerte  pegues, 
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mejor.  ¿Ignoras  acaso  que  estoy  ya  en  la  linde  del 
yermo? 

— Pues  precisamente  de  eso  se  trata.  Lo  que  más  me 
ha  llamado  la  atención  en  Ilerda  es  la  no  -Ilerda,  quie- 
ro decir,  las  ruinas  de  los  edificios  públicos  y  del  caserío 
que  fueron  Ilerda  y  conservan  las  marcas  de  las  bár- 
baras pisadas  de  los  invasores  francos.  Esas  ruinas  ha- 
blan con  persuasiva,  irresistible  elocuencia  y  me  han 
dicho  que  Paulino  no  tiene  derecho  á  apostatar  de  Roma, 
á  despedirse  de  la  vida  pública,  á  retirarse  al  yermo... 

Paulino  que  iba  delante  se  volvió  súbitamente,  como 
si  un  alacrán  le  hubiese  picado.  Su  primer  impulso  fué 
quejarse,  pero  se  contuvo  á  tiempo,  limitándose  á  pre- 
guntar: 

— ¿De  modo  que  haces  causa  común  con  Ausonio? 

— Si  no  mediasen  otras  razones  que  las  que  excep- 
ciona  Ausonio,  en  la  epístola  leída  el  primer  día,  no 
hallaría  yo  motivo  para  que  Paulino  mudase  de  reso- 
lución; pero  las  hay  j  yo  voto  con  Ausonio. 

— Pero,  niño,  y  ¿qué  razones  son  esas  para  que  yo 
deba  volver  á  los  cuidados  y  á  las  agitaciones  del  siglo? 

— Una  nada  más,  pero  esa  decisiva  y  concluyente: 
es  que  la  patria  romana  necesita  en  este  fin  de  siglo, 
más  aún  que  en  el  siglo  ii,  entendimientos  superiores 
y  grandes  corazones  en  el  trono  y  en  la  administración, 
y  no  los  tiene,  como  los  tuvo,  necesitándolos  menos,  el 
siglo  de  los  Antoninos  y  de  Marco-Aurelio;  y  si  los  po- 
cos que  por  acaso  le  nacen  la  abandona,  sacrificándola 
á  sus  ansias  y  á  su  instinto  de  soledad  y  de  quietud,  á 
BU  sosiego,  á  su  comodidad,   ¿qué  va  á  ser  de  ella?  Si 
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los  hombres  de  talento  maduro,  reflexivos,  experi- 
mentados, maestros  en  achaques  de  la  vida  pública, 
dotados  de  civismo,  de  virtud,  de  carácter,  de  buen 
sentido  y  de  buen  corazón,  como  sois  vosotros,  dejan 
libre  el  campo  á  las  medianías,  desertando  de  los  ne- 
gocios públicos,  mirando  á  su  gusto,  más  que  á  las 
urgencias  de  Roma,  en  los  momentos  en  que  Brenno 
y  Aníbal  están  otra  vez  en  campaña  y  los  cimientos 
del  Imperio  se  estremecen  y  se  escuchan  los  crujidos 
de  esa  gran  máquina  del  Estado  que  teníamos  por  in- 
conmovible y  la  tienen  cercada  millones  de  enemigos; 
si  los  que  valen  y  pueden  se  hurtan  á  las  altas  magis- 
traturas y  dignidades  del  Estado  y  se  encogen  de  hom- 
bros como  pudieran  extranjeros,  á  quienes  nada  de  eso 
les  va  ni  les  viene;  si  nadie  la  acorre  en  su  cuita  ni  le 
alarga  una  mano  para  que  se  levante^  ¿cómo  no  su- 
cumbirá á  la  inmensa  pesadumbre  de  su  pasado,  ni 
cómo  responderá  á  los  inñnitos  compromisos  que  ese 
pasado  echa  sobre  sus  hombros? 

No,  no;  hay  que  rejuvenecer  á  Roma;  hay  que  re- 
generarla, si  tanto  es  preciso;  hay  que  impedir  á  todo 
trance  y  cueste  lo  que  cueste,  aunque  lo  que  haya  de 
costar  sea  la  vida,  que  Roma  acabe  de  desplomarse  y 
el  mundo  quede  sin  gobierno,  otra  vez  abandonado  á 
sí  mismo. 

La  frente  de  Numisiano  fosforecía,  dando  á  éste  la 
apariencia  de  un  iluminado:  sus  ojos  brillaban  como 
carbones  encendidos.  Hombre  todo  fuego,  todo  pasión, 
nunca  se  le  había  visto  poseído  en  el  grado  que  ahora 
del  sentimiento  de  la  patria. 
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— Te  he  contestado,  maestro,  mostrándote  tu  puesto, 
según  mis  pobres  alcances  — concluyó  Numisiano. 

— Todavía,  no,  joven  Camilo.  Porque  aun  dando  que 
fuese  yo  positivamente  de  la  madera  de  esos  que  di- 
ces — y  ya  sabes  si  va  distancia — ,  ¿á  título  de  qué 
violentaría  yo  mi  vocación,  que  es  llamamiento  del 
cielo,  para  ir  á  disputar  sus  puestos  á  los  poseedores? 

— ¿Títulos,  dices?  Por  falta  de  uno,  te  conozco  por 
lo  menos  dos.  El  primero  es  general  y  ha  dado  testi^ 
monio  de  él  Cicerón  contra  Epícuro,  calificando  á  los 
que  se  conducen  así  de  egoístas  y  desagradecidos,  que 
no  dan  á  la  patria  lo  que  ésta  necesita  j  tiene  derecho 
á  exigir  de  sus  hijos,  y  lo  que  es  peor,  de  cobardes  y 
traidores,  que  desertan  al  frente  del  enemigo.  El  se- 
gundo es  personal  y  de  más  peso  todavía.  En  confor- 
midad á  él,  lo  que  te  propones  hacer  no  es  ya  una  de- 
fección, sino  una  estafa. 

Numisio  se  estremeció  é  hizo  un  gesto  de  contrarie- 
dad ante  lo  duro  del  concepto,  máxime  tratándose  de 
un  invitado  y  huésped  de  tanta  calidad  y  tanto  respeto 
como  Meropio  Paulino. 

— No  hay  ofensa,  ni  yo  me  la  perdonaría  jamás:  yo 
me  explicaré  — prosiguió  Numisiano,  en  tanto  Pau- 
lino aprobaba  con  la  cabeza  afirmando  que  efectiva- 
mente los  conceptos  «defección»  y  «estafa»  no  envol- 
vían para  él  ni  para  nadie  en  aquella  ocasión  ofensa 
personal.  —  Tú,  Paulino,  no  eres  un  hombre  sin  historia, 
y  lo  que  tu  historia  significa  es  un  compromiso  solemne 
á  la  faz  del  país,  que  no  puedes  por  menos  de  cumplir. 
Cuando  se  llega,  mozo  todavía,  á  la  cumbre  de  los 
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honores;  cuando  se  debuta  á  los  veinticuatro  años  por 
las  más  altas  dignidades,  senador  influyente  y  cónsul 
suffecto,  y  se  es  llevado  triunfalmente  al  Capitolio 
por  los  senadores,  los  équites,  los  magistrados  y  el 
pueblo  endomingado,  como  lo  fuiste  tú  en  el  año  378, 
recorriendo  sentado  en  una  carroza  semejante  á  un 
trono,  tirada  por  caballos  blancos,  las  calles  empave- 
sadas con  colgaduras  brillantes  y  perfumadas  de  in- 
cienso y  recibiendo  entre  las  aclamaciones  de  la  mul- 
titud el  au7'eo  amictus  y  la  silla  curul;  lo  que  es  más, 
gratuitamente,  sin  haber  prestado  un  solo  servicio  ex- 
traordinario á  la  república,  por  méritos  nada  más  del 
maestro  Ausonio,  no  hay  derecho  para  confinarse  en 
un  desierto  ó  en  lo  alto  de  una  columna,  cual  otro  ana- 
choreta  motilón  ó  un  estilita  cualquiera,  á  descansar 
de  fatigas  no  padecidas,  á  gobernar  monjicas  dengo' 
sas,  componer  versitos,  cantar  himnos  á  un  titulado 
mártir  que  no  ha  padecido  martirio,  porque  se  pasó  la 
vida  recluyéndose  por  montes,  grutas  y  cisternas,  para 
el  solo  efecto  de  burlar  a  los  perseguidores  alguaci- 
les (1),  lo  mismo  que  si  hubiese  de  llevar  á  tal  soledad 
una  vejez  cansada,  consumida  en  servicio  del  Estado. 
Aquella  pompa  no  quedó  pagada  con  los  sacos  de  mo- 
nedas arrojadas  á  la  plebe  y  la  magnificencia  de  los 
juegos  celebrados  en  el  Circo;  aquellos  honores  te  fue- 
ron discernidos  á  crédito  de  servicios  que  habrías  de 
prestar,  y  están  todavía  impagados. 


(1)     San  Félix,  uno  de  los  200  santos  Félix  que  comprenden  los 


antiguos  martiroloí>'ios. 
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He  aquí  por  qué  Paulino  se  debe  al  Imperio  y  su 
misión  es  continuar  la  historia  de  Roma;  por  qué  no 
tiene  derecho  (Paulino),  á  echar  el  ancla  en  el  puerto 
tranquilo  y  abrigado,  mientras  el  piélago  está  sembra- 
do de  cadáveres  y  de  náufragos  que  claman  desespe- 
radamente pidiendo  socorro.  Ya  sé  yo  que  él  no  quiere 
entenderlo  así  y  que  su  decisión  irrevocable  es  huir 
hasta  de  la  vista  del  acreedor,  á  sabiendas  de  que  to- 
davía es  solvente  y  está  aún  á  tiempo  de  pagar.  Si 
Ausonio  no  se  lo  ha  dicho  así,  si  no  ha  pronunciado  cla- 
ramente y  sin  circunloquios  con  su  gran  autoridad  las 
palabras  «fuga»  y  «estafa»,  ha  hecho  mal  y  lo  digo  yo. 

Paulino  estaba  anonadado  y  no  sabía  á  qué  santo 
encomendarse.  La  severa  reconvención  de  Numisiano, 
aunque  tan  indirecta,  había  hecho  más  efecto  en  él  que 
la  carta  de  su  maestro  y  valedor  Ausonio.  Experimen- 
taba como  una  nueva  sensación  y  un  sentimiento  nue- 
vo. Y  se  abrazaba  mentalmente  al  sepulcro  de  San 
Félix,  como  si  temiese  ser  arrebatado  por  la  fuerza 
lógica  de  Numisiano.  Para  disimular  su  turbación,  re- 
puso en  tono  que  quería  parecer  de  broma: 

— ¡Oigan  á  Curcio,  Decio,  Furio  Camilo  y  los  tres- 
cientos siete  Fabios,  todo  en  una  pieza!  ¡Y  yo  que  pen- 
saba invitarle  á  que  me  acompañase  á  Roma  y  á  Ñola, 
á  fin  de  prepararle  para  que  ingresara  en  la  milicia  de 
Cristo  y  recibiese  en  su  día  las  órdenes  sagradas!  Des- 
pués de  todo,  ¡quién  sabe!,  acaso  no  le  falte  del  todo  la 
razón;  mira  si  logras  convencer  á  tu  padre  de  que  debe 
dejarse  querer  y  lo  facturas  para  Byzancio:  aun  le  vive 
el  emperador  Theodosio,  y  vívale  muchos  años... 
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— Partamos  la  diferencia  — repuso  jovialmente, 
siempre  práctico,  Numisiano — ;  no  vayas  tú,  no  vaya 
tampoco  él,  id  los  dos:  el  emperador  recibirá  el  gran 
alegrón  y  bien  ha  menester  ese  refuerzo,  según  se 
complican  los  sucesos...  Únicamente  os  recomiendo 
que  antes  de  marchar,  deis  otra  vuelta  por  Ilerda  y 
dialoguéis  con  sus  ruinas... 

— Si  acaso  iríamos  los  tres,  pues  también  tú  habrías 
de  ser  de  la  partida... 

— Vino  de  agraz...  Pero  á  tu  broma  contesto  dicien- 
do: de  menos  nos  hizo  Dios,  y  aquí  hay  un  majo  para 
otro  majo. 

— ¡Y  dale  con  los  francos! 

— Con  los  francos  y  con  los  bagandas  querrás  decir. 
Las  ruinas  de  Ilerda,  y  las  de  Bibracte  (Augustodu- 
num  Autum)  al  otro  lado  del  Pirineo,  son,  si  las  escu- 
cháis, dos  lecciones  vivas:  basta  quererlas  oír.  Ellas 
dicen  que  no  se  ha  gobernado  como  se  debía  gobernar 
y  que  urge  cambiar  de  ruta,  que  es  como  decir  de 
personal  gobernante.  La.  primera  de  dichas  dos  ciuda- 
des pone  de  relieve  los  errores  de  la  política  interior, 
la  segunda  los  errores  de  la  política  exterior.  Las 
dos  á  porfía  reprueban  tu  decisión.  Si  no  las  escu- 
cháis, dejan  de  ser  una  lección  para  trocarse  en  una 
profecía. 

—  ¡Profecía! 

— Sí,  los  francos  vuelven,  y  lo  que  hicieron  el  siglo 
pasado  con  Ilerda  y  Tarraco,  bien  puede  ser  anuncio 
y  anticipo  de  lo  que  haya  de  sucederle  al  Imperio. 

— ¡Hombre!  No  pierdas  el  sentido  de  la  medida... 
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—  ¡Ay!  Yo  veo  que  los  francos  están  pasando  á  toda 
llora  el  Rhin  é  invadiendo  el  territorio  del  Imperio. 

— Sí,  y  repasándolo  otras  tantas  veces,  rechazados 
y  barridos  por  nuestras  victoriosas  legiones. 

— Yo  veo  que  en  las  legiones  se  insinúan  como  ge- 
nerales los  jefes  francos:  acuérdate  de  Maltobando, 
general  de  nuestro  Señor  el  emperador  Gratiano,  que 
era  rey  de  los  francos. 

— Eso  es,  y  prueba  que  el  Imperio  no  tiene  que  te- 
mer de  tales  bárbaros,  á  los  cuales  ha  descalabrado 
tantas  veces,  y  que  por  el  contrario  puede  contar  con 
su  concurso. 

— Pues  como  si  no.  En  vano  los  derrotó  Aureliano 
antes  de  ser  emperador;  y  los  derrotó  Galieno,  y  los 
derrotó  Probo,  y  Constantino,  y  Constancio,  y  Pósthu- 
mo  triunfó  de  ellos  tres  veces  consecutivas,  y  les  opuso 
una  línea  de  fortificaciones  á  lo  largo  del  Rhin:  con  tan- 
tas derrotas,  bandas  de  ellos  violaron  las  fronteras  de 
la  Galia  y  la  devastaron  y  asaltaron  y  cruzaron  el  Piri- 
neo y  sembraron  de  ruinas  nuestra  provincia  citerior 
ó  tarraconense  y  llevaron  la  desolación  á  la  provincia 
de  África,  cruzando  el  Estrecho  heracleo,  como  en 
tiempos  anteriores  las  costas  del  Asia  Menor  y  de  la 
Grecia,  y  Juliano  tuvo  que  cederles  la  Toxandria...  En 
vano  el  conde  Theodosio,  glorioso  progenitor  del  hoy 
emperador  de  Oriente,  arrojó  de  la  Galia  el  año  388 
(¿368?)  á  los  francos,  rechazándolos  y  empujándolos  á 
sus  selvas  de  ultra-Rhin,  y  les  opuso  una  linea  de  for- 
talezas y  atrincheramientos  y  ajustó  alianzas  con  al- 
gunas de  sus  tribus,  y  debilitó  á  las  demás,  fomentan- 
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do  en  su  seno  la  discordia:  con  todo  y  con  eso,  pocos 
años  después,  el  competidor  de  su  hijo,  Magno  Máxi- 
mo, en  389,  ha  tenido  que  hacer  frente  á  tres  jefes 
francos,  Genobandio,  Marcomiro  y  Sunnon,  que  habían 
invadido  la  provincia  de  Germania  y  que  obtuvieron 
sobre  las  milicias  romanas  una  brillante  victoria. 

— De  la  cual  no  recogieron  ningún  fruto,  porque  los 
detuvo  y  reprimió  un  general  y  ministro  de  nuestro  se- 
ñor el  emperador  Valentiniano:  el  llamado  Arbogasto. 

En  este  punto,  Numisiano  se  interrumpió  un  instante 
para  abrir  un  pliego  procedente  de  Tarraco  que  un 
cubicularius  acababa  de  entregarle. 

— Arbogasto  ¿no  es  también  franco?  — preguntó  el 
diserto  hijo  de  Numisio. 

— Sí,  tutor  y  ministro  omnipotente  del  mentado  em- 
perador Valentiniano,  y  muy  ambicioso,  con  capa  de 
leal  y  desinteresado  y  muy  capaz  de  vestir  la  púrpura 
á  poco  que  se  la  ofreciese  Theodosio,  como  á  él  se  la 
ofreció  Grratiano... 

— Pues  no  ha  necesitado  que  se  la  ofreciesen;  se  la 
ha  tomado  él. 

—Enigmático  estás... 

— Valentiniano  no  es  ya  emperador. 

Dijo  esto  Numisiano  con  lágrimas  en  la  voz,  lívido 
el  rostro  como  si  fuese  más  lo  que  callaba  que  lo  que 
(había  dicho. 

— ¿Pero  tú  sabes  lo  que  dices? 

— Sé  lo  que  dice  la  Gaceta  de  Boma  (Acta  diurna)^ 
cuya  copia  acaba  de  traer  á  marchas  forzadas  nuestro 
ordinario  mensajero  de  Tarraco.  El  joven  emperador^ 
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viéndose  ó  creyendo  verse  poco  menos  que  prisionero 
de  Arbogasto,  firmó  un  rescripto  destituyéndolo  y  se 
lo  entregó  en  propia  mano  para  que  se  retirase.  El  mi- 
nistro franco  se  indignó  y  arrojó  despectivamente  el 
documento.  Siguióse  una  escena  violenta:  el  empera- 
dor agredió  á  Arbogasto  con  una  espada;  Arbogasto 
se  revolvió  contra  su  imperial  pupilo,  declarándose  en 
abierta  rebelión.  Desde  aquel  momento  el  príncipe  y 
el  general  se  habían  hecho  incompatibles:  el  desenlace 
se  precipitó  y  fué  que  el  general  destronara  á  Valen- 
tiniano/y  no  atreviéndose  aún  con  la  diadema  impe- 
rial la  ciñó  á  las  sienes  de  su  secretario  el  profesor 
Eugenio.  Sucedió  esto  el  día  15  del  corriente  mes. 

No  había  aún  acabado  Numisiano,  cuando  ya  sus 
dos  huéspedes  como  impelidos  por  un  resorte  oculto, 
habían  botado  de  su  asiento,  incorporándose  de  un 
salto  y  llevándose  las  manos  á  la  cabeza  cual  si  hu- 
biesen recibido  en  ella  un  martillazo. 

Pasado  el  primer  momento  de  estupor,  rompió  el  si- 
lencio Prudencio  para  decir: 

—  ¿Y  Valentiniano,  resiste?  ¿Está  preso?  ¿Se  ha  eva- 
dido? ¿Qué  ha  sido  de  él? 

Numisiano,  tan  discreto  é  inspirado  á  un  tiempo  por 
su  delicadeza  y  su  prudencia,  se  hizo  el  desentendido, 
abismándose  en  su  dolor:  pero  Prudencio  repitió  con 
tono  imperioso  su  pregunta : 

— Ponte  en  lo  peor  — murmuró  quedamente  el  in- 
terpelado.    - 

— ¡Habla,  vivo! 

— ¡Ay!  Valentiniano  ha  muerto... 
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—  ¡Ha  muerto!  Y  ¿qué  más?  ¿Qué  más?...  Dame  la 
Gaceta...  No  tendré  que  dirigirte  un  memorial  para 
que  me  des  cuenta... 

— Valentiniano  ña  sido  estrangulado  por  mano  ó  por 
orden  del  aleve  ministro  Arbogasto,  aunque  fingiendo 
que  el  príncipe  se  había  suicidado  colgándose  de  un 
árbol. 

Prudencio  sufrió  un  síncope.  Paulino  lloraba  sin  con- 
suelo. Cuando  el  primero,  solícitamente  asistido  por 
todoS;  se  hubo  recobrado,  Numisio  se  abalanzó  á  la 
Gaceta^  ansioso  con  la  esperanza  de  rectificar  ó  ate- 
nuar  al  menos  la  noticia  de  la  catástrofe.  Se  acordó  de 
.Justina,  huyendo  de  Magno  Máximo,  lejos  de  Italia, 
llevando  de  la  mano  al  tierno  Valentiniano,  que  habría 
perecido  á  los  golpes  del  usurpador  español;  vio  en  el 
regicidio  de  ahora  una  como  predestinación;  acabó  por 
achacar  la  culpa  á  Theodosio,  diciéndose  en  un  colo- 
quio mental: 

—  ¿Lo  ves,  Theodosio?  Te  habría  ganado  la  apuesta. 
Parece  que  hemos  vuelto  al  año  383:  otro  Gratiano, 
otro  Máximo,  otro  Andragatho  y...  otro  viajecito  á 
Italia  en  compañía  de  60.000  legionarios  y  auxiliares. 
Tendrán  que  oír  Galla  y.  sus  dos  hermanos,  que  querían 
entrañablemente  á  la  desalumbrada  víctima. 

Otras  eran  las  cavilaciones  de  Paulino.  No  cedía  él 
á  razones,  no  renunciaba  al  designio  de  hacerse  por- 
tero del  sepulcro  de  San  Félix,  en  Ñola;  estaba  impa- 
ciente por  acabar  la  liquidación  de  sus  haciendas  y 
demás  bienes  y  los  de  Therasia,  y  volar  á  la  Campa- 
nia,  para  despojarse  por  fin  del  hombre  terreno  y  re- 
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vestir  el  hombre  celestial,  según  decía  él;  y  el  inespe- 
rado movimiento  político  de  que  acababa  de  tener 
noticia  podríar  dificultar  á  su  realización,  si  tal  vez  no 
desconcertarla  ó  impedirla. 

La  pena  más  honda  y  más  sincera  fué  la  de  Pruden- 
cio. Cuando  Theodosio  hubo  derrotado  y  ajusticiado  á 
Máximo  y  repuesto  en  el  trono  de  Occidente  á  Valen- 
tiniano,  colocó  al  lado  de  éste,  como  militar,  con  el 
grado  de  primicerio,  á  su  amigo  Prudencio,  que  había 
hecho  lentamente  su  carrera  y  poseía  toda  su  confian- 
za. Y  éste  era  á  la  sazón  su  torcedor:  «Constituido  en 
dignidad  para  la  guarda  del  joven  emperador,  no  le 
he  guardado,  se  decía:  ¡me  ocupaba  de  mi  salud,  en  vez 
de  ocuparme  de  la  suya!  ¡He  dejado  desguarnecido, 
por  conveniencias  mías,  un  flanco  por  donde  la  maldad 
y  la  traición  habían  de  introducir  vilmente  el  puñal! 
No  puedo,  no,  presentarme  delante  de  nadie,  menos 
aún  delante  de  mí  mismo.» 

— ¡Hombre  de  poca  fe!  — le  interpeló,  atajándole, 
Numisio.  No  es  aún  hora  de  desesperarse.  Ciertamente, 
el  camino  de  Roma  y  de  Milán  te  está  vedado  por  sos- 
pechoso y  por  falta  di5  objeto;  pero  tienes  abierto  el  de 
Byzancio,  donde  Theodosio  te  incorporará  á  uno  de  los 
cuerpos  de  ejército  que  debe  estar  ya  á  estas  horas 
organizando  ó  pensando  en  organizar  para  poner  otra 
vez  en  orden  este  desquiciado  Occidente  y  vengar  el 
execrable  asesinato  de  su  ahijado  el  bonísimo  y  huma- 
nísimo, pero  mal  aconsejado  hermano  de  Cratiano. 
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Aquella  noche  fué  agitadísima  en  Beliasca.  Nadie 
pensó  en  acostarse. 

Como  dos  horas  después  del  oscurecer,  llegó  todo 
alarmado,  en  una  rheda,  el  obispo  Ambato,  no  para 
dar  lectura  de  su  Cowmonitorium  — ¡para  Commonito- 
rios  estaba  él!; —  no  tampoco  para  solicitar  de  Pruden- 
cio el  favor  de  un  himno  á  San  Lorenzo,  para  leerlo  ó 
cantarlo  en  la  festividad  del  mártir  ilergete,  sino  para 
seguir  las  pisadas  de  San  Félix,  de  San  Cypriano  y 
otros  divos  ó  santos  cristianos,  huyendo  como  ellos  al 
martirio,  que,  según  frase  suya,  había  pasado  ya  de 
moda,  si  es  que  lo  estuvo  alguna  vez.  Su  amigo  y  co- 
lega el  obispo  de  Tarragona  le  había  enviado  copia  de 
las  noticias  confidenciales  recibidas  de  Roma,  que  no 
podían  ser  más  desconsoladoras. 

— El  aleve  golpe  de  Estado  tiene  más  alcance  del 
que  podía  sospecharse.  Se  ha  adherido  á  él  sub  condi- 
tione  —una  condición  contra  los  cristianos, —  el  hom- 
bre de  más  suposición,  más  calificado  en  el  partido 
pagano  de  la  ciudad  de  Roma,  miembro  del  Colegio  d<^ 
los  Pontífices,  designado  cónsul  para  el  año  que  viene: 
Nicomacho  Flaviano...  , 

—  jTu  maestro!  — exclamaron  á  un  tiempo  Pruden- 
cio y  Paulino,  dirigiéndose  á  Numisiano. 

— Vaya  unos  maestritos  los  nuestros  en  política  de 
nuestro  Numisiano:  Symmacho,  por  una  parte;  Flavia- 
no, por  otra... 

— Y  siendo  Arbogasto  pagano  también  —prosiguió 
el  obispo,— y  no  teniendo  Eugenio  bastante  cristianismo 
ni  bastante  prestigio,  ni  bastante  carácter  y  voluntad 
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para  imponerse,  ya  podéis  figuraros  lo  que  está  suce- 
diendo, lo  que  no  podía  menos  de  suceder:  el  ara  y  la 
estatua  de  la  Victoria  han  tomado  triunfalmente  po- 
sesión de  su  antiguo  puesto  en  el  Senado;  los  templos 
de  las  falsas  deidades  han  sido  abiertos  de  nuevo  y 
repuestos  en  la  posesión  de  las  rentas  que  les  habían, 
«ido  confiscadas;  el  Imperio  ha  sido  colocado  bajo  la 
protección  de  Júpiter,  cuya  efigie,  de  proporciones  gi- 
gantescas, se  erigirá  en  los  Alpes;  el  jefe  político  del 
partido  pagano,  Flaviano,  ha  aceptado  el  puesto  de 
prefecto  del  Pretorio  y  dispuesto  inmediatamente  que 
la  Ciudad  Eterna  se  purifique  conforme  á  los  antiguos 
ritos  y  se  celebren  todas  las  fiestas  del  calendario  pa- 
gano, y  se  anuncia  que  otro  tanto  va  á  decretar  el 
Gobierno,  que  se  haga  en  Milán.  A  esto  llaman  «las 
represalias  del  Edicto  de  Milán». 

No  se  hará  esperar  una  nueva  persecución  como  la 
de  Diocleciano,  si  es  que  no  ha  principiado  ya,  por 
parte  del  populacho  y  por  parte  del  impío  Grobierno 
usurpador  y  no  están  ardiendo  á  estas  horas  en  toda 
Italia  las  hogueras  y  no  se  alimentan  las  fieras  del  anfi- 
teatro con  carne  de  cristianos  y  no  se  ejercitan  los 
sayones  en  aguzar  garfios,  levantar  cruces  y  clavar 
en  ellas  á  los  más  valerosos  v  resueltos  soldados  de 
Cristo  y  no  reviven  las  malas  artes  de  los  libeláticos, 
bajo  la  advocación  de  los  antiguos  obispos  hispanos 
Basilides  y...  (1)  no  están  nuevos  Dacianos  navegando 
con  dirección  á  España  y  la  Galia... 


(1)    Lafuente:  Historia  de  la  Iglesia  en  España. 
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Los  despechados  acentos  en  que  prorrumpió  Pauli- 
no, abatido,  descorazonado  ante  aquella  imprevista 
reacción  pagana  que  tan  á  deshora  se  atravesaba  en 
su  camino,  podría  alguien  haberlos  interpretado  como 
un  disimulado  reproche  al  Maestro  de  Galilea,  al  fun- 
dador del  Cristianismo. 

— ¡Heu  me!  — dijo — :  hace  veintinueve  años,  la  ven- 
gadora javelina  (javelot)  de  Sapor  (l)pudo  hacernos 
creer  que  por  fin  quedaba  dicha  la  última  palabra;  y 
he  aquí  que  otra  vez  triunfa  insolentemente  el  paga- 
nismo.—  Luego,  después  de  una  pausa,  añadió,  poseído 
de  sus  recuerdos  clásicos,  y  adoptando  en  el  sentido 
un  célebre  exámetro  de  Virgilio:  tantae  molis  est  chris- 
tianam  conclere  gentem! 

Prudencio  había  encontrado  en  su  pasión  por  la  poe- 
sía un  lenitivo  á  su  pecar,  ya  que  no  pueda  decirse  un 
anestésico.  Pensaba  en  el  nuevo  matirologio  que  ha- 
bría de  darle  pie  para  engrosar  el  Peri-Stephanón  con 
nuevos  himnos  sacros,  y  en  los  reporters  y  cronistas 
que  habrían  de  recoger  y  coleccionar  las  actas  de  los 
respectivos  martirios  si  la  ^décima  persecución  vatici- 
nada por  Ambato  era  ya  ó  llegaba  á  ser  una  dolorosa 
realidad.  Vería,  por  fin,  mártires  en  acción,  már- 
tires auténticos,  y  su  musa  tocaría  la  verdad  sin 
que  nadie  se  lo  contara.  Distraído  y  confortado  con 
tales   pensamientos,   su   mirada   se   serenó,    dejando 


(1)  Sapor,  rey  persa,  alude  á  las  bandas  persas  que  dieron 
muerte  al  emperador  Juliano  en  la  desastrosa  retirada  de  las  ar- 
mas romanas  allende  el  Tigris,  en  Junio  de  363. 
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de  parecer  extraviada,  y  pudo  exclamar  resignada- 
mente: 

— ¡Cúmplase  la  voluntad  de  Dios!  jEl  velará  por  sus 
santos! 

Hasta  se  acordó  de  que  se  había  arrebatado  contra 
Numisiano  una  manifiesta  impertinencia  con  motivo 
de  la  Gaceta  (una  frase  dura  é»  injustificada,  por  no 
haber  sabido  reprimir  su  impaciencia,  y  le  pidió  per- 
dón humildemente). 

Fuertes  aldabonazos  en  el  portalón  exterior  desper- 
taron á  esta  hora  los  alarmados  ecos  de  Beliasca.  Era 
el  recién  llegado  un  emisario  de  Therasia,  que  llevaba 
una  carta  para  Paulino  y  otra  para  Numisio.  Había 
hecho  el  viaje  desde  Barcino  en  día  y  medio,  cambian- 
do  tres  veces  de  cabalgadura. 

En  la  primera  carta,  Therasia  decía  á  su  marido: 
«No  vengas  aún  ni  te  acerques  á  Barcino,  ni  te  dejes 
ver  en  el  camino:  tu  vida  peligra.  El  nuevo  Gobierno 
imperial  ha  despachado  para  España  y  ¡ay!  para  la 
Galia  tribunos  que  tenía  apostados  de  antemano  para 
tomar  posiciones  y  adelantarse  á  toda  posible  contin- 
gencia de  rebelión  y  debían  ir  provistos  de  listas  de 
proscripción,  pues,  no  bien  han  desembarcado,  se  han 
hecho  conducir  á  nuestra  casa  con  objeto  de  confiscar 
nuestros  bienes  y  conducirte  á  la  mazmorra,  donde 
habías  de  sufrir  la  misma  suerte  que  el  emperador 
Valentiniano.  El  motivo,  concretamente,  no  lo  han 
dicho...» 

Aunque  no  lo  habían  dicho  los  tribunos,  Therasia  lo 
sabía,  pero  se  lo  callaba  á  Paulino.  A  eso  respondía  la 
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otra  carta  dirigida  á  Numisio.  En  Burdigala  (ó  Bur- 
deos) había  estelado  una  formidable  sedición  de  ca- 
rácter grave,  con  repercusión  en  varias  otras  pobla- 
ciones de  la  Aquitania;  una  verdadera  guerra  civil  en 
que  tomaron  parte  los  partidos  cristiano  y  pagano  y 
una  buena  porción  de  los  neutros,  á  título  estos  últi- 
mos de  vengadores  ^e  Valentiniano;  en  junto,  no  dos 
facciones,  según  uso,  sino  tres,  con  aspiraciones  en- 
contradas y  tan  irreductibles  y  enconadas  como  si  no 
hubieran  sido  más  que  dos.  El  rector  ó  gobernador  de 
la  provincia  no  sabía  á  qué  carta  quedarse  y  se  limitó 
á  hacer  la  vista  gorda  y  retener  las  tropas  de  su  guar- 
nición. Desbordóse  la  pasión  y  con  la  pasión  la  licen- 
cia, y,  como  era  de  temer,  desatáronse  como  catarata 
vomitando  todo  género  de  tropelías  y  disturbios,  asal- 
tos de  casas,  incendios,  estragos,  devastaciones  por  ri- 
validad ó  por  venganza,  liviandades,  cuchilladas,  pe- 
dradas, estocadas,  hachazos,  patadas,  flechazos,  apa- 
leamientos, puñadas,  rotura  de  huesos,  heridas,  muer- 
tes, todo  ello  al  compás  de  una  especie  de  harriUis 
infernal  compuesto  de  grotescos  y  salvajes  alaridos. 
Tras  muy  varia  fortuna,  la  victoria  se  fué  decidien- 
do por  los  arbogastistas  incondicionales.  Por  des- 
gracia, en  una  de  las  frecuentes  colisiones,  Leoncio, 
el  hermano  de  Paulino,  fué  alcanzado  y  detenido  por 
un  grupo  de  los  revolucionarios  más  exaltados,  arras- 
trándolo por  las  calles  y  al  cabo  arrojado  á  lo  más 
profundo  y  en  medio  de  la  corriente  del  río,  donde 
se  ahogó. 

Aun  cuando  Paulino  no  estaba  en  buenas  relaciones 
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con  su  hermano,  que  |lo  había  abandonado  cuando  la 
aristocracia  aquitana  hubo  de  volverle  la  espalda 
ofendida  por  su  retirada  de  la  vida  civil,  aquella 
muerte  violenta  había  de  traspasarle  de  pena,  causar- 
le un  dolor  punzante,  y  Therasia,  que  acababa  de 
tener  noticia  de  ella  por  mensaje  directo  del  obispo 
Delphinus  y  de  Amandus,  fieles  amigos  de  Paulino, 
expedido  á  marchas  forzadas  á  Barcelona,  se  lo  par- 
ticipaba á  Numisio  para  que  éste  se  tomase  el  tiem- 
po que  juzgara  prudencialmente  necesario  para  pre- 
pararle á  escuchar  la  verdad  de  la  tremenda  tra- 
gedia. 

Con  esto  sabemos  ya  el  por  qué  de  la  persecución 
de  Paulino  por  Arbogasto.  Paulino  era  acérrimo  ene- 
migo de  las  deidades  gentílicas;  había  obtenido  la  dig- 
nidad consular  bajo  el  reinado  de  Valentiniano  II;  era 
popular  y  querido  en  Barcelona,  á  cuyo  pueblo  había 
donado  una  regular  porción  de  su  fortuna.  Y  todo  ello 
podía  hacerle  peligroso  para  la  tranquilidad  de  Euge- 
nio. Aparte  de  esto  «la  confraternidad  de  sangre  — dice 
Paulino  mismo  en  su  Natale  XIII ^ —  llevaba  consigo 
la  comunidad  del  peligro,  y  ya  el  Gobernador  alarga- 
ba una  mano  ávida  sobre  mis  bienes,  cuando  Félix 
[San  Félix]  apartó  de  mi  garganta  el  cuchillo  y  de  mi 
patrimonio  la  garra  del  Fisco.» 

Hacia  media  noche  llegó  á  Baliasca,  en  litera,  Pu- 
blio  Sura,  aliviado  en  gran  parte  de  su  reuma,  escol- 
tado por  500  hombres  elegidos  entre  sus  rústicos  y 
perfectamente  equipados,  para  ayudar  á  la  defensa  de 
Beliasca  y  de  los  huéspedes  de  Numisio,  caso  de  que 
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se  hubiese  hecho  necesario,  como  lo  hacían  temer  las 
alarmas  y  los  terrores  de  Ambato,  llegados  aquella 
tarde  á  Piniana. 

*  * 

No  había  ya  que  pensar,  y  nadie  pensó,  en  llevar 
adelante  las  proyectadas  excursiones  á  las  opulentas 
ruinas  de  la  subvertida  Otogesa,  ciudad  bilingüe  al  pa- 
recer, abrasada  por  los  invasores  francos,  al  mismo 
tiempo  que  Ilerda,  y  en  más  reciente  fecha  por  los 
monjes  de  Monserrat;  á  Galilea  Flavia,  antiguo  vico  de 
Otogesa,  subrogado  ahora  en  lugar  suyo;  á  la  con- 
fluencia del  Cinca  y  el  Segre  donde  éste  desagua  en 
aquél,  poco  antes  de  rendir  el  caudal  común  al  Ebro 
vascón,  famoso  entre  los  más  famosos  ilustrados  por 
las  campañas  de  César;  á  la  toma  de  aguas  y  boquera 
del  canal  de  Piniana,  obra  de  Numisio  y  Pinianus;  á 
la  cacería  de  Monsech;  á  la  Maladetta  y  á  la  cuenca 
superior  del  Sicoris,  hasta  la  estiva  de  Balira,  depen- 
dencia ó  anejo  de  Turnovas;  entre  el  Pallaresa  y  el 
Sicoris,  dada  en  precario  por  Catón,  en  tiempo  de  la 
República  á  siervos  iberos  de  Castrum  Bergium,  en 
premio  á  los  servicios  prestados  á  Roma  contra  sus 
señores  los  Ilergetes  y  que  ostentaban,  vivos  aun  al 
cabo  de  siglos,  los  nombres  de  la  más  rancia  nobleza 
romana  que  les  habían  sido  asignados  en  el  acto  de  la 
manumisión  y  de  la  concesión,  familias  Cornelia,  Ful- 
via,  Aemilia,  Fabia,  Porcia,  Antonia,  Terentia,  Rici- 
nia,  adscritas  á  la  tribu  Quirina;  con  sólidas  murallas 
y  torres  y  un  templo  á  la  Luna  Augusta ^  asimilación 
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latina  de  la  Inferna  Dea  de  los  inmigrantes  tartesios; 
á  las  yeguadas  de  P.  Sura;  á  las  escuelas  rurales 
de  niños  de  Sura  y  Numisio;  á  los  molinos  hidráuli- 
cos de  Turnovas,  á  las  manufacturas  de  lino,  á  los 
talleres... 

La  Compañía  de  actores  ó  histriones  contratados 
por  Numisio  para  dar  un  cuerpo  y  voz  al  teatro  de 
Pacieco,  se  restituyeron  á  su  ciudad  sin  haberse  es- 
trenado. 


CAPITULO  XIV 


EL  DIOS  DE  PLINIO  EN  EL   TELESCOPIO 

«Fulminado  como  Semeln.» 

Lecturas  de  Numisio  y  su  gran  invento. 

Desde  su  regreso  de  Oriente,  Numisio  se  había  en- 
tregado con  ardor  á  la  lectura,  dando  naturalmente 
preferencia  á  las  materias  de  su  especialidad  ó  de  su 
profesión:  la  agricultura  y  la  milicia. 

Eran,  por  una  parte,  los  autores  de  re  rustica^  Xe- 
nophonte,  Theophrasto,  Hieron,  Magón^  Cleobulo,  Cel- 
so, Dionj^sio  de  Utica,  Hygino,  Attico,  Catón,  Varrón, 
Saserna,  Scrofa,  Tremelíio,  Virgilio,  Columella,  Palla- 
dio,  Vindanio  Anatolino,  y  otros,  así  griegos  como 
cartagineses  y  romanos,  de  que  Numisio  había  encon- 
trado en  Beliasca  una  regular  colección,  formada  por 
el  padre  de  Siricia  y  algunos  otros  de  sus  antepasados. 

Eran,  por  otra  parte,  los  autores  de  re  militari,  Ca- 
tón, Apollodoro,  Polieno,  Frontino,  Adriano,  Hyginio, 
Awiano,  Eliano,  Onexandro,  Flavio  Vegecío,  Julio 
Africano  y  varios  más,  á  todos  los  cuales  había  con- 
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servado  alguna  afición  por  razón  de  oficio,  desde  sus 
mocedades. 

Alguna  vez  también  se  le  veía  distraer  los  ocios  de 
las  noches  invernales  alternando  el  Octavius  de  Minu- 
cius  Félix  (¿Foelix?),  que  le  entretenía  muy  agrada- 
blemente, con  la  Historia  de  las  campañas  de  Tiberio 
Sempronio  Graccho  en  la  Celtiberia,  que  compuso  F..., 
y  la  Biografía  del  emperad.or  Theodosio,  escrita  por  el 
amigo  de  éste,  Nicomacho  Flaviano,  en  la  cual  el  cro- 
nista hacía  un  caluroso  elogio,  con  honores  de  pane- 
gírico, de  la  parte  tan  principal  y  tan  decisiva  que 
había  cabido  á  Numisio  en  la  resolución  del  peligro 
godo  y  de  las  relevantes  aptitudes  que  había  desple- 
gado y  dado  tan  brillante  señal  en  las  campanas  de 
Thracia. 

Sus  aficiones  ahora  habían  tomado  nuevo  rumbo:  los 
libros  de  arte  militar  y  de  agricultura  habían  cedido 
el  puesto  en  su  biblioteca  á  los  de  cosmografía  y  astro- 
nomía, acopiados  por  él.  Cuando  las  obras  de  tal  ó  cual 
cosmógrafo  no  habían  llegado  á  ponerse  por  escrito  ó 
habían  desaparecido  por  injurias  del  tiempo,  ó  no  ha- 
bía podido  haberlas  en  el  mercado  de  libros,  recurría 
á  otra  ú  otras  que  hicieran  memoria  de  las  teorías,  ob- 
servaciones, conjeturas  ó  descubrimientos  del  autor 
de  la  referencia.  Eran  éstos  en  Beliasca  y  Tarraco 
Thales  de  Mileto,  Xenophonte,  Anaximandro,  Anaxi- 
menes,  Empedocles,  Pythágoras,  Eudoxio  de  Cuido, 
Timeo  de  Socres,  Architas  de  Tarento,  Cphanto,  He- 
raclides  de  Ponto,  Philolas  de  Crotona,  Diógenes  de 
i\.pollonia,  Demócrito,  Heráclito,  Hiponese,  Nicetas  de 
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Í5Íracusa,  Archias  de  Tarento,  Xenocrates,  Xenopha- 
nes,  Parmenides,  Zenón  de  Elea,  Demócrito,  Aristóte- 
les, Aristarco  de  Samos,  Leucipo,  Avistilo,  Timocaris, 
Autolico,  Hipparco,  Eratostenes,  Ptolemeo... 

Numisio  les  oyó  disputar  en  sus  libros,  y  decidiendo 
las  discrepancias,  una  vez  leídos,  se  orientó  sin  gran 
trabajo  sobre  los  problemas  más  intrincados  ó  más 
trascendentales  de  la  ciencia  del  Cosmos:  sobre  la 
composición  del  Universo  visible,  sobre  la  diversidad 
-de  astros,  soles,  planetas,  satélites,  bólidos,  aerolitos, 
estrellas  errantes;  sobre  el  mundo  cometario;  sobre 
las  constelaciones;  sobre  la  galaxia  (vía  láctea);  sobre 
la  constitución  física  del  sol;  sobre  la  naturaleza  física 
de  la  tierra;  sobre  la  situación  de  ésta  en  el  espacio; 
sobre  su  forma  plana  ó  esférica  y  su  sostén  ó  soporte; 
sobre  su  mensuración  y  sus  dimensiones;  sobre  la  in- 
movilidad de  los  cielos  y  la  rotación  de  la  tierra  en 
torno  á  su  eje,  ó  viceversa,  ó  lo  que  para  el  caso  es 
igual,  sobre  la  revolución  del  sol  y  demás  astros  alre- 
dedor de  la  tierra,  conforme  á  la  apariencia,  ó  de  ésta 
alrededor  del  sol:  sobre  el  orto  y  el  ocaso  de  nuestro 
luminar  diurno  y  la  sucesión  de  los  días  y  de  las  no- 
ches; sobre  el  eje  de  rotación  de  la  tierra  ú  oblicuidad 
de  la  eclíptica;  sobre  polos  y  zodiaco;  sobre  residen- 
cia y  destino  del  sol  durante  la  noche;  sobre  las  fases 
de  la  luna;   sobre  los  eclipses;   sobre  los  antípodas; 
sobre  habitabilidad  de  los  astros;  sobre  la  bóveda  ce- 
leste, sistemas  del  mundo  sobre  la  causa  de  los  terre- 
motos y  de  los  volcanes,  de  la  lluvia,  nieve,  nubes, 
vientos  y  demás  problemas  cosmográficos  y  geográñ- 

33 
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eos  y  meteorológicos,  de  aucíioga  índole  que  venían 
agitándose  por  los  pensadores  y  naturalistas  desde 
diez  ó  doce  centurias  antes  y  que  encierran  el  secreto- 
del  Universo  entero. 

Numisio  había  llegado  tarde  á  saludar  esta  rama  se- 
lecta de  las  disciplinas  humanas;  pero  penetró  en  ella, 
con  arrestos  juveniles  y  todo  el  ímpetu  de  una  fuerza 
natural,  decidido  á  rescatar  el  tiempo  perdido  y  for- 
zar al  Universo  á  que  le  revelase  su  enigma  so  pena  de 
rasgarle  el  velo  que  se  lo  celaba.  A  fuerza  de  revolver 
papyros  y  dormir  noches  y  noches  sobre  ellos,  vino  á. 
absorberse  en  esta  interrogación:  «Más  allá  de  las  úl- 
timas estrellas,  al  otro  de  las  últimas  constelaciones,, 
¿qué  hay?»  Los  libros  no  pudieron  satisfacerle,  por- 
que  lo  ignoraban;  y  fué  sobrado  incentivo  para  que 
nuestro  amigo  quedara  ardiendo  en  curiosidad  y  ju- 
rase por  los  grandes  dioses  averiguarlo.  Un  niño  mi- 
mado y  a,ntojadizo,  enamorado  de  un  juguete  maravi- 
lloso que  él  no  poseía,  que  no  había  visto  nunca  y  que 
acaso  ni  existía,  no  habría  hecho  de  la  incógnita,  en  el 
mismo  grado  que  él,  un  punto  de  honor.  «Ella  se  des- 
pejará, decía,  dirigiendo^  una  mirada  codiciosa  á  los 
cielos:  ¡vaya  si  se  despejará!»  En  su  exaltación,  sen- 
tíase capaz,  el  muy  temerario,  de  hacer  la  operación 
cesárea  á  la  propia  Vía  Láctea,  preñada  de  mundos,  y 
forzarla  á  alumbrar  una  Urania  más  complaciente  que 
la  huraña  é  inabordable  hija  de  Mnemosina  y  persuadir- 
la á  que  nos  rinda  su  secreto...  sin  hacerse  desear  más^ 

Hacía  algún  tiempo,  sobre  todo  desde  su  vuelta  de 
Byzancio,  venía  consagrado  á  investigaciones  prácti 
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cas  de  carácter  industrial,  particularmente  sobre  el 
vidrio;  á  cuj^o  efecto  se  instalaba  por  temporadas  en 
su  fábrica  de  Mataró.  Sus  primeros  trabajos  fueron  en- 
caminados á  sustituir  la  acción  de  la  máquina  al  in- 
cansable sistema  del  soplo,  y  en  general  al  trabajo 
manual,  en  la  elaboración  del  vidrio.  No  llegó  por  el 
momento,  con  sus  procedimientos  mecánicos,  á  resul- 
tados satisfactorios  en  ese  orden;  pero  á  fuerza  de 
manipular,  con  el  sentido  avivado,  el  material  vitreo, 
luego  que  se  hubo  familiarizado  con  él,  vino  á  fijar  la 
atención  en  algunos  defectos  de  la  preciosa  substancia 
elaborada,  bolsas,  ampollas,  etc.,  y  sus  cualidades 
ópticas,  convencido  por  lo  que  veía,  de  que  en  ellos 
había  latente  un  medio  desconocido  de  aumentar  ar- 
tificialmente, en  muy  considerable  proporción,  la  po- 
tencia del  órgano  visual,  así  respecto  de  los  cuerpos 
epitelúricos  colocados  á  nuestro  alcance  como  respec- 
to de  los  astros  y  ensanchar  por  este  medio  el  hori- 
zonte de  los  conocimientos  humanos  (1). 

Lle-vóle  esto  como  por  la  mano  á  emprender  una 
larga  serie  de  experimentos  sobre  los  espejos  cónca- 
vos, hermanos  de  aquellos  que  el  genio  de  Arquíme- 
des  había  ennoblecido  y  de  cuyas  singulares  propie- 
dades ópticas  había  escrito  Séneca,  como  asimismo 
sobre  las  lentes  de  vidrio  cóncavas,  convexas  y  bicon- 
vexas. En  tanto  no  se  salía  del  microscopio  simple, 
usado  ya  desde  siglo  remoto,  y  de  aplicarlo  directa- 


(1)     Vid.  sobre  esto  Historia  de  las  Ciencias  y  de  las  Artes 
(Nerón,  amatista  ó  esmeralda). 
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mente  á  los  objetos  inmediatos,  todo  marchaba  bien; 
pero  ¿cómo  hacer  otro  tanto  respecto  de  los  cuerpos 
celestes  situados  á  decenas,  á  millares  ó  tal  vez  á  mi- 
llones de  millas  de  distancia?  El  problema  en  tales 
condiciones  era  irresoluble. 

Para  vencerla  dificultad,  Numisio  echó  por  otra  vía: 
traer  á  sí  la  imagen  del  objeto  lejano,  recibirla  en  el 
foco  de  un  espejo  cóncavo,  de  metal  pulimentado  y 
aplicar  el  microscopio  de  vidrio  á  esa  imagen,  ya  que 
al  objeto  mismo,  nave  ó  astro,  no  podía  ser.  Pero 
siempre  tropezaba  con  un  inconveniente:  para  mirar 
al  espejo  á  través  del  ocular,  era  forzoso  situar  delan- 
te de  él  los  ojos,  y,  por  tanto,  la  cabeza;  mas  al  hacerlo 
resultaba  que  la  sombra  proyectada  por  la  cabeza 
obstruía  el  paso  á  los  rayos  lumínicos  del  cuerpo  ú 
objeto  pesquisado,  y  la  imagen  que  ellos  habían  dise- 
ñado se  desvanecía.  Era  de  ver  la  rabia  con  que  Nu- 
misio  apuntaba  los  puños  al  aparato  y  luego  á  la  pro- 
pia cabeza,  no  hallando  factible,  ó  por  lo  menos  fácil 
desarticularla  privisionalmente  y  arrumbarla  en  un 
rincón  para  que  no  estorbara.  ¡Pues  qué!,  ¿vamos  á 
seguir  así,  burlados  por  el  arcano,  por  los  siglos  de 
los  siglos? 

Después  de  muchas  trazas  y  probaturas,  ocurrióle 
imitar  un  vulgar  recurso  de  estrategia  la  más  ele 
mental,  y  fué  no  atacar  la  imagen  fugitiva  de  fren- 
te, sino  de  flanco.  Al  efecto,  perforó  lateralmente  el 
gran  tubo,  abriendo  en  él  una  mirilla,  y  trasladó  á 
ésta  el  ocular.  ¡Eureka!  ¡Ya  los  rayos  lumínicos  del 
objeto  enfocado  y  observado  tenían  libre  acceso  al  es- 
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pejo  reflector  sin  obstáculos  intermedios;  ya  la  ima- 
gen del  astro  y  la  cab&za  del  observador  habían  dejado 
de  ser  incompatibles  y  podían  simultanear! 

¡El  patricio  Turnovense  acababa  de  inventar  el  ojo 
artificial,  objeto  de  sus  ansias,  lo  bastante  poderoso 
para  penetrar  con  él  en  la  región  de  lo  invisible,  inun- 
darlo de  luz  y  revelarlo  á  los  humanos!  Mediante 
él,  decía,  las  1.026  estrellas  que  ahora  conocemos, 
catalogadas  por  Hipparro  y  Ptolemeo,  se  contarán 
por  millones;  en  vez  de  una  galería  ó  vía  láctea, 
nebulosa,  se  nos  aparecerán  docenas,  y  su  luz,  apa- 
rentemente difusa,  se  resolverá  en  enjambres  de  soles 
infinitos;  los  cinco  ó  los  siete  planetas  se  convertirán 
en  cientos,  si  tal  vez  no  en  millares;  se  verán  distin- 
tivamente sus  lunas  ó  satélites,  como  asimismo  los 
vegetales,  los  animales,  los  monumentos  de  arte 
humano  y  los  seres  humanos  mismos  de  que  han  de 
estar  poblados,  pues  no  hay  que  pensar  que  en  tan 
ruin  glóbulo  (planeta)  como  el  que  habitamos  se  haya 
agotado  el  poder  creador  del  Universo;  se  alejarán 
las  fronteras  de  nuestro  firmamento  estrellado,  limi- 
tado ahora  nada  más  por  un  accidente  pasajero^  cual 
es  el  escaso  índice  de  nuestra  vista.  Podremos  enton- 
ces dedicarnos  á  escudriñar  el  origen  de  esos  tropeles 
de  globos  rutilantes,  sus  dimensiones,  sus  masas,  sus 
distancias,  sus  movimientos  y  velocidades,  sus  cone- 
xiones recíprocas,  su  destino,  las  leyes  de  su  evolu- 
ción, como  hemos  escudriñado  y  descubierto  la  atrac- 
ción ejercida  por  el  planeta  sobre  los  cuerpos  epitelú- 
ricos  y  lo-:  sistemas  de  fuerza  centrífuga  y  centrípeta 
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que  determinan  el  equilibrio  de  los  astros  en  el  espa- 
cio, vislumbrada  ya  por  Platón  y  por  Ptolemeo  y  des- 
arrollada con  posterioridad  á  partir  de  Plutarco  y 
de  Numisio  mismo. 


EL  VELO  DE  URANIA  SE  DESCOE-RE 

En  su  casa  y  jardín  de  Tarraco,  Numisio  había  man- 
dado edificar  una  encumbrada  espaciosa  torre  que 
dominaba  el  mar  y  se  levantaba  por  encima  de  los 
edificios  circundantes,  disfrutando  un  horizonte  muy 
amplio  y  despejado.  En  ella  había  alojado,  según  que- 
da dicho,  un  espejo  de  grandes  dimensiones,  traído  de 
su  fábrica  de  vidrio,  y  un  tubo  de  anchura  proporcio- 
nada y  mu}^  largo,  tal  como  venían  usándolo  desde 
muchos  siglos  antes  los  exploradores  del  cielo. 

Repasó  el  espejo,  afinando  su  curvatura  y  su  puli- 
mento, lo  acomodó  en  el  fondo  del  tubo,  aseguró  los 
soportes  de  éste,  ajustó  en  su  sitio  el  ocular.  Ya  no 
era  aquello  un  mísero  cafio  de  madera,  como  el  de 
Hipparco;  el  procer  tarraconense  había  tenido  la  for- 
tuna de  dar  el  salto  desde  el  microscopio  simjíle  al  te- 
lescopio. 

Por  fin,  enfocó  con  su  aparato  los  infinitos  espacios 
siderales. 

¡Nunca  lo  hiciera!  En  el  mismo  punto,  el  pequeño 
firmamento  cristalino  de  los  antiguos  pensadores,  filó 
sofos,  cosmógrafos  y  poetas  estalló  en  peda^zos;  pare- 
cióle que  ásu  vista,  un  nuevo  Universo  acababa  de 
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surgir  de  la  nada  al  conjaro  de  su  invento  creador; 
que  sobre  el  escenario  de  los  cielos,  el  velo  que  en- 
-cubría  á  Urania  (á  Isís?),  y  que  nunca  habían  contem- 
plado los  humanos,  se  descorría,  semejante  á  un  telón 
de  grandor  suficiente  para  nublar  y  tapar  ese  reguero 
de  mundos  llamado  galaxia  (vía láctea),  larga  de  más 
de  un  millón  de  veces  el  radio  de  la  órbita  terrestre, 
y  unas  cuantas  docenas  de  vías  lácteas  más;  — y  be 
aquí  á  nuestro  hombre  deslumhrado,  pasmado,  fasci- 
nado, sin  saber  adonde  dirigir  primeramente  la  vista 
y  la  atención.  Por  el  campo  de  su  telescopio  desfila- 
ban solemnemente,  constelando  las  regiones  etéreas, 
miríadas  de  astros  y  aglomeraciones  de  astros,  cuáles 
nimbados  de  oro,  resplandecientes  de  fina  y  relum- 
brante pedrería,  cuáles  engalanados  con  torbellinos 
de  color,  así  como  de  auroras  boreales  y  arcos  iris, 
anillos  saturnianps,  penachos  de  cometas  ñamígeros 
de  millones  de  millas  de  longitud,  pintados  por  la  luz, 
«sta  hada  polícroma  del  Universo  eternamente  crea- 
dora, atmósferas  llameantes,  polvo  de  soles  en  forma- 
ción, irisaciones  de  cordilleras  vitrificadas,  fantásti- 
<ias  aureolas  crepusculares,  espectros  estelares,  plu- 
majes de  los  trópicos,  las  mágicas  floras  etéreas  ta- 
chonando con  corolas  de  zafiro  y  arrebol  los  paraísos, 
campos  elysios  y  floridas  praderas  del  Cielo;  joyeles 
•de  una  magnificencia  sin  igual  cual  nunca  los  fanta- 
searan los  más  fabulosos  Nababs.  Pasaban,  más  leja- 
nas, refulgentes  escuadras  de  aeróstatos  de  diversa 
€onfiguración  y  colorido,  cruzando  sus  fulgidos  vuelos 
«n  los  océanos  sin  límite  del  éter  recorridos  por  ellos; 
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sistemas  de  sistemas  de  mundos,  trenzando  entre  sí  su& 
órbitas,  con  dos  ó  más  centros  de  atracción  y  de  go- 
bierno de  planetas,  asiento  cada  uno  de  una  humani- 
dad; luminosas  selvas  de  orbes  cuyo  ramaje  se  resolvía 
en  estrellas  dobles,  triples  y  cuádruples,  que  giran  en 
derredor  de  un  centro  común  de  gravedad,  en  el  ince- 
sante trabajo  de  renovación  y  creación.  Pasaban  nue- 
vas floraciones  de  mundos,  y  otras  tantas,  y  otras 
tantas,  en  número  incontable,  arrastradas  á  través 
de  los  espacios  celestes,  por  fuerzas  ignotas,  en  el 
torbellino  de  la  vida  universal,  sin  tropezar  nunca 
con  un  muro  ó  un  cercado  que  marque  algún  límite  á 
las  profundidades  del  espacio  insondable;  enjambres 
de  soles  que  escintilaban  y  refulgían  más  aún  que  la 
antorcha  de  nuestro  mismo  Sol,  glaucos,  azules,  rojos,, 
áureos,  purpúreos,  rosáceos,  naranjados,  smaragdinos,. 
recorriendo  raudos  sus  trayectorias  infinitas  y  desta- 
candóse  sobre  el  no  medido  é  inconmensurable  panora- 
ma del  firmamento  constelado  y  la  prole  planetaria  que 
gira  en  torno  de  su  esfera,  sin  contar,  pared  por  me- 
dio de  nuestro  diminuto  globo  terráqueo,  el  rutilante 
luminar  de  nuestro  día,  sugeridor  y  personificador  de 
los  dioses  redentores  de  todas  las  religiones  orienta- 
les, desde  Vishnú  y  Budha,  Serapis  y  Horo,  hasta  (a) 
Mithra,  Dionysos,  Sabazio  y  Cristo;  nebulosas  espira- 
les, globulares,  cónicas,  piriformes,  irregulares,  cuya 
luz  tarda  millones  de  años  en  llegar  á  la  tierra,  tan 
lejos  están  de  ella,  y  de  los  cuales  se  proyectan  ince- 
santemente cataratas  de  mundos  incubando  nuevas 
explosiones  de  vida  orgánica  y  de  humanidad. 
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Gigantescos  soplos  de  titán^  que  apagaban  un  mun- 
do decrépito,  cansado  y  frío^  y  lo  reducían  á  caos  y 
substancia  cósmica,  materia  para  una  nueva  génesis; 
globos  incandescentes  que  se  resolvían  en  un  solo  crá- 
ter inflamado  y  en  una  sola  erupción;  y  globos  aureo- 
lados por  una  sucesión  infinita  de  cráteres  refrigeran- 
tes que  se  tocaban  unos  á  otros,  iluminando  y  engala- 
nando, á  modo  de  lámparas  suspendidas  de  la  bóveda 
celeste,  la  superficie  entera  del  astro,  y  sus  anillos,  y 
sus  lunas,  con  rocas  y  metales  en  fusión,  y  al  otro  lado 
de  los  soles  y  galerías  aproximados  y  revelados  por  el 
telescopio,  otra  vez  el  infinito  inexplorado  é  invisible, 
pronto  á  entreabrirse  y  alumbrar  nuevas  inmensida- 
des, nuevos  cielos,  sin  que  á  un  más  allá  siguiera  nun- 
ca sino  otro  más  allá;  y  por  todas  partes  infinitos  de 
poesía,  la  excelsa  epopeya  de  los  Cielos,  á  cuyo  lado 
la  gigante  epopeya  del  Universo,  á  cuyo  lado  las  de 
Valmiki  y  Homero,  Fidias  y  Zeuxis,  Sófocles  y  Virgi- 
lio, Dante,  Shakespeare,  Cervantes,  Ptolemeo,  Kopér- 
nico  y  Newton,  son  como  otras  tantas  insensibles  pul- 
saciones y  llamaradas  confundidas  en  una  vibración 
común... 

NUMISIO  ENTRA  DEFINITIVAMENTE 
EN  EL  NIRVANA 

Numisio  miraba  sobrecogido,  sin  conciencia  de  sí 
propio,  aunque  no  del  todo  impasible,  recibiendo  las 
impresiones  del  Cielo  con  la  misma  inconsciente  pasi- 
vidad con  que  pudiera  recibirlas  la  lente  del  ocular. 
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No  le  quedó  bastante  serenidad  y  reflexión  ni  aun  para 
preocuparse  de  la  economía  de  las  esferas. 

Un  instante  hubo  en  que  se  recobró  de  aquel  pasmo, 
ó  porque  se  le  abriese  espontáneamente  el  sentido,  ó 
porque  se  hubiese  hurtado  con  esfuerzo  sobrehumano 
al  hechizo  de  aquel  mágico  cuadro,  y  pudo  exclamar: 
«¡Con  cuanta  razón  nuestro  Macrobio  ha  señalado  figu- 
radamente, como  galardón  á  las  almas  en  la  otra  vida, 
la  contemplación  de  los  astros,  las  leyes  eternas  del 
mundo,  la  naturaleza  abierta,  sin  ningún  secreto  para, 
ellas!»  (1).  ¡Fueran  entonces  á  decirle  á  él  que  nuestro 
enano  planeta,  con  su  caquéxica  humanidad,  era  cen- 
tro y  eje  del  Universo  y  la  obra  maestra  de  la  Crea- 
ción! 

Pero  en  seguida,  pasado  ese  relámpago  de  lucidez, 
como  mariposa  á  la  llama  de  la  lámpara,  dejóse  otra 
vez  atraer  al  telescopio,  donde  se  abrasaba  las  alas,  y 
ya  no  supo  desprenderse  más  de  él.  Presa  á  influjo  del 
vértigo,  había  perdido  el  sentido  de  la  coordinación,  y 


(Ij  Gastón  Boiinier:  ii,  238,  y  sobre  l¿i  Contemplación  del  cie- 
lo, 1.  106,  dice: 

«Nons  savons  que  la  epectacle  de  la  uature  et  surtout  la  con- 
ternpiation  da  sieL  luí  a  toujours  cause  les  plus  vives  emotions...» 
«De  mon  eiifaiice  (nos  dice  él)  je  fus  prís  d'un  amour  violent  pour 
les  rayons  del  astre  divin.  Tout  jeune,  y  eleváis  nion  esprit  vers 
la  lumiére  éthéree,  et  non  seulement  je  désirais  ñxer  sur  elle 
mes  reg-ards  pendant  le  jour,  niais  la  suit  méine,  par  un  ciel  se- 
rein  et  pur,  je  quittait  tout  pour  aller  admirer  les  beautés  celes- 
tes. Absorbe  dans  cette  contempiation  je  n'écontais  pas  ceux  qui 
me  parlaient  et  je  perdáis  conscience  de  nioi-meme».  (Juliano: 
Sobre  el  Bey- Sol ^  i.)  Se  reconoce  en  estas  palabras  (énnues)  á 
aquel  que  más  tarde  había  de  llamarse  «el  servidor  del  Rey-Soi.» 
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aun  el  de  la  propia  personalidad  y  dominio  de. sí  mis- 
mo, y  quedó  entregado  sin  defensa  á  la  fatalidad  de  su 
invento.  Ebrio  de  luz,  su  sed  se  hacía  más  rabiosa  al 
mismo  compás  en  que  la  iba  saciando.  Ya  desde  el  pri- 
mer instante,  la  esplendorosa  visión  del  infinito  había- 
le producido  una  emoción  de  tal  intensidad,  que  ame- 
nazaba fulminarle.  Aplicó  con  todas  sus  fuerzas  ambas 
manos  sobre  el  corazón,  que  quería  saltársele,  y  aun 
pedía  más,  siempre  más,  y  se  apretaba  contra  el  tubo, 
como  si  quisiera  introducirse  en  él  para  asomarse  di- 
rectamente á  aquel  ingente  balcón  y  otear  desde  él  los 
mundos  de  la  otra  orilla  ó  ir  á  bucear  en  los  abismos 
del  Cielo  ó  á  sumergirse  y  disolverse  en  aquel  océano 
de  m.undos  á  que  el  género  humano  va  abriendo  los 
ojos  con  lentitudes  milenarias.  En  un  instante  pudo 
mirársele  transfigurado.  Había  visto  cara  á  cara  al 
Dios  de  Plinio,  el  Cosmos  infinito  y  eterno,  padre  de 
toda  criatura,  autor  de  todos  los  progresos  de  la  civi- 
lización. 

La  novedad  le  había  cogido  de  sorpresa,  habíale  fal- 
tado continencia,  y  allí  seguía  adherido  al  cristal  re- 
velador, bebiendo  ansiosamente  aquel  licor  de  vida 
que  lo  consumía  y  asesinaba.  Al  cabo  de  los  años,  su 
afección  cardíaca  reaparecía  exacerbada,  dejándole 
sin  aliento;  se  sofocaba.  Aquí,  aquí,  murmuraba  entre- 
cortadamente,  mirando  con  fijeza  al  resplandor  infi- 
nito; aquí  está  la  luz,  aquí  la  vida,  aquí  el  Hacedor, 
aquí  la  gloria,  aquí  la  religión,  aquí  algo  más  grandio 
so  que  todas  esas  concepciones  pigmeas,  Jove  y  Jeho- 
•váh;  aquí  lo  que  aventará  en  cenizas  todas  las  aras... 


—  524  — 

Y  se  repitió  el  caso  de  Semelí,  la  madre  de  Braccho, 
abrasada  en  el  palacio  de  Cadmo  por  la  sola  aparición 
del  tonante  Zeus,  el  rey  del  Olimpo,  en  todo  el  esplen- 
dor de  su  gloria.  Un  último  centelleo  de  vida,  una  úl- 
tima convulsión,  un  estremecimiento  de  todo  su  ser,  y 
Numisio  cayó  de  espaldas  sobre  la  azotea  del  observa- 
torio, arrastrando  en  pos  de  sí  el  aparato  telescópico 
á  que  estaba  agarrado.  Al  desprenderse  de  él  y  reco- 
brar el  soporte  central  su  posesión,  el  enorme  tubo  os- 
ciló é  inclinándose  sobre  el  prestil  dio  media  vuelta 
en  el  vacío  y  se  precipitó  en  el  jardín,  revuelto  con 
las  ramas  desgajadas  de  un  ciprés  majestuoso  que 
crecía  junto  á  la  torre,  para  ir  á  formar  al  pie  un  in- 
forme montón  de  astillas. 

Numisio  había  entrado  definitivamente  en  el  Nirvana. 

A  su  lado  se  encontró  en  el  suelo  un  ejemplar  del 
colosal  poema  latino  de  Lucrecio  Caro  de  Rerum  na- 
tuTüj  que  había  rodado  desde  la  barbacana,  abierto 
por  aquel  verso  que  parecía  escrito  exprofeso  para 
Numisio: 

Foelix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas. 

En  otro  ángulo  de  la  azotea  ó  mirador,  resguardado 
del  sol  y  de  la  lluvia,  se  hacinaba  el  material  á  medio 
labrar  que  guardaba  para  seguir  trabajando  en  la  má- 
quina voladora  que  le  andaba  por  la  cabeza  desde  que 
tuvo  conocimiento  de  la  paloma  artificial  construida 
por  el  filósofo  pythagórico  Archytas  de  Tarento  en  el 
siglo  IV,  antes  del  Imperio,  y  dada  al  olvido  después. 

Ni  Numisiano,  ni  su  parentela,  ni  su.  servidumbre 
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pudieron  nunca  sospechar  de  que  había  fallecido  el  se- 
ñor de  Turnovas. 

En  cuanto  al  telescopio,  la  humanidad  quedaría  igno- 
rándolO;  como  antes,  hasta  que  lo  inventase  otra  vez, 
como  efectivamente  lo  inventó,  doce  siglos  después, 
por  órgano  de  Galileo. 


CORRESPONDENCIA  ENTRE  MUERTOS 

No  sabemos  qué  punzantes  preocupaciones  le  habían 
acibarado  la  existencia  en  esta  última  etapa  de  su  vida, 
fuera  de  la  del  telescopio,  que  seguía  resistiéndose  te- 
nazmente, y  la  del  Imperio,  que  se  precipitaba  á  su  fin, 
sin  que  nadie  lo  viera  ni  se  alarmara,  fuera  de  Numi- 
sio  mismo  y  acaso  de  dos  ó  tres  personas  más.  El  he- 
cho es  que  en  obra  de  seis  años  había  envejecido  vein- 
te; contaba  cuarenta  y  dos  años  y  representaba  más  de 
sesenta.  Se  habrí«.  dicho  que  algún  fuego  interior,  avi- 
vado por  los  pesares  y  las  contrariedades,  le  consu- 
mía. Su  rostro  marchito  delataba  el  más  profundo  aba 
timiento  y  la  más  negra  melancolía.  Esta  pasión  de 
ánimo  se  había  acentuado  particularmente  en  los  últi- 
mos meses:  no  vivía  más  que  hacia  dentro;  si  algún 
átomo  de  vida  chispeaba  aún  al  exterior,  esa  se  le  había 
concentrado  en  los  ojos,  que  todavía  relampagueaban 
á  trechos  con  alguna  llamarada  de  pasión. 

Hacía  horas  que  había  ocurrido  la  catástrofe  del  ob- 
servatorio cuando  llegaba  á  Tarraco  un  correo  del 
Emperador,  llevando  una  misiva  de  Theodosio  para 
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Numisio,  escrita  en  Italia  á  los  pocos  días  de  la  victo- 
ria alcanzada  sobre  Eugenio  y  Arbogasto  el  6  de 
Septiembre  de  aquel  año  394.  El  sentido  de  la  epístola 
imperial  era  como  sigue: 

«Después  de  dos  años  y  tres  meses,  no  diré  de  rei- 
nado, de  tiranía,  el  nuevo  usurpador  Eugenio  ha  re- 
cibido la  muerte  de  mano  de  sus  propios  soldados; 
Flaviano  ha  sucumbido  combatiendo  en  las  avanzadas 
de  Aemona;  Arbogasto  se  ha  hecho  justicia  á  sí  mismo, 
suicidándose.  Pero  van  saliendo  demasiado  al  pie  de 
la  letra  tus  predicciones  para  que  me  sea  lícito  descan- 
sar sobre  el  triunfo  decisivo  del  Frigidus  (1).  Esto  no 
se  acaba  nunca,  nunca:  el  trono  está  cercado  de  ase- 
chanzas; ya  dicen  si  Stilichón...  Hay  para  preocupar- 
se... para  que  nos  preocupemos,  querido  Numisio.  El 
santo  anachoreta  de  la  Thebaida  Juan  de  Lycopolis,  á 
quien  Eutropio  no  pudo  arrancar  á  su  soledad  para 
traerlo  á  la  Corte,  vaticinó  que  nuestras  armas  triun- 
farían del  usurpador,  y  que  luego  de  (obtenido  el  triunfo 
acabaría  yo  mis  días  en  Italia.  Por  la  misericordia  de 
Dios  la  victoria  ha  sido  lograda:  la  segunda  parte  del 
pronóstico  no  se  hará  esperar.  Tengo  el  presentimiento 
de  que  estoy  acabando,  pero  que  mi  obra  no  está  aca- 
bada y  temo  que  todo  va  á  volver  á  su  anterior  esta- 
do. No  me  inquietaría  ello  si  no  fuese  el  Imperio,  si 
mi  Arcadio  y  mi  Honorio  no  fuesen  aún  dos  adoles- 
centes sin  experiencia  de  la  política  ni  de  la  vida.  Me 


(1)    Alpes,  no  lejos  de  Aquileiíi:  5  ó  (>  de  Septiembre  del  año 
de  394. 
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parece  corno  si  ellos  y  yo,  y  con  los  tres  el  imperio^ 
camináramos  por  una  cuerda  floja  tentlida  sobre  un 
abismo... 

«¿Te  compadecerás  ahora  de  nosotros  y  de  Roma? 
Acepta  mi  puesto  de  Augusto,  y  con  él  la  tutela  de  Ar- 
cadio  y  de  HonoriO;  para  los  cuales  restableceremos 
la  dignidad  de  César,  caída  en  desuso.  Aquellos  godos, 
el  otro  gran  peligro  que  se  anuncia  como  inmediato, 
tú  sabes  manejarlos,  prevenirlos  y  mantenerlos  en  la 
razón.  Te  escribo  á  la  desesperada:  escúchame  como 
si  oyeses  una ^  voz  salida  de  ultratumba.  Acuérdate  á 
tu  vez  de  Camilo  (se  refería  d  algo  de  Ja  entrevista  de 
Cauca,  que  el  lector  no  ha  podido  olvidar),  y  ten  pre- 
sente que  tú  eres  un  desterrado  voluntario,  que  ni  si- 
quiera has  recibido,  como  Camilo,  agravios  de  tu  pa- 
tria... No  vaciles  ni  tardes.  Quedo  aguardándote.» 

Hasta  aquí  la  carta  de  Theodosio.  Ya  hemos  visto 
cómo  el  destinatario  no  llegó  á  leerla:  los  mensajeros 
imperiales  hallaron  á  éste  de  cuerpo  presente.  A.  habei* 
vivido,  es  posible  que  no  hubiese  desairado  al  prínci- 
pe como  las  otras  veces:  los  razonamientos  de  su  hijo 
Numisiano  en  Turnovas,  en  ocasión  de  la  visita  de 
Paulino  y  Prudencio  dos  años  y  pico  antes  habían  la- 
brado en  su  ánimo,  y  más  de  una  vez  pensó  si  efectiva- 
mente no  habría  sido  una  defección  á  Roma  su  exagera- 
da repugnancia  á  ajercer  el  poder  y  el  haber  negado  á 
Theodosio  su  concurso  personal  para  poner  orden  en 
las  instituciones  imperiales^  tan  desviadas  de  la  razón 
en  Occidente  y  formar  un  cuerpo  de  gobernantes  ex- 
pertos y  probos^  cuanto  cabe  en  la  humana  pedagogía. 
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Más  habría  hecho  cuando  hubiese  advertido  én  el  per- 
gamino la  huella  de  algunas  lágrimas  que  le  habían 
saltado  al  angustiado  príncipe  mientras  escribía  la 
carta. 

*  * 

Cuatro  meses  después  de  la  batalla  del  Frigidus 
(5  Septiembre  de  394  á  17  Enero  de  395),  hallándose 
en  la  ciudad  de  Milán,  á  los  cincuenta  años  escasos  de 
su  edad,  falleció  Theodosio,  agotada  su  fuerte  consti- 
tución por  el  excesivo  trabajo,  las  guerras,  el  lujo,  los 
placeres  y  una  hidropesía  de  pecho,  sin  haber  regido  el 
Imperio  más  que  diez  y  seis  años,  después  de  haber  or- 
denado su  sucesión  y  dividido  el  orbe  romano  en  dos 
únicas  porciones,  asignando  el  gobierno  de  la  primera, 
ó  sea  el  Imperio  de  Oriente  (provincias  de  Thacia,  Asia 
Menor,  Syria,  Egipto,  desde  el  bajo  Danubio  á  los  con- 
fines de  la  Persia  y  de  la  Ethiopía,  con  más  la  mitad 
de  la  Illyria  y  las  dos  grandes  diócesis  de  Macedonia 
y  la  Dacia),  al  hijo  mayor  Arcadio,  de  diez^y  siete  años 
de  edad,  y  el  de  segunda,  ó  sea  el  Imperio  de  Occiden- 
te (provincias  de  Italia,  Galia,  Hispania,  Islas  Británi- 
cas, África,  Illyria  occidental,  con  más  la  Nórica,  la 
Pannonia  y  la  Dalmacia),  á  su  otro  hijo,  de  once  años 
de  edad,  Honorio,  dándoles  por  tutores,  respectiva- 
mente, á  Rufino  y  el  conde  Stilichón,  casado  con  Sere- 
na; la  renombrada  sobrina  de  Theodosio. 

Antes  de  que  su  cadáver  fuese  trasladado  á  Byzan- 
cio  para  ser  inhumado  en  el  mausoleo  de  Constantino, 
llegó  á  Milán  la  respuesta  de  Numisio  á  la  epístola  del 
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príncipe  que  acabamos  de  transcribir.  Cuando  Numi- 
siano  hubo  desembarcado  en  Tarraco,  y  se  procedió  á 
la  apertura  del  testamento  de  su  padre,  encontróse  con 
diversas  cláusulas  destinadas  al  Emperador.  Aún  vivía 
éste  á  la  sazón,  y  Numisiano  se  apresuró  á  trasladar 
una  copia  de  los  párrafos  pertinentes  á  la  corte  de  Mi- 
lán, despachando  al  efecto  dos  mensajeros  por  la  posta 
oficial. 

El  testamento,  en  esa  parte,  decía  así: 
«Incluso  en  tus  desvarios  político -religiosos,  y  en 
tus  dañados  pactos  con  los  godos,  has  procedido  con 
sinceridad  y  buena  fe.  No  has  sido  un  histrión  como 
Octavio  Augusto,  hay  que  hacerte  esa  justicia.  Por  des- 
gracia, tampoco  has  sido  el  hombre  macizo,  equilibra- 
do y  de  cuerpo  entero,  intérprete  ideal  de  su  pueblo  y 
de  su  tiempo,  que  fué,  verbigracia,  Aelio  Trajano. 
Bien  sabes  cuánto  he  ambicionado  que  lo  fueras.  No 
te  ha  cumplido  ser  eso  que  el  Imperio  necesitaba,  ó  lo 
has  sido  sólo  en  una  mitad.  Por  eso  has  sabido  man- 
tener la  balanza  en  el  fiel  durante  diez  y  seis  años, 
sin  dejarla  caer  del  lado  de  la  barbarie,  cierto,  pero 
también  sin  haber  acertado  á  inclinarla  resueltamente 
del  lado  de  la  civilización,  del  lado  de  Roma.  Te  lo 
digo,  por  si  te  está  bien  rectificar  tu  obra:  pocos  lo 
celebrarían  tanto  como  yo.  Porque  hasta  la  fecha,  ha 
sido  tu  gobierno  para  el  orbe  romano  una  gran  de- 
cepción. Tu  reinado  no  es  una  edad  nueva  del  mundo; 
apenas  si  representa  otra  cosa  que  un  respiro  mo- 
mentáneo. Los  cortesanos  y  panegiristas  que  han 
principiado  á  cognominarte  el  Magno  te  engañan. 

34 
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» Saber  mirar  lo  presente  con  los  ojos  de  lo  porvenir, 
sin  volver  la  espalda  á  lo  pasado,  es  condición  sine 
qua  non  para  ser  hombre  de  Estado  en  un  pueblo  caído 
que  quiere  redimirse  y  levantarse.  Por  desgracia,  tú 
no  has  sido  ese  estadista  ideal;  tú  no  te  has  alzado  nun- 
ca por  encima  del  accidente;  no  has  tenido  nunca  pro- 
grama para  conducir  los  sucesos,  antes  bien,  te  has  de- 
jado complacientemente  conducir  por  ellos  sin  otro 
mentor  que  la  rutina.  Tomaste  partido  por  la  novedad, 
por  lo  que  estimabas  presente,  y  al  dejarnos  sin  pasa- 
do, perseguido  y  extirpado  sistemáticamente  por  ti,  te 
has  quedado  y  nos  has  dejado  por  el  mismo  hecho  sin 
presente  y  sin  porvenir.  Lo  único  en  que  has  demos- 
trado iniciativas  y  voluntad  ha  sido  para  mal:  la  into- 
lerancia religiosa. 

»Has  hecho  de  Ambrosio  [San  Ambrosio]  el  andarie- 
go obispo  de  Milán,  que  lo  mismo  hace  á  Máximo  que 
á  Eugenio,  así  como  un  asociado  á  la  púrpura;  y  Am- 
brosio ha  introducido  su  espíritu  sectario  á  los  domi- 
nios de  la  vida  civil  y  del  Estado:  con  someterte  á  su 
inspiración,  has  acabado  de  disolver  los  ya  desmedra- 
dos vínculos  morales  que  daban  aún  alguna  fuerza  y 
cohesión  al  Estado;  has  acabado  de  relajar  las  internas 
energías  del  espíritu  nacional  y  su  unidad.  Nadie,  fuera 
de  Ambrosio  mismo,  podría  aprobar  tu  actitud  violen- 
ta é  intransigente  ante  el  Senado,  en  tu  reciente  viaje 
á  Roma,  confirmándote  en  tu  injusta  prevención  y  ene- 
miga contra  el  paganismo.  El  Senado  ha  tenido  entera 
razón  contra  tí.  Yo  no  diré  que  la  causa  del  Imperio 
vaya  indisolublemente  unida  á  la  causa  del  paganis- 
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mo,  como  pretende  el  partido  de  sus  adeptos;  digo,  sí, 
que  va  unida  á  la  causa  de  la  libertad  de  conciencia, 
-que  encontraste  respetada  y  practicada  por  todos  tus 
-antecesores,  desde  Constancio  Chloro  hasta  Gratiano. 
Yo  en  tú  caso  me  declararía  neutral,  ó  mejor  dicho, 
«le  inhibiría  de  conocer,  como  caso  extraño  á  mi  ju- 
risdicción, y  eso  sería  propiamente  gobernar.  En  buena 
hora  triunfe  el  cristianismo,  pero  triunfe  por  su  sola 
virtud:  si  los  ciudadanos  romanos  quieren  abandonar 
su  viejo  culto  y  sustituirlo  por  otro,  háganlo,  pero 
«líos  sponte  sua;  no  lo  haga  sin  su  voluntad,  y  menos 
<iontra  ella,  el  Estado  oficial,  ó  digamos  el  Emperador. 
«Sean  pocos  ó  sean  muchos  los  del  uno  y  los  del  otro 
bando.  Las  campañas  de  Cynegio  y  sus  émulos  contra 
los  templos  paganos  y  tus  leyes  prohibitivas  de  391  y 
392  han  sido  una  afrenta  y  un  atentado  contra  las  con- 
ciencias no  menor  que  la  execrable  cuan  bárbara  sen- 
tencia de  Máximo,  en  Treveris,  contra  los  Priscilianis- 
tas,  y  ¿qué  digo?,  más  grave,  más  brutal  que  la  misma 
matanza  de  Thessalónica  — ya  ves  si  es  un  colmo; —  y 
ese  atentado  contra  las  conciencias,  desde  el  punto  de 
vista  político,  envuelve  un  delito  de  lesa  Roma  y  de 
lesa  humanidad,  siendo  un  agente  de  disolución  y  alla- 
nando el  camino  á  los  bárbaros.  Cuando  creías  soca- 
var los  cimientos  de  una  fe,  socavabas  los  cimientos  de 
Aiñ  Imperio:  ¡de  un  Imperio  que  tantos  sudores  y  tanta 
sangre  ha  costado  á  nuestros  padres  fundar  en  la  suce- 
sión de  los  siglos!  Me  apesadumbra  que  sean  españoles 
los  autores  de  una  tal  impiedad,  que  hace  retroceder 
niedio  milenio,  si  tal  no  mucho  más,  al  género  humano. 


—  532  — 

»Dudo  mucho,  Theodosio,  que  quede  aún  remedia 
para  Roma:  cierto,  el  roble  conserva  aún  toda  su  apa- 
riencia, pero  labra  ya  dentro  la  carcoma.  Por  lo  mis- 
mo habrás  de  reconocer  que  el  Imperio  necesita  bál- 
samos de  otra  virtud  y  más  robustos  puntales  que  los: 
que  tu  sangre  puede  suministrarle.  Pero  te  conozco  de- 
masiado para  no  anticiparme  á  lo  que  te  ocurrirá  hacer 
El  fanatismo  por  tu  fe  te  cegó  y  el  fanatismo  por  tu  fa- 
milia te  ciega,  no  dejándote  en  ninguno  de  los  dos  tran- 
ces obrar  en  razón.  Tratas  de  sacrificar  el  Imperio,  no 
siquiera  á  tu  prole,  sino  á  tu  vanidad,  á  sabiendas  de 
que  tus  retoños,  al  menos  hoy  por  hoy,  no  sirven  para 
el  oficio.  En  otra  cláusula  te  he  hecho  ver  que  tú,  en 
tanto  que  gobernante,  has  mantenido  con  fortuna  la 
balanza  en  el  fiel  durante  diez  y  seis  años  sin  dejarla 
inclinarse  del  lado  de  los  godos  ni  del  lado  de  los  ro- 
manos. Pues  bien;  haciendo  ahora  lo  que  dicen  que  vas 
á  hacer,  considerar  el  poder  público  como  una  propie- 
dad privada  y  traspasárselo  á  tu  progenie,  desequili- 
brarás por  fin  la  balanza,  pero  no  en  bien,  sino  para 
hacerla  caer  del  lado  de  los  bárbaros.  Con  fatiga  infinita 
levantaste  el  Imperio  caído,  pero  como  quien  levanta 
un  castillo  de  naipes  para  darse  el  gusto  de  derribarlo 
otra  vez  soplando  sobre  él  en  la  última  hora  y  entre- 
gándolo inerme  al  enemigo  por  el  medio  de  nombrar, 
con  título  de  tutores,  dos  emperadores  efectivos  de  las 
condiciones  morales  de  un  Rufino,  según  se  susurra,  y 
dos  emperadores  honorarios,  Arcadio  y  Honorio,  de 
quienes  está  dicho  todo  'con  decir  que  cuentan  once 
años  de  edad  el  uno  y  diecisiete  (6  dieciocho)  el  otro» 
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»Te  subes  á  la  parra  y  acudes  al  reparo  con  una  ley 
arbitraria  y  cruel,  porque  algunos  subditos  tuyos  sa- 
crifiquen á  las  deidades  de  sus  padres  un  becerro  ó  un 
gallo;  y  tú  no  vacilas  en  sacrificar  al  lustre  de  tu  ape- 
llido, ó  lo  que  es  igual,  en  aras  de  esos  otros  númenes, 
Arcadio  y  Honorio,  no  digo  un  gallo,  no  un  toro  ó 
una  hecatombe,  sino  todo  un  Imperio,  que  es  decir 
una  porción  considerable  del  planeta.  Porque  es  im- 
posible que  un  hombre  de  tu  ses5*y  claridad  de  jui- 
<iio  se  haga  la  ilusión  de  que  esa  división  del  cetro  en 
<ios  sea  una  solución,  de  estimar  viable  un  Imperio, 
-encima  de  escindido,  entregado  á  la  dirección  de  dos 
muchachos  sin  mentalidad,  sin  estudios  y  sin  expe- 
riencia. 

»De  instrucción  pública  ya  te  dije  sobrado  en  nues- 
tras entrevistas  en  Byzancio,  y  sólo  me  ocurre  añadir 
-en  apoyo  del  sistema  entonces  propuesto,  que  no  cons- 
tituía él  ninguna  temeridad  ni  ningún  sueño,  pues  Cha- 
rondas,  legislador  de  Catania,  hace  ya  mil  años,  insti- 
tuyó maestros  de  primeras  letras  por  cuenta  del  Esta- 
do y  declaró  obligatorio  para  todos  los  ciudadanos  el 
aprendizaje  de  la  lectura  y  la  escritura. 

»Preguntarás:  ¿qué  es  lo  que  deberías  hacer,  ó  más 
bien  haber  hecho? 

»En  substancia,  dimitir  á  Ambrosio,  para  que  se 
vuelva  á  sus  sermones  y  á  sus  cánticos;  confinar  á 
Alarico  en  Agysimba,  del  Desierto  líbyco  (Sahara),  ó 
en  una  isla  de  los  Antípodas,  de  donde  no  pueda 
volver  á  salir;  ascender  á  Rufino  á  la  horca;  mandar 
á  tus  hijos  con  una  buena  pensión  á  Cauca,  volviendo 
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á  las  instituciones  imperiales  de  Diocleciano;  asociarte 
en  el  trono  á  Stilichón,  que  ciertamente  no  llena  la 
medida  del  gobernante  ideal,  pero  que  es  único,  lo 
menos  defectivo  é  incompleto  en  cuanto  se  descubre 
al  sentido  en  todo  el  horizonte  sensible,  además  de  ser 
algo  de  tu  parentela.  Si  para  hacer  eso  hace  falta  ser 
héroe,  sé  héroe;  apiádate  de  Roma  y  mira  por  tu  obra, 
ya  que  no  digamos  por  tu  memoria  ó  por  tu  nombre,, 
que  esto  es  lo  de  menos...  ^ 

^Poseías  muchas  de  las  virtudes  y  de  los  talentos 
que  fueron  patrimonio,  característica  y  ornamento  de 
los  grandes  emperadores  del  siglo  ii;  pero  tu  sectaris- 
mo teológico,  dogmático  y  ortodoxo,  tus  arrebatos  y  tu 
crueldad,  y  tu  carencia  de  arte  para  conocer  á  los  hom- 
bres — sean  ejemplo  Rufino  y  Álarico, —  los  han  este- 
rilizado. Si  no  hemos  rodado  ya  toda  la  pendiente,  si 
el  mal  no  se  ha  hecho,  como  temo,  incurable,  sólo  por 
esas  vías  podría  quizá  ser  combatido  con  éxito  y  res- 
taurado el  Imperio.  El  cual  necesitaba  de  todas  aque- 
llas virtudes  y  de  algunas  más,  pues  ni  aun  aquéllas^ 
por  sí  solas,  habrían  bastado.  Si  no  lo  haces  así,  6 
hecho,  resulta  que  es  tardío,  ten  por  seguro  que  tú  eres 
el  último  sucesor  de  Octavio  Augusto,  y  aún  más,  que 
la  historia  de  Roma  hace  punto  final  en  tu  persona.  Los 
vates  de  la  Corte  te  cantarán  complacientemente,  de- 
corándote con  dictados  épicos,  como  el  de  Restaurador 
del  Imperio  y  segundo  fundador  de  Roma;  pero  la  pos- 
teridad rectificará  cognominándote  Sepulturero  de  la 
patria.  Habrás  tenido  la  gloria  de  precipitar  la  caída 
final  de  la  decrépita  cabeza  del  Orbe  y  destruido  el  ins- 
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truniento  más  potente  de  civilización  y  de  progreso 
que  hasta  hoy  ha  acertado  á  crear  el  geuio  de  la  hu- 
manidad.» 

* 

*   * 

El  mensaje  postumo  de  Numisio  llegó  postumamente 
también:  el  17  de  Enero  (año  395),  Theodosio  había  ex- 
pirado en  su  palacio  de  Milán,  sin  haber  podido  leer 
los  nobles  avisos  y  admoniciones  y  los  temerosos  pre- 
sagios de  su  malogrado  amigo,  que  estaban  aún  de  ca- 
mino. Ahí  acabó  esa  que  pudo  parecer  una  correspon- 
dencia entre  muertos,  escrita  de  ambas  partes  sincera- 
mente, para  que  surtiese  efecto  en  la  realidad  de  la 
vida  pública,  pero  que  por  un  accidente  desgraciado 
quedaba  reducido  á  categoría  de  testimonio,  útil  sólo 
para  documentar  un  trascendental  episodio  de  aquel 
final  de  siglo. 

Fué  una  desgracia  que  Theodosio  y  Numisio  no  hu- 
bieren acertado  entenderse  doce  ó  diez  v  seis  años 
antes,  cuando  fué  sazón:  entre  los  dos  habrían  acaso 
salvado  la  integridad,  la  personalidad  y  la  organiza- 
ción social  y  política  de  Roma,  ganando  para  la  civili- 
zación y  para  el  progreso  los  ocho  ó  diez  siglos  perdi- 
dos por  aquel  enorme  retroceso  debido  á  las  invasiones 
germánicas  y  al  triunfo  inorgánico  del  nuevo  poly- 
theismo  galileo  extraño  á  las  tradiciones  y  al  genio  de 
la  raza. 
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